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STEFANIA SANTELIA 
 

Fili che non si spezzano. Da Omero alla tarda antichità 
 
 
SOMMARIO 
Numerose testimonianze, da Omero agli autori della tarda antichità, raccontano di personaggi 
femminili – mitici e storici – che filano, tessono e ricamano abiti in tessuti preziosi, destinati a 
momenti significativi della vita di mariti, padri, figli, amanti. Una consuetudine che – nonostante 
la polemica contro il lusso di moralisti e Padri della Chiesa – attraversa i secoli ed è significativa 
di ricchezza e status symbol, e che forse rispecchia anche il perpetuarsi della convinzione che una 
vita felice attenda colui per il quale le Parche tessano lo stame bianco insieme a fili d’oro. 
Parole chiave : donne, tessitura, filatura, ricamo, fili d’oro, di porpora e di seta. 
 
 
ABSTRACT 
Numerous witnesses, ranging from Homer to late Latin authors, describe female characters – 
either historical or mythological – in the act of spinning, weaving or embroidering clothes made 
of precious fabrics. Such clothes are destined to be worn in significant moments in the lives of 
their husbands, fathers, sons and lovers. Despite the polemical writings against luxury of 
moralists and of Church Fathers, this habit crosses centuries. It is significative of wealth, status 
symbol and it probably mirrors the long-standing belief that a happy life awaits the man for 
whom the Fates spin white stamen with golden threads. 
Keywords : women, weaving, spinning, embroidery, golden, purplish and silky threads. 
 
 

a sempre – è noto – nel mondo greco e romano tessere (come filare o 
ricamare) ha rappresentato la attività par excellence della donna virtuosa, 

lanifica e non di rado capace di creare tessuti preziosi1. 
 Molti sono i personaggi femminili che realizzano indumenti con materiali 
pregevoli, sin dall’epos omerico. Basti ricordare Elena e Arete, entrambe regine, 
che tessono lana color della porpora2: la regina dei Feaci dà vita a un vero e 
proprio ‘prodigio’ (thàuma idèsthai); ed Elena possiede preziosi persino gli 
strumenti di lavoro: una conocchia d’oro, un cesto con rotelle d’argento, dai 
bordi in oro3. Numerose le attestazioni in ambito latino: e.g., Didone tesse per 
Enea un mantello di porpora con fili d’oro (dives quae munera Dido / fecerat et tenui 
telas discreverat auro) e due drappi ricamati anch’essi con oro e porpora (Tum 
geminas vestis auroque ostroque rigentis / extulit Aeneas, quas illi laeta laborum / ipsa suis 
quondam manibus Sidonia Dido / fecerat et tenui telas discreverat auro)4; la madre di 
Lauso confeziona con fili d’oro una tunica per suo figlio (et tunicam, molli mater 
quam neverat auro), mentre in Ausonio lo stesso verso si riferisce al giovane sposo 

                                                 
1 Il nesso tra tessitura e castità (testimoniato sin dal mito di Atena, patrona della tessitura e dea 
vergine per antonomasia) è stato ampiamente dibattuto fra gli studiosi della condizione 
femminile in Grecia e a Roma: mi limito pertanto a segnalare gli studi ormai classici di 
CANTARELLA 19852, passim; PETROCELLI 1989, spec. 96-111; CENERINI 20092, spec. 26-38; 
ANDÒ 2005, passim. Si vedano anche GUALERZI 2007, 123-151 e LÉTOUBLON 2010. 
2 Od. 4, 135 e 6, 306. 
3 Od. 4, 131-132. 
4 Cfr. rispettivamente Aen. 4, 263-264 e 11, 72-75. 
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che indossa una tunica intessuta con fili dorati realizzata, anche in questo caso, 
da sua madre5. Intrecciano fili di porpora e d’oro nella gara di tessitura Pallade e 
Aracne (Illic et Tyrium quae purpura sensit aenum / texitur […] Illic et lentum filis 
immittitur aurum)6; la regina Clite dona a Giasone una veste ricamata in oro, che 
lei stessa ha confezionato (primas coniunx Percosia vestes / quas dabat et picto Clite 
variaverat auro); all’eroe anche Ipsipile regala vesti d’oro e di porpora (Dat pictas 
auro atque ardentes murice vestes / quas rapuit telis festina vocantis Austris / Hypsipyle)7. 
Leda tesse mantelli di porpora e d’oro per i figli Castore e Polluce, quando essi 
salpano con gli Argonauti (Illis Taenario pariter tremit ignea fuco / purpura, quod gemina 
mater spectabile tela / duxit opus)8. Per Polinice la consorte Argia tesse un mantello 
unendo fili di porpora e d’oro (opus ipsa novarat / Maeoniis Argia modis ac pollice 
docto / stamina purpureae sociaverat aurea telae)9. 
 Così accade nella tarda antichità, che non cessa di nutrire una particolare 
considerazione per la realizzazione di filature preziose, quasi continuasse a 
condividere l’antica convinzione che una vita felice attenda colui per il quale le 
Parche tessono lo stame bianco insieme a fili d’oro10. 
 Anche le attestazioni di età tarda possono riguardare figure del mito, come la 
fedifraga Clitennestra, che porge ad Agamennone una veste da lei stessa 
realizzata con fili d’oro uniti alla porpora (en tibi vestis adest nostro contexta labore: / 
aurea purpureo radiantur fila colore)11; più frequentemente, tuttavia, sono personaggi 
reali a ricevere in dono indumenti raffinati e talvolta sono gli dèi a intrecciare fili 
preziosi per generali o imperatori, cui viene augurato un destino glorioso. Per 
confezionare la trabea del generale Stilicone, ad esempio, la dea della tessitura, 
Minerva, e la stessa Roma tessono fili di porpora unendoli al metallo più prezioso 
e, non a caso, insieme a loro Lachesi tesse «secoli d’oro» per l’impero (quos tibi 
divino mecum Tritonia duxit / pectine: tincta simul repetito murice fila / contulimus pensis et 
eodem nevimus auro, /aurea quo Lachesis sub te mihi saecula texit)12. A preannunciarne 

                                                 
5 Aen. 10, 818; Auson. cent. 50. 
6 Ov. met. 6, 61-62. 68. 
7 Val. Fl. 3, 9-10 e 3, 340-342. 
8 Val. Fl. 1, 427-429. 
9 Stat. Theb. 11, 400-402. 
10 Vd., e.g., Sen. apocol. 4, 7-11 (mirantur pensa sorores: / mutatur vilis pretioso lana metallo, / aurea formoso 
descendunt saecula filo: / nec modus est illis; felicia vellera ducunt / et gaudent implere manus); Calp. Sic. 4, 
140 (et date perpetuo caelestia fila metallo); e anche Petr. 29, 6 (in deficiente iam vero perticu levatum mento 
in tribunal excelsum Mercurius rapiebat; praesto erat Fortuna cornu abundanti copiosa et tres Parcae aurea 
pensa torquentes); Mart. 6, 3, 5-6 (Ipsa tibi niveo trahet aurea pollice fila / et totam Phrixi Iulia nebit ovem). 
Sul collegamento tra la filatura e il destino degli uomini, vd. BIANCHI 1953, 47-54; 205-220. 
11 Dracont. Orest. 252-253. È significativo che, dopo la loro unione, Medea faccia indossare a 
Giasone – come segno del suo nuovo status – una veste di porpora con ricami d’oro e di seta: 
vocat ipsa maritum / vestibus indutum Tyriis, quas sericus ambit / mollis et in medio fulvum distinxerat aurum, 
/ blattea puniceo radiabant stamina filo (Dracont. Rom. 10, 257-260, vd. il commento di KAUFMANN 
2006, 274-275 e la nota ad loc. di GASTI 2016). 
12 Claud. cons. Stilich. 2, 332-335. Per un commento ai versi vd. CHARLET 2017, 312-313. Si ricordi 
che i tessuti necessitavano di almeno due bagni nella porpora affinché si impregnassero di colore 
in modo adeguato, vd. e.g. Hor. carm. 2, 16, 35-37 (te bis Afro / murice tinctae / vestiunt lanae); Lucan. 
10, 123-124 (strata micant, Tyrio quorum maxima fuco / cocta diu virus non uno duxit aeno); Sidon. carm. 
15, 127, infra; Alc. Avit. carm. 6, 38 (nec te Sidonium bis cocti muricis ostrum); Ven. Fort. carm. 8, 3, 275 
(veste superposita: bis cocto purpura bysso). 
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javascript:getApparato('W',%201894506)
javascript:getApparato('W',%201894508)
javascript:getApparato('W',%201894518)
javascript:getApparato('W',%201894520)


Fili che non si spezzano. Da Omero alla tarda antichità 
 

 
117 

 

il destino glorioso che lo attende, le Parche tessono aurea fila13 per l’imperatore 
Maioriano, nel panegirico a lui dedicato (aurea concordes traxerunt fila sorores)14. E 
sono ancora le Parche a unire i fili d’oro del felice destino che viene augurato a 
due giovani sposi: nella parte conclusiva dell’epitalamio che Sidonio compone 
per le loro nozze, Polemio e Araneola sono incoronati con rami d’olivo da 
Pallade, mentre concordi le tre Parche congiungono i fili dorati dei loro destini 
(fulvaque concordes iunxerunt fila sorores)15. 
 Non di rado, matrone e giovani donne realizzano abiti splendidi e preziosi 
per familiari illustri: Proba, l’irreprensibile madre di Probino e Olibrio, alla 
notizia della nomina al consolato dei figli, si affretta a confezionare per loro 
trabee dorate e stupende toghe di seta, abilissima nel trasformare i bioccoli 
setosi16 in ‘ruvidi’ fili d’oro. Così la descrive Claudiano nel panegirico per i 
neoconsoli: 
 

Laetatur veneranda parens et pollice docto 
iam parat auratas trabeas cinctusque micantes 
stamine, quod molli tondent de stipite Seres 
frondea lanigerae carpentes vellera silvae, 
et longum tenues tractus producit in aurum 
filaque concreto cogit squalere metallo17.  
 

È notevole che le lodi riservate da Claudiano a Proba non riguardino unicamente 
il suo ruolo di madre premurosa: infatti, non solo, come Latona, ella realizza per 
i suoi figli splendidi indumenti (vv. 183-196) e si rivela persino superiore a 
qualunque altra donna dell’antichità (Talem nulla refert antiquis pagina libris / nec 
Latiae cecinere tubae nec Graeca vetustas, vv. 197-198); è anche moglie ‘degna’ del 
consorte Probo, capace di eccellere nei gruppi femminili come accade al marito 
in quelli maschili (Coniuge digna Probo: nam tantum coetibus extat / femineis, quantum 
supereminet ille maritos, vv. 199-200)18. 

                                                 
13 La prima attestazione della iunctura aurea fila in Sil. 15, 698 non è significativa ai fini del nostro 
discorso: si riferisce infatti alle vesti d’oro di un sacerdote di Giove Ammone. Lo stesso dicasi 
per l’occorrenza in Ennodio, carm. 2, 47, 1-2 (aurea per nebulas dissolvit fila magister: / luserunt dociles 
flamina fulva manus): le mani esperte di un orafo sanno creare un prezioso gioiello d’oro; in 
Venanzio Fortunato, carm. 3, 18, 9-10 (Quid si tale decus recitasses in aure senatus? / Stravissent plantis 
aurea fila tuis) il riferimento è a tappeti dai fili dorati che avrebbero accolto l’autore di versi 
raffinatissimi, se egli li avesse recitati dinanzi ai senatori. Né risulta significativa l’unica 
occorrenza in prosa della iunctura, in Apul. met. 4, 8 (vestisque sericae et intextae filis aureis), in cui vesti 
di seta intessute di fili d’oro sono parte del ricco bottino di alcuni ladroni. 
14 Sidon. carm. 5, 369. 
15 Sidon. carm. 15, 201. 
16 Gli antichi credevano che i ‘batuffoli’ di seta fossero raccolti dai Seres sugli alberi, vd. e. g. Plin. 
nat. 6, 54; Solin. 50, 2-3; Amm. 23, 6, 67. 
17 Carm. maior. 1, 177-182. Claudiano imita Stat. Theb. 11, 401-402 (cfr. supra), vd. CHARLET 2000, 
157, il quale segnala la ripresa della iunctura ovidiana pollice docto (met. 11, 169-170, qui il «pollice 
esperto» è di Febo), successivamente attestata in Prud. psych. 364, che la riferisce all’alma Fides; e 
in Sidon. carm. 15, 181, vd. infra. 
18 È il caso di ricordare l’archetipo omerico del topos che vuole un personaggio femminile o un 
gruppo di donne eccellere nel confronto con altre donne: nello splendido palazzo di Alcinoo (in 
cui, sin dal suo primo apparire, la regina Arete è descritta mentre avvolge, accanto al focolare, «il 
fuso purpureo», Od. 6, 305-306), sono ricordate donne che «tessono tele e filano lane»: esse 
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 Intenta a tessere magnifici tessuti con lana purpurea, fili d’oro e di seta nei 
textrina della dimora di famiglia è la consorte dell’aristocratico galloromano 
Ponzio Leonzio, di cui parla Sidonio: 

 
Hac celsi quondam coniunx reverenda Leonti, 
qua non ulla magis nurus umquam Pontia gaudet 
illustris pro sorte viri, celebrabitur aede 
vel Syrias vacuasse colus vel serica fila 
per cannas torsisse leves vel stamine fulvo 
praegnantis fusi mollitum nesse metallum19. 

 
In una sorta di ‘competizione’ – questa volta familiare – questa coniunx reverenda 
supera tutte le donne della famiglia quando si rallegra per i successi del consorte 
(non ulla magis nurus umquam, v. 195) e sarà celebrata presso i posteri per la sua 
straordinaria abilità nel realizzare raffinati tessuti in lana purpurea, seta e oro20.  
È ancora sidoniana la descrizione di un gruppo di vergini che, nel textrinum di 
Minerva, realizza uno splendido manto con porpora fenicia, seta e fili d’oro: 
 

At parte ex alia textrino prima Minervae 
palla Iovis rutilat, cuius bis coctus aeno 
serica Sidonius fucabat stamina murex  
ebria nec solum spirat conchylia sandix; 
insertum nam fulgur habet, filoque rigenti. 
Ardebat gravidum de fragmine fulminis ostrum21. 

 
Tra le giovani tessitrici eccelle Araneola (alle cui nozze è dedicato l’epitalamio), 
anche in questo caso in una sorta di gara: di gran lunga più abilmente del gruppo 
di fanciulle intente alla realizzazione della palla di Giove, infatti, ella tesse una 
toga palmata e clamidi per suo padre; dinanzi alla sua perizia, persino Minerva si 
fa da parte (Sed in agmine toto / inter Cecropias Ephyreiadasque puellas / Araneola micat, 
vv. 145-147)22. 

                                                 
eccellono nella tessitura – così come i loro uomini sono più esperti di chiunque altro nella guida 
delle navi – poiché Atena concesse loro di realizzare i lavori più belli (Od. 7, 104-111). 
19 Carm. 22, 194-199. 
20 Si noti come Sidonio alluda alle tre operazioni, che si riferiscono ai diversi materiali utilizzati: 
lana precedentemente intinta nella porpora, fili di seta e d’oro, vd. LOYEN 1960, 195, n. 24; per 
un commento a questi versi, vd. DELHEY 1993, 175-179. È il caso di notare che, nonostante la 
sua ‘eccellenza’, la moglie di Ponzio Leonzio resta senza nome: ‘silenziosa’ come tante altre figure 
femminili sidoniane, ella è evocata nel carme solo per dare ulteriore lustro al consorte, vd. 
SANTELIA 2008. 
21 Carm. 15, 126-131. Anche in questo caso (vd. n. 12), la palla è realizzata con la tecnica della 
tintura ‘ripetuta’: enfatico è il riferimento cromatico (rutilat, murex e al v. 129 sandix; 131 ostrum). 
Per fulgur riferito allo splendore del metallo prezioso, vd. e.g. Plin. nat. 21, 50 (comantibus fulgure 
auri corymbis); Prud. perist. 1, 88 (Per poli liquentis axem fulgur auri absconditur) e anche Stat. Theb. 4, 
191 (vetitoque domus iam fulgurat auro). Anche il riferimento al filo… rigenti può spiegarsi con il filo 
‘metallico’ perché d’oro, più rigido rispetto ai fili di tessuto, vd. supra Claud. carm. maior. 1, 182 
(filaque concreto cogit squalere metallo). 
22 Il nome della fanciulla si prestava bene a evocare il personaggio dell’abilissima Aracne 
trasformata in ragno da Minerva in Ov. met. 6, 1-145, episodio ben presente a Sidonio, che 
corregge il modello evocato per ‘neutralizzarne’ i caratteri negativi: nell’epitalamio, infatti, 



Fili che non si spezzano. Da Omero alla tarda antichità 
 

 
119 

 

 Tesse fili di seta e d’oro anche la bellissima puella destinataria della missiva di 
un giovane innamorato. Nel contesto erotico-elegiaco dei ventinove esametri di 
Anth. Lat. 217 R (= 208 SB)23 viene esaltata la singolare avvenenza della giovane, 
insieme alla sua abilità nel filare stoffe di pregio (Argento stat facta manus, digitisque 
tenellis / serica fila trahens, pretioso in stamine ludis, vv. 7-8)24. 
 
Nella tarda latinità era ancora vitale, dunque, la consuetudine di realizzare abiti 
in tessuti preziosi per momenti particolarmente significativi della vita quotidiana: 
esibire indumenti prodotti con ricche filature continuava a restare insomma una 
manifestazione di ricchezza e uno status symbol, sia per gli uomini che per le 
donne25. E questo accadeva nonostante gli strali dei moralisti cristiani, la cui 
polemica contro il lusso (che aveva come obiettivo più le donne che gli uomini, 
in verità) conosceva spesso i medesimi, violenti toni delle invettive contro la 
frequentazione di teatri o terme. Già nell’Antico Testamento si leggono aspre 
critiche al lusso femminile: basti ricordare il notissimo attacco alle donne di 
Gerusalemme di Isaia 3, 16-2426, o la condanna di gioielli e vesti lussuose di 
Paolo (1 Tim 2, 9)27 e di Pietro (1 Petr 3, 3)28, cui spesso fanno riferimento gli 
scrittori cristiani. Da Tertulliano a Cipriano, a Paolino da Nola è un’unica voce 
che deplora, spesso in toni accesi, ogni manifestazione di cultus femminile, 
condannato perché opera del demonio, interpolator naturae29: acconciature 
elaborate, gioielli e soprattutto vesti di seta e di porpora30. La donna che desideri 

                                                 
Araneola per un verso appare legata alla sfera tutta femminile delle attività domestiche, per l’altro 
rappresenta il ‘trionfo di amore’ e l’impossibilità di sottrarsi al suo potere, vd. ROSATI 2004, 63-
79. Su Aracne, punita da Minerva perché esperta di una tecnica di tessitura ‘razionale’, e Araneola, 
protetta invece dalla dea perché riporta l’arte della tessitura nei suoi ambiti più ‘tradizionali’, vd. 
HARICH-SCHWARZBAUER 2016. 
23 Un’analisi di questi versi è in CRISTANTE 2009. 
24 La grande considerazione in cui erano tenute stoffe realizzate con fili d’oro e vesti di seta 
emerge anche dall’incipit dei versus Eucheriae, Anth. Lat. 390 R (= 386 SB), 1-4: Aurea concordi quae 
fulgent fila metallo / setarum cumulis consociare volo. / Sericeum tegmen, gemmantia texta Laconum, / pellibus 
hircinis aequiperanda loquor; si tratta di versi in cui appare evidente la memoria di Sidon. carm. 5, 
369 (aurea concordes traxerunt fila sorores, vd. anche fulvaque concordes di 15, 201). 
25 Sull’uso della seta, dell’oro e della porpora come segno di elevata condizione sociale anche per 
le donne della tarda antichità, vd. CLARK 1993, 111-113; SESSA 2018, 187-196.  
26 Spec. 18-23, in illa die auferet Dominus ornatum calciamentorum et lunulas et torques et monilia et armillas 
et mitras et discriminalia et periscelidas et murenulas et olfactoriola et inaures et anulos et gemmas in fronte 
pendentes et mutaroria et pallia et linteamina et acus et specula et sindones et vittas et theristra. 
27 Et mulieres in habitu ornato cum verecundia et sobrietate ornantes se non in tortis crinibus aut auro aut 
margaritis vel veste pretiosa. 
28 Quarum sit non extrinsecus capillaturae aut circumdatio auri indumenti vestimentorum cultus. 
29 Vd. e.g. Tert. cult. fem. 1, 4, 2; 1, 8, 2; 2,9,1; Cypr. Carth. hab. virg. 5; 8; 13-17; Paul. Nol. carm. 
25, 73-78. 
30 Si ricordi che la condanna del lusso eccessivo è non solo antica, ma anche ‘trasversale’: basti 
ricordare, per esempio, le leges sumptuariae di età repubblicana; la polemica moralistica contro il 
lusso ricorrente nel libro XII della Naturalis historia di Plinio e in Seneca, il quale stigmatizza la 
muliebris insania, che porta alla esibizione di gioielli e soprattutto di costosissime Sericae vestes, che 
non coprono né il corpo né il pudore (ben. 7, 4-5). In particolare, il biasimo per le vesti di seta è 
attestato motivo moralistico: del resto, la stessa tessitura per Seneca è un prodotto della luxuria 
e le vesti trasparenti rappresentano un incentivo alla impudicizia, vd. ep. 90, 19, su cui ZAGO 
2009, spec. 56. Anche in questo caso, l’archetipo è omerico: la prima scena di seduzione della 
letteratura occidentale ritrae la regina degli dèi mentre indossa vesti e gioielli per suscitare il 
desiderio di Zeus, resa irresistibile dal dono di Afrodite: «la fascia ricamata, / a vivi colori, dove 



STEFANIA SANTELIA 
 

 
 

 
120 

essere gradita al Signore, ‘indossi’ piuttosto altre virtù, come si legge spesso, a 
cominciare dall’explicit del De cultu feminarum:  

 
Prodite vos iam medicamentis et ornamentis exstructae 
prophetarum et apostolorum, sumentes de simplicitate candorem, 
de pudicitia ruborem, depictae oculos verecundia et os taciturnitate 
inserentes in aures sermonem dei, adnectentes cervicibus iugum 
Christi. Caput maritis subicite, et satis ornatae eritis. Manus lanis 
occupate, pedes domi figite, et plus quam in auro placebunt. Vestite 
vos serico probitatis, byssino sanctitatis, purpura pudicitiae. Taliter 
pigmentatae deum habebunt amatorem31. 

 
Un passo significativo, che mostra come la misoginia tertullianea tragga linfa 
dagli antichi pregiudizi sulle donne del mondo greco-romano e insieme dalle 
norme comportamentali legate alla morale cristiana: così, mentre è ribadita la 
sottomissione al marito (Caput maritis subicite) in cambio della sanctitas si prospetta 
un ‘amante’ d’eccezione in Dio32. Una misoginia ancor più rigida che in passato, 
potremmo dire, in un tempo come la tarda antichità in cui le condizioni di vita 
delle donne non conobbero miglioramenti33. 
 
Tessere, filare, ricamare: è ogni volta dare vita a un ordito, una trama, non solo 
come mero intreccio di fili, ma come per un racconto, o per una mechanè34. Così, 
stoffa e ricamo possono diventare concatenazione di parole: è quel che accade 
nella ricostruzione ovidiana della vicenda di Procne e Filomela, in cui 
quest’ultima ricama su una tela «lettere purpuree» per comunicare con la sorella. 
E questa capacità diviene un vero e proprio codice, un altro linguaggio, 
strumento alternativo e caratteristico delle donne. Facile ripensare agli espedienti 
legati al ricamo o alla tessitura (a cominciare da Penelope, ovviamente, non a 
caso assimilata al ragno, modello-archetipo della tessitura, che accanto a lei tesse, 
in un quadro descritto da Filostrato)35. Una attività canonica di cui patrona era 
Atena, che rappresenta anche e soprattutto un sapere tecnico, l’ingegnosità e 
tutto ciò che pertiene alla sfera della mêtis: la capacità di individuare soluzioni, 
creare mechanài vincenti. In realtà, il filo non è solo l’espediente con cui Arianna 

                                                 
stan tutti gli incanti: / lì v’è l’amore e il desiderio e l’incontro, / la seduzione, che ruba il senno 
anche ai saggi» (Il. 14, 214-217, trad. di R. Calzecchi Onesti). 
31 Tert. cult. fem. 2, 13, 7. 
32 Vd. il commento ad loc. di ISETTA 1986.  
33 Sui modelli di comportamento cui dovevano ispirarsi le donne cristiane, vd. SANTELIA 2011, 
con bibliografia precedente, e i contributi editi in BØRRESEN, PRINZIVALLI 2013. Più in generale, 
sulle donne della tarda antichità si vedano gli studi raccolti in CENERINI, MASTROROSA 2016. 
34 Non a caso il greco plokè indica l’intreccio sia di un tessuto che di una storia, e anche l’intrigo, 
la ‘trovata’ astuta: vd. PETROCELLI 1995, 211-212. E texere – è noto – viene usato in relazione 
alla ‘tessitura’ di versi e vesti: si veda, a mo’ di esempio, il gioco di Ausonio, basato su texere/texta, 
per lodare la perizia di sua moglie Sabina, che sa tessere vesti raffinate e vi ricama versi da lei 
stessa ‘tessuti’, vd. Auson. epigr. 27-29 Green, su cui SANTELIA 2014. Interessanti riflessioni sulla 
tessitura/scrittura in rapporto a Sidonio (che rappresenta Araneola nell’atto di dis-tessere la tela di 
Penelope, per significare la decostruzione cui egli stesso sottopone l’ipotesto ovidiano) si 
leggono in ROSATI 2004, 76-79. 
35 Imag. 2, 28. 
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mette Teseo in condizione di superare l’impossibile prova del labirinto, è anche 
quello che determina il tempo della vita ed è nelle mani delle Parche. Il ‘sapere 
tecnico’ che Esiodo evoca a proposito di Pandora, delle sue capacità, dell’indole 
scaltra, dei discorsi seducenti fa assumere all’attività del filare e del tessere anche 
altri valori. Afrodite stessa è spesso definita tessitrice di inganni, e Clitennestra 
si vanta della ‘rete’ con cui ha ucciso Agamennone. Nell’Odissea intente al telaio 
sono Calipso e Circe, e tessendo diffondono il canto che seduce e conquista; 
tesse Andromaca nell’Iliade, quando Ettore va a trovarla; tesse Elena e ricama le 
gesta cui assistette dalle mura, fornendo forse la prima cronaca del conflitto… 
Tessere, filare, ricamare. 
 E tuttavia, a noi piace anche ricordare qualche – certo rara – testimonianza, 
in cui tra i motivi di lode di una fanciulla non viene citato immediatamente ciò 
che è considerato proprio delle donne. Un anonimo poeta compose, tra il IV e 
il V secolo, un singolare epitalamio (Anth. Lat. 742 R)36 in cui particolarmente 
ampio è lo spazio riservato alla laus sponsae (vv. 30-48), la splendida Florida. Se è 
convenzionale la lode della avvenenza della giovane37, sono singolari le doti che 
le vengono da subito riconosciute: 

 
Docta loqui scriptique tenax veloxque legendi es, 
et tamquam talis fueris praesaga mariti, 
sic Musaea tuis insedit cura medullis. 
Nec minus in propriis studium: nam vellera lanae 
textilibus calathis semper tractare perita 
inque globos teretes coeuntia volvere pensa 
compositas tenui suspendis stamine telas; 
quas cum multipli frenarint licia gressu 
traxeris et digitis cum mollia fila gemellis, 
serica Arachneo densentur pectine texta 
subtilisque seges radio stridente resultat. 

 
Con particolare enfasi sono lodate in primo luogo le qualità intellettuali di 
Florida, che sa dottamente discutere, si impegna con costanza nella scrittura e 
legge in modo spedito38: consapevole della cultura del marito, ella gli si è 

                                                 
36 Sull’epitalamio ‘demitizzato’ per Laurenzio e Florida, vd. HORSTMANN 2004, 251-283. 
37 Vd. vv. 30-37: Ad te nunc breviter (nam sic te velle putamus), / verba, puella, feram. Pulchro formosa colore 
/ lilia ceu niteant rutilis commixta rosetis, / sic rubor et candor pingunt tibi, Florida, vultus. / Denique 
miramur, quod colla monilia gestant: / ex umeris frustra phaleras inponis eburnis. / Nam tibi non gemmae, sed 
tu das lumina gemmis, / atque alias comit, per te quod comitur, aurum. 
38 Degno di nota, in particolare, l’incipit di questa sezione, in cui il v. 38, costruito con cura 
(successione trimembre scandita da polisindeto, omoteleuti, allitterazione, assonanze), pare 
ribaltare alcuni topoi da sempre connessi con la natura femminile: infatti, se per un verso il 
richiamo alla docta puella evoca la tradizione elegiaca, docta loqui capovolge il topos della inanità, e 
persino della pericolosità, dell’eloquio femminile, e l’attributo tenax, riferito alla lettura, 
contraddice la levitas e la volubilità solitamente attribuite al carattere delle donne. Vale la pena di 
osservare che il sintagma docta loqui trova occorrenza solo in Maxim. 5, 23, riferito a una Graia 
puella, la quale – anche in questo caso secondo il topos della docta puella – è abile a «parlare con le 
dita», cioè a suonare, oltre a essere docta nel comporre versi e nel cantare (commento ad loc. di 
FRANZOI 2014, 199-200): Haec erat egregiae formae vultusque modesti, / grata micans oculis nec minus arte 
placens, / docta loqui digitis et carmina fingere docta / et responsuram sollicitare lyram (5, 15-18). 
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‘adeguata’, al punto che la cura per le Muse è giunta sin nel profondo della sua 
anima. Solo in un secondo momento, e quasi a voler rassicurare gli interlocutori 
anche descrivendo con estrema precisione – come a renderla ‘reale’ – l’attività di 
tessitura39, Florida è elogiata per ciò che pertiene in modo specifico alle donne: 
lavorare abilmente vellera lanae (v. 41) e realizzare splendidi serica… texta (v. 47). 
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