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ANTONIO STRAMAGLIA 
 

Libri ‘a fumetti’ nel mondo greco-romano* 
 
 
SOMMARIO 
Gli antichi Greci e Romani avevano libri ‘a fumetti’? La questione è indagata nel presente 
contributo, principalmente sulla base di due frammenti papiracei di età imperiale: entrambi 
mostrano vignette inframmezzate da porzioni di testo greco contenenti le parole pronunciate dai 
personaggi che appaiono in ciascuna vignetta, i quali danno vita ad un contrasto parodico agonale 
incentrato sulle fatiche di Eracle. 
Parole  chiave : fumetti, papiri, grylloi, Eracle. 
 
 
ABSTRACT 
Did the ancient Greeks and Romans have ‘comic books’? This issue is addressed in the present 
paper, mainly on the basis of two papyrus fragments from the imperial age: they both display 
vignettes interspersed with portions of Greek text that contain the words spoken by the 
characters appearing in each vignette, who set up an agonal parodic contrast centred on the 
labours of Herakles. 
Keywords : comics, papyri, grylloi, Herakles. 
 
 
1. Grylloi 
 

l mondo classico ci ha lasciato numerosi documenti, greci e romani, nei quali 
un’illustrazione viene vivacizzata attraverso un testo che rappresenta in ‘presa 

diretta’ l’atto vocale di uno o più personaggi (non necessariamente umani) 
raffigurati nell’illustrazione stessa. È la tecnica che oggi chiamiamo ‘fumetto’, 
riscontrabile su vasi, mosaici, affreschi, bicchieri ed altre tipologie di oggetti, 
prodotti in un arco geografico e cronologico che va dall’Atene del VI secolo a.C. 
al tardo impero romano1. Ma oltre che per manufatti di varia natura, l’antichità 
greca e latina valorizzò il fumetto anche in prodotti librari? Conobbe, cioè, ‘libri 
a fumetti’? La risposta a questo interrogativo deve prendere pur sempre le mosse 
dalle arti figurative. 

Plinio il Vecchio ci informa che il pittore alessandrino Antifilo, vissuto nel IV 
secolo a.C., si era dedicato sia alla pittura maggiore che a quella ‘di genere’: in 
questo secondo ambito, fra l’altro, idem iocosis (sc. tabellis) nomine Gryllum deridiculi 

                                                           
* Versione italiana, ampiamente riveduta e aggiornata, di ‘Comic Books’ in Greco-Roman Antiquity, 
in RUIZ-MONTERO 2019, 204-218. Una versione ‘aurorale’ del contributo fu presentata al 
convegno Fumetti e letteratura. Percorsi dal mondo classico alla contemporaneità (Università di Macerata, 
2-3 dicembre 2014), e ringrazio qui in proposito Roberto Palla e Maria Grazia Moroni. La mia 
riconoscenza va altresì ai due anonimi valutatori di «Classica Vox»: l’uno mi ha fornito paralleli 
e spunti preziosi (attribuiti ove di pertinenza a ‘Valutatore I’), l’altro mi ha salvato da alcune 
sviste insidiose. Naturalmente, io solo resto responsabile di qualunque ulteriore imprecisione o 
omissione. 
1 Per ampie rassegne della documentazione finora nota rinvio a STRAMAGLIA 2005 e 2007 (ai 
quali ho liberamente attinto nel presente lavoro, apportando però spesso tacite modifiche a mie 
precedenti interpretazioni). Ad un inquadramento complessivo mirano KOVACS, MARSHALL 
2011 e 2016. 

I 
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habitus pinxit, unde id genus picturae grylli vocantur (nat. 35, 114). Il passo pone più di 
un problema interpretativo2; in particolare, non è chiaro se id genus picturae si 
riferisca a q u a d r e t t i  con rappresentazioni burlesche di tipi umani – cioè 
alle iocosae tabellae in sé –, oppure alle f i g u r e - t i p o  che di tali tabellae erano 
protagoniste3. La ricerca moderna ha tradizionalmente seguito la prima strada, 
individuando in gryllos la denominazione di un genere iconografico (e, in seguito, 
anche letterario): di un tipo di caricatura, cioè, incentrata su personaggi deformi, 
che distorcono giocosamente figure e vicende soprattutto del mito. Dipinti, 
sculture ed altri manufatti riconducibili a questo tipo di produzione, ben attestata 
fra l’altro a Pompei ed Ercolano, furono raccolti e studiati da Wolfgang Binsfeld 
nel 1956 in una dissertazione ancora basilare4. Come però ha dimostrato nel 2000 
Jürgen Hammerstaedt, sulla base di un rinnovato vaglio delle fonti letterarie, 
figurative e documentarie5, il termine gryllos non individuava un g e n e r e  di 
caricatura, bensì il s o g g e t t o - t i p o  di determinate rappresentazioni a 
sfondo caricaturale. Tale personaggio poteva essere materia per quadri, quadretti 
e statuine, come quelli poc’anzi menzionati; incarnarsi in «un attore impiegato in 
spettacoli molto popolari, un guitto itinerante […] che si riprometteva di far 
ridere»6; oppure diventare il protagonista di libri illustrati, come mostrano due 
frustuli papiracei di età imperiale restituiti dalle sabbie d’Egitto. Di essi ci si 
occuperà ora diffusamente. 

 
 

2. P.Oxy. XXII 2331 
 
Il primo reperto in questione proviene da Ossirinco, fu pubblicato nel 19547 e 
risulta databile alla prima metà del III secolo d.C.8 (P.Oxy. XXII 2331 = ViP 
121 = LDAB 5363; qui fig. 1). Il frammento è tratto da un rotolo papiraceo e 
presenta i resti di tre colonne di scrittura (la prima quasi del tutto perduta); in 
esse, come vedremo, porzioni di testo in versi pronunciate da due personaggi si 
alternano a raffigurazioni di quei medesimi personaggi, le quali illustrano quanto 
da essi proferito. Alcuni dettagli figurativi recano tracce superstiti di policromia 

                                                           
2 Rinuncio perciò a proporre una traduzione. Per una minuziosa e documentatissima analisi della 
pericope resta fondamentale HAMMERSTAEDT 2000, 30-33; 39; 44; basti qui aggiungervi 
GUTZWILLER 2009, 54 (che valorizza P.Oxy. XXII 2331, su cui vd. § 2). 
3 Cfr. HAMMERSTAEDT 2000, 39: «Der Ausdruck id genus picturae bei Plinius ließe sich sowohl auf 
Witzbilder (tabellae comicae) mit Darstellungen komischer Menschentypen als auch auf das Motiv 
dieses gemalten Menschentypus beziehen». 
4 BINSFELD 1956 (in relazione a quanto qui di seguito discusso, cfr. spec. 31-35 e nn.); mi limito 
poi a segnalare GESZTELYI 1992; DE MARTINO 2008, 132-136 (entro una dotta rassegna sulla 
caricatura nell’antichità classica); HERCHENROEDER 2008, spec. 353-354; LAPATIN 2011; 
ulteriori rinvii in NOSARTI 2010, 129, n. 183. 
5 HAMMERSTAEDT 2000, cui rimando per il dibattito critico pregresso. 
6 CREVATIN 2011, 401 (con ampia documentazione); vd. anche TEDESCHI 2017, 247-248. 
7 In un’editio princeps, purtroppo, non impeccabile (ROBERTS 1954). Per la copiosa bibliografia 
successiva sul pezzo vd. ora REINFELDER 2020, 1-2, n. 4. In quanto segue richiamerò solo i 
contributi funzionali al discorso qui condotto. 
8 Così ROBERTS 1954, 84, la cui datazione è avallata da Edoardo Crisci (vd. infra, n. 26). 
Un’eccellente riproduzione digitale è disponibile in rete (http://163.1.169.40/gsdl/collect/ 
POxy/index/assoc/HASHa630.dir/POxy.v0022.n2331.a.01.hires.jpg). 

http://163.1.169.40/gsdl/collect/%20POxy/index/assoc/HASHa630.dir/POxy.v0022.n2331.a.01.hires.jpg
http://163.1.169.40/gsdl/collect/%20POxy/index/assoc/HASHa630.dir/POxy.v0022.n2331.a.01.hires.jpg
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(vd. infra). Risulta subito evidente una caratteristica particolare, infrequente nel 
libro antico: l’estensione in larghezza della colonna di scrittura supera l’altezza 
del rotolo9. È una risposta, sul piano bibliologico, alla peculiare esigenza di 
coniugare determinate immagini a un testo ad esse riferito: per di più un testo in 
versi, e come tale soggetto a condizionamenti sticometrici. Approfondiremo più 
avanti le caratteristiche grafico-materiali del reperto; prima occorre chiarire le 
‘scenette’ raffigurate. 

La strada per un’adeguata comprensione fu aperta da Denys Page10 e – ancor 
più – Paul Maas11. I due studiosi chiarirono che la struttura metrica dei versi 
(trimetri ionici con una forte tendenza ad anaclasi e altre variazioni, che spesso 
li rendono prossimi o identici a sotadei) rientra in una tipologia anche altrimenti 
nota in età imperiale, allorché la tendenza allo sperimentalismo portò a 
introdurre metri diversi da quelli ‘canonizzati’. Quanto ai testi in sé e alle 
immagini ad essi associate, Maas spiegò che si tratta di scenette che propongono 
un dialogo fra Eracle ed uno sfidante, il quale con ogni probabilità12 è proprio il 
gryllos di cui è menzione in II, 1 (vd. infra). Questi è identificabile con il 
personaggio, piuttosto tozzo e di piccola taglia, che agisce nella prima e nella 
terza vignetta; nella seconda vignetta abbiamo invece una figura di ben altra 
stazza, che è agevole identificare con Eracle13. 

Purtroppo, neppure gli sforzi dei due grandi filologi sono approdati a una 
ricostruzione d’insieme del testo superstite, e questo ha lasciato margini di 
dubbio sia sul testo stesso, sia sui suoi rapporti con le illustrazioni che lo 
corredano. Proprio tali dubbi hanno poi condotto Gideon Nisbet a proporre 
una lettura ‘dissociata’ di testo e illustrazioni: queste ultime non rappresente-
rebbero il testo, ma lo ‘commenterebbero’ attraverso immagini non direttamente 
riferite a ciò che il dettato greco enuncia, bensì finalizzate a una complessa 
demistificazione delle fatiche di Eracle14. Una simile lettura si fonda in realtà su 
una serie di forzature: a dispetto della natura dialogica del testo, ben riconosciuta 
da Maas, Nisbet ritiene che sia Eracle ad essere rappresentato in tutte e tre le 
vignette15; e la sua elucidazione delle vignette stesse poggia su interpretazioni 
inaccettabili di vari elementi iconografici, pervicacemente disgiunti dal testo 
corrispondente16. Senza contare che lo studioso dimostra di conoscere, ma lascia 

                                                           
9 Per riscontri in rotoli con testi poetici vd. JOHNSON 2004, 208 (tab. 3.5 A); 211 (tab. 3.5 B). 
10 PAGE 1957, 189-191. 
11 MAAS 1958.  
12 Come ha mostrato successivamente HAMMERSTAEDT 2000, 40. 
13 Ad avallo dell’identificazione è però dubbio che si possa invocare la presunta presenza, in 
parallelo alla gamba destra, della clava (attributo tipico di Eracle, spesso effigiato accanto a lui, 
sul suolo, nelle rappresentazioni della lotta con il leone nemeo: cfr. AA.VV. 1990a-b, nn° 1811; 
1819; 1823; 1855; 1870; 1876; 1882; 1885; 1920; 1955; 1962; 1964; 1967; 1971); ciò che ROBERTS 
1954, 85 evidentemente identificava come clava potrebbe essere invece un elemento 
paesaggistico stilizzato, magari evocativo (come suggeritomi dubitativamente da Luigi Todisco) 
della rupe di Nemea. In ogni caso, il medesimo elemento figurativo si riconosce nella vignetta 
successiva, anche in quel caso sulla sinistra. 
14 NISBET 2002, ripreso e sviluppato in NISBET 2011. Solo a quest’ultima versione, di norma, si 
farà riferimento in quanto segue. 
15 Vd. spec. NISBET 2011, 36-39. 
16 Vd. segnatamente infra, nn. 22-23. 
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a priori da parte, il preciso riscontro con un altro testimone papiraceo del tutto 
analogo (P.Köln IV 179, su cui vd. § 3). 

L’insostenibile lettura di Nisbet, purtroppo, ha esercitato più influenza di 
quanto avrebbe dovuto17. In rapporto al nostro frustulo ossirinchita, lo studioso 
concludeva: «we can do no more than speculate on the narrative system of the 
Heracles narrative in its totality»18. Ma le potenzialità dell’ingegno umano non 
vanno sottovalutate. Pochi anni dopo, Giuseppe Russo ha esperito una radicale 
revisione di P.Oxy. XXII 2331 (e P.Köln IV 179); lo studioso è così infine 
addivenuto a una cogente ricostruzione completa di coll. II-III, che ha 
confermato l’articolazione riconosciuta a suo tempo da Maas: lo sfidante doveva 
cominciare a parlare in col. I (apparentemente la prima del rotolo) e continuava 
in col. II; in col. III iniziava poi il suo dialogo ‘agonale’ con Eracle; a questi 
contenuti fanno via via riferimento le tre illustrazioni. Riporto qui di seguito il 
testo di P.Oxy. XXII 2331 e la relativa traduzione italiana, così come messi a 
punto da Russo in un articolo oggi fondamentale19: 

 
Col. I 

-        -        - 
  ]κ . 

]δ̣α̣ι  
] .αι  
 ]υ̣σιν 

5               ]  
]α̣νακτω  
]π̣αι  

         ] .  
    -        -        - 
 
Col. II 

ηὔ]χ̣[ησε σ]θε̣ναρῶ‹ι› π̣άντοτε γρύλλω‹ι›             3ionmi 
π]ε[ρὶ] ἄθλων ἐρίσαι ‹τ›ὸ̣ περικάθαρμα. 
ἀλλ’ αὐτὸς ἔρχεται καταδιαβαίνων 
καρνᾶρις, ἄστομος, δεινός, ἄγροικος· 

5  θρα]σ̣ὺ̣ δὴ̣ πρὸς ἔμ’ ἄγο‹ς› ε[ἶσ]ιν ὁ τρισέληνος. 
οἷ νῦν] μ̣η̣δὲν ὅλως τρέσας λαλήσω· 
‘λέγε, παῖ Ζηνὸς Ὀλυμπίου, φράσον μοι, 
τίνα πρῶτον {ο}πεποίηκας ἆθλον εἶπον,  

  κἀμοῦ μάνθανε πρῶτον ὃ πεποίηκα’. 
(imago) 

 
                                                           
17 In particolare, su opere altrimenti notevoli come SMALL 2003, 138-140 e ancor più SQUIRE 
2009, 131-133; 2011, 141, n. 43; senza contare l’assenso dei principali recensori di KOVACS, 
MARSHALL 2011, quali ad esempio BATTISTONI 2012, 243-244 e BAKOGIANNI 2013, 289. 
18 NISBET 2011, 40. 
19 RUSSO 2014 (da cui mi sono allontanato nella traduzione italiana solo in II, 1: «possente» 
anziché «forte»; II, 5: vd. n. 20). A tale contributo, ove non altrimenti indicato, rinvio per dettagli 
e dossografia sulla ricostruzione del testo e la sua esegesi. 
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Col. III 
‘ἐγὸ πρῶτον Νεμέη‹ι› λέοντα [μάρψας    3ionmi 
κρατεραῖς χε‹ί›ρεσί μου ταύταις ἀπέ[κταν’. 

(imago) 
‘ἐγὸ δύσληπ‹τ›ον ἑ[λ]ὼ‹ν› χαμ̣[α]ιλέοντα̣{ν̣} 
προσπνίξας ἀλόγως νεκρὸν τέθ[εικα’.  

(imago) 
 

Col. I 
     (testo frammentario) 

 
Col. II 

Con un possente gryllos [ha presunto] 
di contendere ogni volta sulle imprese, quell’abominio. 
Ma eccolo che arriva scendendo lì in mezzo, 
sanguinario, senza favella, feroce, rozzo: 

5  sì, verso di me procede il trilunare20, [temerario] essere immondo. 
[E adesso gli] farò un discorso senza tremare nemmeno un po’: 
«Parla, figlio di Zeus Olimpio, raccontami, 
di’ qual è la prima impresa che hai compiuto, 

  e apprendi da me la prima cosa che ho fatto io». 
(disegno) 

 
Col. III 

«Io, come prima (fatica), [avendo afferrato] un leone a Nemea, 
con queste mie forti mani lo uccisi». 

(disegno) 
«Io, avendo preso uno sfuggente camaleonte, 
senza pensarci su l’ho fatto fuori soffocandolo». 

(disegno) 
 

Il rapporto fra testo e immagini appare chiaro: il disegno alla fine di col. II illustra 
il gryllos mentre addita il sopraggiungere di Eracle e lancia all’eroe la sua sfida, 
con atteggiamento appropriatamente bellicoso; sullo sfondo, due collinette21 
rappresentano evidentemente il luogo da cui Eracle sta arrivando. Lo conferma 
il preciso verbo di moto impiegato nel testo greco: l’ hapax καταδιαβαίνω (II, 3: 
-βενων pap.), che denoterà appunto lo scendere (κατά) dalle alture valicandole 
(διά)22. Le due vignette in col. III rappresentano poi l’una Eracle, l’altra il gryllos, 

                                                           
20 Cioè: «il concepito-in-tre-lune», secondo la resa più esplicita di RUSSO 2014, 342. Come è ben 
noto, Zeus triplicò la durata della sua notte d’amore con Alcmena, dalla quale nacque Eracle: e 
a questo allude τρισέληνος con beffarda pomposità. Per ampi paralleli vd. DE MARTINO 2000, 
339. 
21 Riconosciute come tali già da Kurt Weitzmann ap. ROBERTS 1954, 86. 
22 Proprio questa minuta corrispondenza linguistica rende più che mai assurda l’idea di NISBET 
(2011, 36-37 post 2002, 18) che le due alture siano in realtà un uccello di Stinfalo, fronteggiato da 
Eracle con in mano una canna da pesca! Il gryllos, con ogni probabilità, non ha in mano né una 
canna né altro: ciò che è stato finora interpretato (da ROBERTS 1954, 85 e Weitzmann, ivi, 86-87 
in poi) come un’arma o un oggetto brandito dal personaggio sarà piuttosto il crinale sinistro della 
prima delle due alture. 
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mentre si confrontano vantando le loro rispettive prime ‘fatiche’. Quello che il 
gryllos ghermisce nella terza vignetta è dunque un camaleonte, di colore verdastro 
– non a caso – così come il suolo circostante (una chiara allusione alle capacità 
mimetiche dell’animale). 

Anche se il seguito è andato perduto, l’andamento complessivo si lascia ben 
ricostruire: a ciascuna delle leggendarie imprese di Eracle, il gryllos doveva 
contrapporre una propria r i d i c o l a  impresa in qualche modo 
corrispondente. In questo caso Eracle aveva soffocato il possente leone 
nemeo23, il suo sfidante un… camaleonte, cioè un «leone al suolo»: non più un 
lèonta, ma un chamailèonta! È uno schema agonale parodico consolidato24, dal forte 
sapore teatrale (cfr. § 4), che si può riconoscere fra l’altro in una nota scena 
dell’Apocolocyntosis. Nel colloquiare appunto con E r c o l e , l’imperatore 
Claudio – caratterizzato nell’operetta con la deformità e la meschinità di un 
gryllos, si noti – contrappone all’impresa erculea delle stalle di Augia la propria 
indefessa attività nei tribunali, che lo aveva portato ad eliminare assai più letame 
di quanto ne avesse dovuto fronteggiare il grande eroe…25! 

Diventa cruciale chiedersi, a questo punto, chi fruisse di un libro illustrato 
come quello ossirinchita. La scrittura è un’accurata semicorsiva, che più volte 
presenta spazi tra parole e, nel complesso, denota un elevato quoziente di 
intellegibilità26: caratteristiche che hanno fatto pensare ad alcuni che i destinatari 
di un libro di questo tipo fossero degli scolari27. L’ipotesi è seducente, ma 
problematica. Come i suoi stessi fautori convengono, la mano non è certo quella 

                                                           
23 Nella seconda vignetta, la gamba destra di Eracle, la sua gamba sinistra e poi il leone si 
collocano su tre quote via via più elevate, chiaramente a significare la natura montuosa dell’area 
in cui l’impresa ebbe luogo. NISBET 2011, 37-38 non si rende conto di ciò e aderisce a un’ipotesi 
assai peregrina comunicatagli da Anton Bitel: «The lion is not standing on a ground line but on 
a stepped base of cut stone. In other words, this is not a real lion – it is a statue of one, and the 
interlocutor has caught Heracles in the act of faking his most famous Labor» (38). Per contro, 
già VON SALIS 1955, 175-180 e KENFIELD 1975, 183-185 avevano minutamente contestualizzato 
la nostra vignetta entro la tradizione iconografica antica relativa all’impresa di Eracle con il leone 
nemeo. 
24 Lo schema è ora ammirevolmente indagato da FLORIDI 2013, 188-193, la quale valorizza 
numerose testimonianze letterarie e le mette in rapporto con la documentazione iconografica. 
Nello specifico del nostro papiro, il Valutatore I suggerisce finemente: «L’interpretazione del 
camaleonte come ‘leone a terra’, assai accattivante, potrebbe avere una relazione contrastiva con 
la raffigurazione, nell’immagine precedente, del leone in posizione sopraelevata? In questo caso 
si sottolineerebbe anche con l’elemento visivo la ridicolaggine dell’impresa del gryllos». 
25 Cfr. Sen. apocol. 7, 5: In quod (scil. ascoltare avvocati giorno e notte) si incidisses, valde fortis licet tibi 
videaris, maluisses cloacas Augeae purgare: multo plus ego stercoris exhausi. Fra gli ulteriori riscontri 
possibili (vd. ancora n. 24), segnalo in particolare: 1) Plaut. Men. 199-201: «Menecmo I esalta la 
propria ‘eroica’ impresa (rubare un indumento dal guardaroba della moglie per darlo all’amante) 
rispetto a quella di Eracle quando sottrasse il subcingulum a Ippolita» (Valutatore I); 2) Lucill. AP 
11, 95 = ep. 25 Floridi: un piccoletto «dal nome antifrastico di Macrone definisce sé stesso 
‘secondo Eracle’ per aver strangolato un topolino, in una rivisitazione parodica dell’impresa del 
leone Nemeo (o di quella di Eracle bambino strangolatore di serpenti)» (FLORIDI 2013, 189; su 
questo parallelo, additato per la prima volta da WEST 1965, 225, vd. poi anche FLORIDI 2014, 
192-193); 3) il Gryllos di Plutarco, un dialogo fra Odisseo e un suo compagno – ribattezzato 
appunto Γρύλλος da Circe – trasformato in maiale: rispetto alla figura-tipo del gryllos, «Plutarch’s 
talking pig is just such a creation […], a lowly brute rivaling the heroic speaker, Odysseus, in a 
sophistic contest» (HERCHENROEDER 2008, 357-359). 
26 Vd. la dettagliata analisi paleografica di Edoardo Crisci ap. STRAMAGLIA 2007, 622, n. 157. 
27 Cfr. ROBERTS 1954, 84-85; CRIBIORE 2001, 138-139. 
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di uno studente; il contenuto, poi, non rientra in una prassi scolastica altrimenti 
individuabile28; e ci mancano indicazioni sul contesto archeologico di 
rinvenimento, così come riscontri con materiale documentario. In assenza di 
almeno uno di tali elementi, dimostrare la pertinenza scolastica di un manufatto 
scrittorio è virtualmente impossibile. L’allestimento di un volumen come il nostro, 
inoltre, con illustrazioni da alternare attentamente a porzioni di testo, richiedeva 
una «expertise [that] cannot have come cheaply», cioè un esborso di denaro 
tutt’altro che ovvio per un manufatto di scuola29. L’idea che il nostro papiro 
abbia circolato in una scuola antica è quindi assai dubbia e, comunque, 
indimostrabile. Tutto ciò che l’evidenza paleografico-bibliologica lascia 
ragionevolmente concludere è che: 

1) P.Oxy. XXII 2331 non proviene da un libro ‘d’apparato’: la scrittura è di 
tipo burocratico-cancelleresco e fa pensare «ad un libro commissionato da un 
privato ad uno scriba che non aveva dimestichezza con le tipologie librarie, ma 
adattava alla natura del prodotto la sua scrittura professionale»30; 

2) le forme grafiche impiegate, e i dispositivi volti ad accrescerne la 
perspicuità, suggeriscono utenti dagli interessi magari vivaci ma di non eccelsa 
cultura, bisognosi perciò di qualche ausilio nell’approccio alla parola scritta. In 
tale ottica, va notato che l’alto numero di errori che viziano il testo è una 
caratteristica frequente in queste forme di letteratura ‘non protetta’: quanto più 
‘basso’ era il livello riconosciuto a un’opera letteraria, tanto più mendose e 
precarie tendevano a diventare le sue modalità di trasmissione testuale. 
 
 
3. P.Köln IV 179 
 
Le considerazioni fin qui sviluppate consentono adesso di valorizzare in modo 
adeguato un secondo testimone papirologico, più antico di qualche decennio 
rispetto al frammento ossirinchita. Si tratta dei lacerti – un frammento maggiore, 
altri quattro ridottissimi – di un rotolo di papiro di cui è ignoto il sito di 
provenienza; l’editio princeps fu data nel 1982 da Enrico Livrea, che assegnò il 
reperto alla fine del II secolo d.C.31 (P.Köln IV 179 = ViP 113 = LDAB 4706; 
qui fig. 2). Il frammento maggiore offre i resti di una colonna di scrittura in cui 
si alternano un’illustrazione, due righi di testo, una seconda illustrazione e altri 
due righi di testo; sul margine destro vi sono tracce dilavate di due ulteriori 
illustrazioni: esse si inquadravano evidentemente in una successiva colonna, di 
cui però tutto il resto è oggi perduto. I quattro frustuli minori non sono 

                                                           
28 I riscontri proposti da CRIBIORE 2001, 139, n. 36 – esercizi di scuola che riportano un dialogo 
fra un topo e una donnola – non sono particolarmente vicini sul piano del contenuto e non 
recano illustrazioni. 
29 Cfr. NISBET 2011, 39-40 (citazione da 40). 
30 Così Crisci ap. STRAMAGLIA 2007, 621-622. Cfr. già MAAS 1958, 171: «The handwriting, an 
unusual semicursive […], seems to me, for a literary text, deliberately eccentric». 
31 Cfr. LIVREA 1982. Descrizioni analitiche del reperto sono state poi date da ORSINI 2005, 72-
73 e SOLDATI 2006b (cfr. SOLDATI 2006a, 134-136). Per ulteriore bibliografia rinvio a RUSSO 
2014. 
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collocabili; uno solo (col. ?) reca minime vestigia di scrittura, nessuno apporta 
contributi di sorta. Lo stato di conservazione dell’insieme è più precario rispetto 
a P.Oxy. XXII 2331: ma la riproduzione digitale ad alta definizione, oggi 
disponibile sul sito dell’Università di Colonia32, consente significativi progressi 
rispetto all’editio princeps sia nell’interpretare le immagini del frammento 
principale, sia nel leggerne il testo. 

Nella prima illustrazione si riconosce (vd. anche fig. 3) «una figura maschile 
di colore rosso-mattone, con un contorno marrone scuro, in posizione eretta, e 
rappresentata nell’atto di bloccare con le braccia la testa di un toro»33. Più 
problematico decifrare la seconda illustrazione: si distingue un’altra «figura 
umana, di colore e contorno uguali a quelli della figura della prima immagine, ma 
in ginocchio e con la testa troppo grande rispetto al corpo; la sua posa suggerisce 
un impegno con altra figura (umana o no), oggi completamente caduta»34. 

Almeno un personaggio per ciascuna vignetta si lascia dunque individuare: 
quello effigiato nella prima ha dimensioni e posa eroica; quello rappresentato 
nella seconda rivela chiari tratti di deformità. Per ciò che riguarda il testo che si 
accompagna alle immagini, va notato innanzi tutto che il metro sembra essere lo 
stesso trimetro ionico anaclastico di P.Oxy. XXII 2331, con il quale il frammento 
di Colonia condivide pure una notevolissima peculiarità prosodica (ἐγό invece di 
ἐγώ: certo non una corruttela, perché richiesto dal metro). Quanto al contenuto, 
pure in questo caso risulta fondamentale la riedizione di Giuseppe Russo, che 
riproduco qui di seguito (anche per le parti integrate exempli gratia), unitamente 
alla traduzione proposta dallo studioso: 

 
Col. I 

(imago) 
‘ἐ]κ Κρήτης πυριπν{ο}οῦς ἤλασα ̣τα̣̣[ύρους   3ionmi 
μ̣υ̣κτήρ̣ων χ̣ύ̣μ̣’ ἑκάστους ἀ̣π̣[ε]ρ̣ῶ[ντας’.    

(imago) 
‘ἐγὸ τὸν ταυροφυ[ῆ κέρασι γαῦρον    3ionmi? 
κοχλί̣α̣ν̣ σκόλοπα [διεὶς αὐτίκ’ ἔβρωσα’.  
 

Col. ?  
              -       -        -   

]να[ 
]ω[ 

               -       -        - 
 
Col. I 

(disegno) 
«Da Creta trascinai tori spiranti fuoco,  
mentre ciascuno [vomitava] l’efflusso delle proprie nari». 

(disegno) 

                                                           
32 http://www.uni-koeln.de/phil-fak/ifa/NRWakademie/papyrologie/PKoeln/PK2383.jpg. 
33 RUSSO 2014, 351. 
34 RUSSO 2014, 351. 

http://www.uni-koeln.de/phil-fak/ifa/NRWakademie/papyrologie/PKoeln/PK2383.jpg
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«Io, la tauriforme chiocciola [orgogliosa per le corna  
avendo trafitto con] un palo, [subito la divorai]». 
 

Col. ?  
         -        -        -   

(verso frammentario) 
(verso frammentario) 

        -        -        - 
 

Nel complesso, esce confermata un’acuta intuizione di Hugh Lloyd-Jones, 
riportata nell’editio princeps35: la prima illustrazione e il testo corrispondente 
s’incentrano sul toro di Creta. Il tremendo animale, che spirava fuoco dalle narici, 
fu catturato da Eracle (in quella che è normalmente annoverata come la sua 
settima fatica) appunto a Creta e portato al re Euristeo in Argolide; da lì fuggì e 
giunse in Attica, ove fu infine sconfitto da Teseo nella piana di Maratona. In 
lotta con il toro, dunque, sul papiro di Colonia potrebbero esservi a rigore o 
Eracle o Teseo. Livrea propendeva per quest’ultimo36, ma pare ormai difficile 
dubitare che l’eroe rappresentato sia qui Eracle37. La scena riproduce infatti una 
tra le più consolidate iconografie della lotta fra Eracle e il toro cretese38, diffusa 
in un arco cronologico che va dall’ellenismo al Medioevo: «lo schema in cui l’eroe 
afferra il toro per corno e narici, trattenendone la testa piegata all’indietro e 
circondando il suo collo con un braccio, nell’atto di frenare la corsa dell’ani-
male»39. Nella nostra illustrazione, dunque, Eracle afferra un corno del toro con 
la mano sinistra e ne blocca le narici (per arrestare i soffi di fuoco) con la mano 
destra, secondo la versione più frequente di questo tipo iconografico, che 
prevede che eroe e toro siano rivolti verso destra40. Nelle raffigurazioni della 
scena, Eracle reca spesso la sua tipica pelle leonina (quella del leone nemeo), o 
sulle spalle o poggiata nei pressi, e tale leontè non di rado è panneggiata41; 
certamente quindi l’indumento portato dall’eroe nella nostra illustrazione è la 
leontè di Eracle, e non – come si era inizialmente inteso – una clamide. Per ciò 
che riguarda il testo occorre altresì sottolineare che: 

1) la specificazione che il mostruoso toro spirasse fuoco (I, 1-2) 
contraddistingue nelle fonti l’animale sempre in rapporto alla lotta con Eracle42, 
mai a quella successiva con Teseo;  

                                                           
35 Cfr. Lloyd-Jones ap. LIVREA 1982, 287. 
36 Optando addirittura per una lotta dell’eroe con il Minotauro: LIVREA 1982, 287. 
37 Per Eracle propendono ora anche SOLDATI 2006a, 136; 2006b, 278; FLORIDI 2014, 193; RUSSO 
2014, 353-355. 
38 Immediatamente riconosciuta da Luigi Todisco (per verba), non appena sottoposi il papiro di 
Colonia alla sua attenzione. 
39 TODISCO 1982, 51; per la relativa documentazione iconografica vd. AA.VV. 1990a-b, nn° 2393-
2404 e il commento di TODISCO in AA.VV. 1990a, 67, nonché più di recente STAFFORD 2012, 39 
e nn. 
40 Cfr. TODISCO in AA.VV. 1990a, 64 e 67. 
41 Cfr. spec. AA.VV. 1990a-b, nn° 2372; 2395; 2397 e anche 2400 (ove la leontè è poggiata a destra, 
dietro l’eroe). 
42 Cfr. Anon. APl. 92, 8; Q.Sm. 6, 236-237; Claud. (?) carm. min. app. 2, 120-137 Hall; Serv. auct. 
Aen. 8, 294. 
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2) il plurale «tori spiranti fuoco» (I, 1) andrà inteso come una generalizzazione 
enfatica43, in linea con il tono di bombastica autoesaltazione del contesto. 

P.Köln IV 179, quindi, offre un’altra testimonianza di quella sistematica 
presentazione delle fatiche di Eracle in chiave di contrapposizione burlesca, della 
cui parte iniziale abbiamo visto un nitido testimone in P.Oxy. XXII 2331. In 
quest’ottica, una volta assodato che la prima vignetta nel papiro di Colonia 
raffigura la lotta con il toro cretese, riemerge la ratio del confronto con il 
personaggio deforme che agisce nell’altra vignetta, che ormai possiamo 
senz’altro identificare con un gryllos. Nel testo associato alla seconda illustrazione, 
questi si vanta (I, 3-4) di aver sconfitto la «tauriforme […] chiocciola». Ma che 
cosa hanno in comune un toro e una chiocciola? Le corna, naturalmente (Lloyd-
Jones44)! Come Eracle aveva sconfitto il terribile toro, così il gryllos aveva avuto 
ragione della… cornuta chiocciola. E il roboante epiteto ταυροφυής (I, 3), che fa 
da pendant a πυρίπνοος (I, 1), enfatizza per contrasto la banalità dell’‘impresa’ del 
gryllos: questi si vanta di aver trafitto la chiocciola con un «palo»45 (I, 4: σκόλοψ), 
ma in realtà non doveva aver fatto altro che infilzarla con un bastoncino – e 
mangiarla –, come si fa normalmente a tavola46! Vi è insomma una contrapposi-
zione burlesca del tutto analoga a quella fra il leone e il camaleonte in P.Oxy. 
XXII 2331: una contrapposizione che, in questo caso, s’impernia su quell’unico 
tratto che accomuna un toro e una chiocciola, cioè appunto le corna47. 

A fronte dei precisi riscontri in termini di contenuto, P.Köln IV 179 mostra 
alcune significative divergenze sul piano bibliologico rispetto a P.Oxy. XXII 
2331. Inversa è innanzi tutto la disposizione reciproca di testo e immagini: nel 
papiro di Ossirinco viene prima il testo e poi l’immagine corrispondente, in 
quello di Colonia è il contrario. In P.Köln IV 179, inoltre, le illustrazioni sono 

                                                           
43 Cfr. Verg. Aen. 8, 294-295: tu Cresia mactas / prodigia, in relazione appunto al (solo) toro cretese. 
Vd. inoltre Lucill. AP 11, 239 = ep. 93 Floridi, 2 (in un elenco di fetidi ‘mostri’ del mito): ἀγέλη 
ταύρων, ὡς ὁ λόγος, πυρίπνους. Ivi il riferimento potrebbe essere sia al toro di Creta, sia ai due tori 
aggiogati da Giasone durante l’impresa del vello d’oro (cfr. Eur. Med. 478-479: πεμφθέντα ταύρων 
πυρπνόων ἐπιστάτην / ζεύγλαισι; Ap.Rh. 3, 1299 ss. ecc.); ma in un’eventualità come nell’altra, in 
Lucillio «la pluralizzazione obbedirà a scopi enfatici» (FLORIDI 2014, 432). 
44 Ap. LIVREA 1982, 287. 
45 Forse pendant burlesco, a sua volta, della clava di Eracle (Todisco per verba). 
46 È utile ricordare che le perifrasi pompose sulle chiocciole avevano una loro tradizione: cfr. 
Cic. div. 2, 133 (con PEASE 1920-1923, 560). 
47 Come ha mostrato GUIDA 1985, il papiro di Colonia consente di retrodatare al mondo classico 
il motivo dello scontro burlesco tra un fanfarone (dappoco) e una chiocciola: uno spunto ritenuto 
in precedenza non anteriore al Medioevo, allorché diede vita sia ad una ‘commedia elegiaca’ (la 
pseudo-ovidiana De Lombardo et lumaca, databile intorno al XII secolo; ed. BONACINA 1983), sia 
all’uso – attestato dal giurista Odofredo – di riprodurre quella storiella in… vignette a carbone 
(GUIDA 1985, 22-23; sul De Lombardo et lumaca vd. ora ampiamente VOCE 2009 e CARDELLE DE 
HARTMANN 2013)! 
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ben più elaborate48, e il testo è vergato non più in una mano informale49, bensì 
in una scrittura libraria canonizzata: la cd. ‘maiuscola biblica’50. Nonostante 
questi indizi di un livello grafico-materiale più elevato, tuttavia, nel complesso 
P.Köln IV 179 appare «prodotto per una committenza facoltosa ma intellet-
tualmente modesta»51. Una committenza non priva di mezzi economici e di una 
certa vivacità di interessi, dunque, ma di limitata cultura, proprio come quella 
che si intravedeva dietro P.Oxy. XXII 2331: a ulteriore conferma del nesso 
strettissimo che lega i due testimoni. 

 
 

4. Conclusioni 
 
Al di là delle loro differenze ‘esteriori’ (in mise en page, tecnica figurativa, forme 
grafiche…), P.Oxy. XXII 2331 e P.Köln IV 179 sono evidentemente due diverse 
copie di un identico testo illustrato: di un sistematico contrasto parodico, cioè, 
tra le fatiche di Eracle e quelle – burlesche – di un gryllos, appropriatamente 
sviluppato in un metro desultorio affine al licenzioso sotadeo52. Il frammento 
ossirinchita reca l’inizio dell’operetta e la prima fatica + contro-fatica, con le 
relative illustrazioni; lo stesso avviene nel frammento di Colonia per una 
successiva fatica + contro-fatica (quasi certamente la settima: vd. § 3). I due 
reperti53 esemplificano dunque un medesimo genere di libro con illustrazioni: un 
genere che n o n  si chiamava gryllos, ma si incentrava su tale personaggio; un 
genere, soprattutto – per tornare alla domanda di apertura (§ 1) –, che 
rappresenta quanto di più vicino ai moderni ‘libri a fumetti’ l’antichità classica ci 

                                                           
48 Esse sono senz’altro opera di uno specialista, intervenuto negli spazi bianchi lasciati dal copista 
principale entro le colonne di scrittura e capace di delineare le figure «con una certa proprietà, 
anche di scorcio e di profilo»: laddove i disegni di P.Oxy. XXII 2331 «potrebbero essere dovuti 
alla stessa mano che ha vergato il testo» (DEL CORSO 2022, 202), in linea con il loro «carattere 
assai cursorio e compendiario» (SETTIS 2006, 54). È inoltre probabile che le illustrazioni nel 
papiro di Colonia, oggi assai consunte e dilavate, esibissero in origine una più marcata policromia: 
le porzioni superstiti appaiono «di colore rosso mattone e marrone scuro», ma «tracce di giallo e 
azzurro si osservano nel margine destro» (ORSINI 2005, 72). 
49 Vd. ancora § 2. 
50 Per un’attenta analisi paleografica rinvio a ORSINI 2005, 73. 
51 CAVALLO 1996, 230. 
52 I sotadei potevano di fatto configurarsi come esametri a rovescio, e appunto l’inversione era 
un tratto caratterizzante del sotadeo, in termini tanto sessuali quanto letterari: vd. spec. BETTINI 
1982, 66-69; 86. 
53 Ai quali REINFELDER 2020 aggiungerebbe P.Oxy. LXXXIV 5476 (LDAB 832206; III d.C.?): 
un frustulo papiraceo con un disegno policromo, rappresentante una nave su una sorta di carro 
– con un singolo omino vagamente somigliante alle figure di P.Oxy. XXII 2331, nella postazione 
del timoniere – sormontata dalla scritta: ΑΡΓΟΝΑΥΤΑΙ. Nessun’altra traccia di testo. 
REINFELDER 2020, 3-4 riconduce P.Oxy. 5476 e 2331 a una medesima tipologia libraria e forse 
addirittura alla stessa mano, invocando la comune provenienza da Ossirinco e datazione al III 
secolo d.C., nonché presunte analogie sia di scrittura, sia di tecnica dell’illustrazione; ma la 
datazione resta non più che induttiva (cfr. WHITEHOUSE 2019, 258), per una comparazione 
paleografica il materiale è insufficiente, e per la tecnica dell’illustrazione mancano analogie 
davvero cogenti. Di contro, resta vero quanto osservato da WHITEHOUSE 2019, 260: «The size 
of this image […] eliminate[s] the likelihood of its having belonged to an illustrated text»; ed alla 
luce di ciò, nonché della totale mancanza di un testo di accompagnamento all’immagine, la 
interpretazione di questo reperto come ‘libro a fumetti’ resta suggestiva ma indimostrabile.  
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abbia lasciato54. Come i moderni fumetti, quei prodotti librari antichi veicolavano 
‘letteratura di consumo’55 – forse di matrice performativa56 – destinata 
all’intrattenimento di un pubblico variegato: un pubblico sempre molto legato ai 
vivaci circuiti dell’oralità57, ma nel quale trovavano spazio anche lettori di varia e 
non sempre eccelsa cultura. E furono proprio quei ‘lettori comuni’ a costituire il 
nerbo delle fasce alfabetizzate nella civiltà greco-romana dei primi secoli della 
nostra era58. 
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Fig. 1. P.Oxy. XXII 2331: contrasto parodico fra Eracle e un gryllos 
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Fig. 2. P.Köln IV 179: contrasto parodico fra Eracle e un gryllos 
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Fig. 3. P.Köln IV 179 (dettaglio, in rielaborazione digitale): Eracle in lotta con il toro cretese 

 


