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Divieti fondativ:.
17 primo libro di 1ivio e le origini della cultura romana

SOMMARIO

11 contributo prende in esame tre passi del primo libro liviano (1, 7, 2; 1, 26, 4; 1, 58, 10) nei quali
vengono stabilite altrettante norme destinate a segnare in profondita la cultura romana: il divieto
di varcare le mura della citta, quello di piangere il nemico, quello di violare la pudicizia matronale.
Tali divieti sono espressi da Livio attraverso enunciati che presentano numerose analogie dal
punto di vista linguistico, formale e antropologico; nel loro insieme, inoltre, essi si lasciano
ricondutre a una questione chiave di ogni cultura umana, quella di definire il profilo del nemico
e di escluderlo dal perimetro della citta.

Parole chiave: Livio, Romolo e Remo, Orazi e Curiazi, Lucrezia, miti di fondazione.

ABSTRACT

The contribution examines three passages of the first book of Livy (1, 7, 2; 1, 26, 4; 1, 58, 10) in
which as many rules are established which are intended to deeply mark Roman culture: the
prohibition to cross the city walls, to mourn the enemy, to violate matronly modesty. These
prohibitions ate expressed by Livy through statements that present several analogies from a
linguistic, formal and anthropological viewpoint; moreover, as a whole, they can be led back to
a key question of every human culture, that of defining the profile of the enemy and excluding
him from the perimeter of the city.

Keywords: Livy, Romulus and Remus, Horatii and Curiatii, Lucretia, foundation myths.

1. Tre storie esemplari

La vicenda ¢ nota: terminato il duello che ha fatto vacillare per un attimo le
sorti di Roma, e si ¢ concluso poi contro ogni aspettativa con la vittoria
dell’'unico superstite fra i tre gemelli Orazi, un corteo festante scorta I’eroe verso
la citta. All’altezza della porta Capena, nel gruppo di cittadini che attendono il
rientro del vincitore ¢’¢ anche la giovane Orazia. Il fratello si stupisce nel vederla
fuori di casa, in un contesto cosi incongruo con il suo statuto di vergine di buona
famiglia, ma gli ¢ facile immaginare che la donna non abbia retto alla tensione e
abbia voluto in prima persona sincerarsi dell’esito che la battaglia ha avuto per i
suoi cari: non puo sapere che Orazia, in realta, si ¢ lanciata sulla strada come una
baccante, sfuggendo ai richiami della sua nutrice, e che tutt’altra ¢ la notizia che
attende di conoscere. In effetti, quando i due giungono a portata di sguardo, ¢
subito evidente che le reazioni della donna sono ben diverse da quelle che il
fratello si sarebbe aspettato: in stridente contrasto con I'atmosfera di esaltazione
collettiva che la circonda, Orazia ¢ chiaramente tesa; quando poi sulla spalla del
fratello scorge le spoglie dei Curiazi sconfitti, tra le quali spicca il mantello del
giovane cul era promessa sposa, scoppia in un pianto dirotto e scioglie 1 capelli,
secondo una gestualita del lutto tipicamente romana, invocando con un filo di
voce il nome del fidanzato caduto. Una fonte tarda e isolata riferisce il pianto
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alla morte dei Curiazi nel loro insieme e lo giustifica con il fatto che i tre gemelli
erano altrettanti cugini di Orazia; un’altra aggiunge a questo quadro, gia di per sé
inquietante, un dettaglio ulteriore ed estremamente significativo: Orazia rifiuta
di prestare al fratello il bacio cui questi aveva diritto in base al costume noto
come zus osculi, che imponeva alle donne di lasciarsi baciare sulla bocca dai loro
congiunti e da quelli del loro marito fino al sesto grado di parentela incluso,
quando li vedevano per la prima volta nel corso della giornata. E certo ¢
ragionevole immaginare che nella concitazione precedente il duello fatale Orazia
fosse rimasta ben lontana dai fratelli che si preparavano allo scontro'.

Di fronte al pianto dirotto della sorella e piu ancora di fronte al gesto
inequivocabile del bacio negato, che segnala nel modo piu netto l'intenzione di
rompere ogni rapporto con la propria famiglia, Orazio ha una reazione
immediata, forse inconsulta, quella di affondare la spada ancora grondante
sangue nel petto di Orazia, lasciandola esanime sul terreno. Per definire lo stato
d’animo del suo protagonista, Livio ricorre in questo frangente a un aggettivo
pregnante come ferox: un termine dal significato complesso e sfumato, in cui la
nozione di valore guerriero coesiste con quelle prevalenti di arroganza
imprudente, di irriflessiva avventatezza o senz’altro di ferocia. Ferox, inoltre,
viene associato ripetutamente a Orazio in tutto il racconto che lo riguarda e piu
in generale si riferisce spesso in latino a figure di giovani, al punto che Cicerone
ritiene la ferocitas una qualita che inerisce loro specificamente come la infirmitas
riguarda i bambini e la gravitas & propria degli uomini maturi®. Si tratta in ogni
caso di uno stato d’animo poco compatibile con il lungo sermone che Dionigi
di Alicarnasso immagina rivolto da Orazio all'indirizzo della sorella, la quale, a
dire il vero, lo aveva in precedenza investito con una recriminazione non meno
prolissa: il giovane guerriero accusa Orazia di essere una sorta di quinta colonna
del nemico infiltrata nel’'Urbe, le spiega quali sono gli atteggiamenti appropriati
che era lecito attendersi da lei — gioia per la vittoria della patria, costernazione
per la sorte dei fratelli —, rileva Pinopportunita di un pianto che oltre tutto non

! Sull’episodio esiste naturalmente una bibliografia sterminata, anche perché esso si colloca al
crocevia tra letteratura, storia della tradizione e diritto: qui mi limito a citare, da prospettive
diverse, gli studi di MONTANARI 1970-1972 (particolarmente illuminante laddove sottolinea, a
238, «l’attitudine del mito a fondare realta giuridiche» [corsivo dell’autore]), BETTINI 1988,
FELDHERR 1998, 132-144, KOWALEWSKI 2002, 42-50, HARDERS 2008, 87-99, GAROFALO 2020
e RizzELLI 2021. Un originale punto di vista in STEVENSON 2011, 182-183. Dello zus osculi e del
suo significato Maurizio Bettini si ¢ occupato a piu riprese, tra Ialtro in BETTINI 2009. Le
principali fonti antiche sull’episodio, i cui resoconti abbiamo qui mescolato, sono costituite da
Liv. 1, 26 e Dion. Hal. ant. 3, 21; la fonte tarda cui facciamo riferimento ¢ Zonar. 7, 6 (che
potrebbe attingere a Cassio Dione); il dettaglio del bacio negato ¢ nel solo Fest. 380 L., s.v.
Sororium tigillum. 1n generale, sul duello fra Orazi e Curiazi ¢ di grande interesse la prospettiva
antropologica proposta da MENCACCI 1987.

211 termine ricorre a proposito di Orazio in Liv. 1, 25, 1 (dove lattributo ¢ usato al plurale e
riguarda in realta entrambe le coppie di trigemini sul punto di scontrarsi); 25, 7; 25, 11; 26, 3, il
passo che ci interessa piu da vicino (Movet feroci inveni animum comploratio sororis in victoria sua tantoque
gandio publico). Cfr. SOLODOW 1979, 253 e n. 4; OAKLEY 2010, 137; LANGLANDS 2018, 299-300;
per T'uso liviano in generale MOORE 1989, 21; JOHNER 1996, 54-91 (con utile tabella riassuntiva
2 89); PENELLA 1990. 1l passo di Cicerone si legge in sen. 33 (et infirmitas puerorum et ferocitas iuvenum
et gravitas iam constantis aetatis et senectutis maturitas naturale quiddam habel); me ne sono occupato in
LENTANO 1998, 64-68, con ulteriore bibliografia.
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si consuma nel segreto di una stanza ma viene ostentato pubblicamente, sotto
gli occhi di tutti i cittadini, le muove Iaccusa, sempre buona nella cultura romana,
di essere indegna dei propri antenati e infine conclude:

Poiché sei in lutto non per i fratelli, ma per i cugini, e sei tra i vivi
solo con il corpo, mentre la tua anima ¢ accanto al morto, vattene
da colui che invochi e non disonorare piu tuo padre e i tuoi fratelli!3

Assal piu succinto il quadro descritto da Livio, dove Orazia non pronuncia
neppure una parola, ma si limita a ripetere a fior di labbra il nome del promesso
sposo mentre al fratello, prima dell’'uccisione, viene messo in bocca solo un
breve preambolo:

Vattene dal tuo fidanzato, con questo amore intempestivo, tu che
hai dimenticato i fratelli morti e quello vivo, tu che hai dimenticato
la patria. Faccia questa fine qualunque donna romana piangera un
nemico*.

Sul piano dei contenuti, come si vede, nulla di troppo diverso da quello che si
legge nel racconto gemello di Dionigi; Livio perd aggiunge una frase finale che
prende le mosse dalla circostanza in atto per trasformarla in un precedente,
valido da quel momento in avanti per tutte le donne romane a venire. I’utilizzo
del generico «donna romana» e dell’indefinito «qualunque» valgono a fissare il
carattere erga ommes della norma cosi stabilita e trasformano episodio della morte
di Orazia in una sorta di mito di fondazione: non si piangono 1 nemici della citta;
chi agisce diversamente, si qualifica ipso facto come un nemico a sua volta,
meritevole, in quanto tale, di subire la medesima sorte toccata poco prima ai
Curiazi. E in effetti sappiamo, da lacerti di giurisprudenza imperiale che si
possono spigolare nel mare magnum dei Digesta, che una simile previsione esisteva,
sia pure, sembra di capire, a livello di diritto consuetudinario: #on solent lugeri hostes,
afferma con chiarezza uno di questi lacerti, nel quale il grande Ulpiano rimanda
a sua volta al giurista di tardo I secolo d.C. Nerazio Prisco, «non ¢ uso portare il
lutto per i nemici», primi menzionati in un elenco che include anche molte altre
categorie per le quali ¢ analogamente interdetta ogni manifestazione di
cordoglio”.

E interessante il fatto che Iepisodio dell’'uccisione di Orazia non sia il solo,
nel corso del primo libro, in cui Livio impieghi una formulazione del genere. Per

3 Dion. Hal. ant. 3,21, 6 (trad. di E. Guzzo, come per tutte le citazioni successive): éneidn toivov
0V ToVG GdeAPovg mevOETS, A Todg dveyiole, kol TO pev odpa &v Tolg (Do &xelg, v 88 yoynv
oo, TA VeKp®, A1t Tpog kelvov Ov dvakarf kol pite TOV moTépa uite TOVG ASEAPOVS KaTaioyLVE.
4 Liv. 1, 26, 4: «Abi hinc cum immaturo amore ad sponsumy, inquit, «oblita fratrum mortuorum vivique, oblita
patriae. Sic eat quaecumqne Romana lugebit hostemy.

5 Si tratta di Dig. 3, 2, 11, 3 (INon solent auten Iugers, ut Neratius ait, hostes vel perduellionis dammnati nec
suspendiosi nec qui manus sibi intulerunt non taedio vitae sed mala conscientia). Posso anticipare che su
questo aspetto specifico del racconto ¢ in corso di stampa un contributo di Graziana Brescia,
mentre confesso di non capire in che senso WATSON 1979, 442 giudichi non pertinente il
riferimento a questo s a proposito della vicenda di Orazia.
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proseguire la nostra analisi dobbiamo pero arretrare nel tempo sino a uno degli
eventi decisivi e drammatici legati alla fondazione di Roma, lo scontro fra i
gemelli che si conclude con la morte di Remo. Livio adotta a questo riguardo
una delle numerose versioni che nella tradizione annalistica tendevano a
esonerare Romolo dalla imbarazzante accusa di fratricidio, spiegando che la
disputa seguita all’'osservazione augurale del cielo era presto degenerata in un
vero e proprio conflitto tra le opposte fazioni, nel corso del quale Remo era
rimasto ucciso; come ¢ sua prassi, pero, lo storico non manca di ricordare anche
la variante a suo stesso dire piu diffusa e in effetti a noi nota da una pluralita di
fonti. Secondo questa seconda versione, dunque, la morte si era verificata
durante la costruzione delle mura, che Remo aveva scavalcato in segno di
dileggio, ed era imputabile a Romolo stesso, il quale per di piu I'aveva
accompagnata con parole di particolare durezza all’indirizzo del fratello®.
Questo racconto doveva essere molto antico, dal momento che si leggeva gia
negli_Annales di Ennio; per un caso fortunato, anzi, disponiamo di un frammento
che con ogni probabilita va ricondotto proprio all’episodio in questione, in cui il
personaggio che parla, quasi certamente Romolo, minaccia di immediata
esecuzione chiunque compia un atto segnalato nel testo da un generico pronome
neutro, ma che sara da identificare con il salto delle mura tante volte attestato

nella successiva tradizione:

Per Polluce, nessun uomo vivente fara impunemente questo,

neppure tu: dunque mi sconterai la pena con il tuo sangue caldo’.

A dire il vero, in mancanza del contesto la pertinenza di queste parole
all’'uccisione di Remo non puo essere affermata con assoluta certezza; se ¢ a
quella uccisione che 1 versi si riferiscono, sara pero inevitabile osservare che Livio
sceglie anche qui una soluzione formale diversa, benché forse non immemore
del precedente enniano, attenuando il tratto di violenza verbale del poeta epico
e recuperandolo semmai nell’espressione wverbis quogue increpitans con cui la
introduce e nella specificazione che Romolo, al pari del giovane Orazio, agl in
un impulso di rabbia (Fratus): nello storico augusteo le ultime parole di Romolo
suonano infatti «Cosi d’ora in avanti chiunque altro scavalchera le mie mura»®.
Infine, il terzo caso che vorremmo prendere in considerazione, solo in
apparenza distante dai primi due, come vedremo, si trova alla conclusione del

0 Liv. 1,7, 2: Inde cum altercatione congressi certamine irarum ad caedem vertuntur; ibi in turba ictus Remus
cecidit. Volgatior fama est ludibrio fratris Remum novos transiluisse muros; inde ab irato Romulo, cum verbis
quoque increpitans adiecisset, «Sic deinde, quicumque alius transiliet moenia mea», interfectum. Tutte le fonti
sull’episodio e le sue numerose varianti si trovano ora comodamente raccolte in CARANDINI
2006, 220-243, con commento a 440-452; cfr. anche la discussione offerta da STEM 2007, cui
sfugge pero, se ho visto bene, 'aspetto sul quale mi soffermo di seguito nel testo.

7 Enn. ann. 94-95 Skutsch = 102-103 Flotres: Nec pol homo quisquan faciet impune animatns | hoc nec
tu: nam i calido dabis sanguine poenas. Tra gli altri, SKUTSCH 1985, 240 non ha dubbi sul riferimento
all’'uccisione di Remo («Romulus about to kill Remus, who has jumped the new city wally), e cosi
FLORES e# alii 2002, 58; da vedere altresi FABR1ZI 2012, 112, n. 154. Cfr. anche la nota successiva.
8 OGILVIE 1965, 55, ad esempio, ritiene che «The turn of phrase is reminiscent of the equivalent
passage of Enniusy.
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primo libro e riguarda una delle vicende piu famose del patrimonio leggendario
sulle origini di Roma, lo stupro di Lucrezia da parte del figlio di Tarquinio il
Superbo, miccia della rivolta destinata ad abbattere la monarchia. Questa volta ¢
Livio a essere piu diffuso di Dionigi, il quale segue una versione differente della
storia (non sono i familiari a raggiungere la matrona a Collazia, ma quest’ultima
a recarsi a Roma dal padre) e si limita a riportare in discorso indiretto le ultime
parole di Lucrezia: nello storico di Alicarnasso la donna, dopo aver riferito della
violenza di cui ¢ stata vittima, prima indirizza al padre e agli altri presenti molte
preghiere, con le quali presumibilmente chiede loro di vendicare il suo onore
oltraggiato, quindi si raccomanda agli déi e ai demoni affinché le concedano una
rapida fine della vita, infine si trafigge con il pugnale che aveva portato con sé,
nascosto sotto la veste’. Nell’Ab urbe condita invece Lucrezia in un primo tempo
respinge i tentativi, messi in campo dal padre e dal marito, di discolparla da un
crimine non commesso ma subito, poi, prima di infliggersi a sua volta il colpo
fatale, fa in tempo a spiegare che «nessuna, in futuro, vivra da disonorata
adducendo il precedente di Lucrezia»'’. Una frase che colpisce soprattutto per
I'impiego del termine-chiave exenzplum, cosi ricco di risonanze in una cultura,
come quella romana, nella quale i valori prendono immediatamente la forma di
altrettanti racconti paradigmatici, gli exezzpla appunto, e in veste di racconti si
trasmettono da una generazione all’altra'’. Del resto, la dimensione narrativa,
come ¢ stato osservato di recente, ¢ caratteristica di quel particolare fenomeno
che siamo soliti definire ‘memoria culturale’; la quale «consiste prima di tutto in
una varieta di rappresentagioni narrative; mentre i personaggi, gli eventi e i
momenti temporali che ci vengono comunicati attraverso di essa fungono da
altrettante figure del ricordo, in cul si proiettano i quadri mentali propri della
cultura che ad esse da vita»'?,

Alla fine della Praefatio, Livio aveva dichiarato che nessun’altra citta piu di
Roma poteva esibire una storia ricca di bona exempla, e prima ancora che funzione
precipua della scrittura storiografica ¢ quella di fornire al proprio lettore omnis. ..
exempli documenta: la sua Lucrezia appare consapevole di questa funzione del
racconto storico che ne tramanda la vicenda, al punto da parlare addirittura di sé
stessa in terza persona; al tempo stesso, essa sembra gia presagire il ruolo che la

 Dion. Hal. ant. 4, 67, 1: Myet mpdg adtovg drav 10 Tpaypa &€ dpyfig dvorafodoa. kai uetd todt'
domacopévn TOV motépa kol ToAAAS Mtovelog Eketvoy 1€ Kol TV GOV adTd TapdvIoV Tomcauévn
0eoig ¢ Kol daipooty ed&apévn toxelav avth dodvar v dmarloymyv tod Blov ondtot 10 Epidiov, &
KoTékpomzev Vo To1g mEMAoLS, Kol piav dvéykaca 10 TV otépvev TNV nc The kapdlag @l 10
Elpog.

10 Liv. 1, 58, 10: nec ulla deinde impudica exenplo Lucretiae vivet. E significativo che Ovidio, che nel
racconto della vicenda di Lucrezia segue largamente la fonte liviana, ometta proprio questa frase
finale: per lui, le ultime parole della matrona sono quelle con cui nega a sé stessa il perdono che
i suoi congiunti si dichiarano disposti a concederle (fasz. 2, 830: «Quam, dixit, «weniam vos date, ipsa
negoy). Anche le altre fonti che riferiscono le ultime parole di Lucrezia, come Diod. Sic. 10, 20,
3; Dio Cass. 2, 19; Zonar. 7, 11, che dipende a sua volta da Cassio Dione, fanno scelte diverse
in merito al loro contenuto; in Diodoro in particolare la nozione di paradigma (archétypos, come
si esprime lo storico siciliano in 10, 21, 1) compare nel commento autoriale all’episodio, ma non
sulla bocca della matrona.

11 Cfr. a questo riguardo il recente lavoro di LANGLANDS 2018, in particolare 16-46.

12 BETTINI 2021, 12, ripreso e ampliato in tempi ancora piu recenti in BETTINI 2022, 41-58.
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sua peripezia ¢ destinata a giocare come monito a tutte le matrone di Roma ed
esprime quel ruolo proprio attraverso il termine exezzplum che lo definira nei

secoli a venire®.

2. Lespressione di un divieto

Se nel paragrafo precedente abbiamo citato i tre passi di Livio riconducendoli al
loro contesto narrativo e affiancandoli ai testi paralleli di altri autori che
raccontano le stesse vicende, qui vorremmo invece isolare i diversi enunciati e
mettere in luce gli aspetti che essi hanno in comune, a cominciare dalla loro veste
formale. A questo scopo, puo essere utile riproporli in colonna e naturalmente
nella loro facies linguistica originale:

Sic deinde quicumque alius transiliet moenia mea.
Sic eat quaecumque Romana lugebit hostem.

Nec ulla deinde impudica exemplo Lucretiae vivet.

Le analogie saltano immediatamente agli occhi e riguardano piu aspetti del
dettato liviano'. L’avverbio sic ricorre in due di essi e fa riferimento
proletticamente — in conformita con l'originaria valenza deittica del suo suffisso
-¢(e) — all’atto che chi parla si accinge a compiere; deinde, allo stesso modo, torna
sia nelle parole di Romolo che in quelle di Lucrezia e segnala la valenza es aze/ del
precedente che esse stabiliscono, chiamato ad applicarsi da quel momento e per
sempre nella storia della citta. A questa valenza contribuisce poi, com’¢ ovvio, il
fatto che in tutti e tre gli esempi il verbo che designa I’azione da non ripetere,
quella dalla quale si vuole stornare chiunque dovesse trovarsi in una situazione
analoga, viene coniugato al futuro: fransiliet, Iugebit, vivet. Infine, se la forma
verbale e I'uso di un avverbio come deinde fissano I'estensione temporale del
monito — una estensione, come si ¢ detto, che si intende valida per sempre —, un
altro aspetto segnala la sua applicazione erga ommnes, 1l fatto che a essere investiti
dal divieto che viene formulato per la prima volta dai tre personaggi sono 4t
coloro che compiranno la medesima azione; solo nel secondo esempio questi
generici ‘tutti’ sono circoscritti attraverso la specificazione Romana, necessaria in
quanto funge da primo polo di una contrapposizione che vede al polo opposto
il termine Jostzs. Questa valenza universale, di primaria importanza, ¢ veicolata
nei primi due casi da un pronome indefinito e generalizzante come guicumque o

13 Liv. 1, praef. 10-11: Hoc illud est praecipue in cognitione rerum salubre ac frugiferum, omnis te exempli
documenta in inlustri posita monumento intueri |...|. Ceterum ant me amor negotii suscepti fallit, ant nulla
unquam res publica nec maior nec sanctior nec bonis exemplis ditior fuit. Cogliendo felicemente il punto,
CHAPLIN 2000, 168 (allinterno di un saggio di grande rilievo sulla funzione degli exempla nell’.Ab
urbe condita) afferma che la Lucrezia liviana «behaves as if she has read the Preface».

14 A quelle che metteremo in luce nelle prossime pagine si aggiunge un elemento di carattere
introduttivo, che assimila le prime due: le parole di Romolo, come si ¢ gia visto, sono precedute
in Livio dall’espressione wverbis quogue increpitans, cosi come quelle di Orazio vengono
accompagnate da simwul verbis increpans (1, 26, 3).
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guaecumque, nell’altro da un diverso indefinito, #//a, che viene significativamente
impiegato in litote, cio che enfatizza la sua forza prescrittiva, e accompagnato da
un aggettivo a sua volta composto mediante un prefisso negativo come izpudica.
La scelta appare efficace sul piano retorico: nec ulla impudica vivet esprime un
significato non dissimile da un pur sempre possibile *omnes pudicae vivent, ma la
sua doppia negazione rende il precetto ben altrimenti incisivo. «Non ci sara
neppure una donna che nony, dal punto di vista della sua intensita, ¢ piu forte
del semplice «tutte le donne».

Per inciso, osserviamo che I’articolazione al maschile o al femminile dei
pronomi indefiniti di cui si ¢ appena detto ¢ culturalmente determinata e legata
alla specifica costruzione romana dei generi e delle loro prerogative: ¢
presumibile che in futuro possa essere un uomo a tentare di varcare le mura della
citta, nel contesto squisitamente virile di una guerra, mentre il lutto a Roma ¢
essenzialmente un affare di donne — Seneca dira che per gli uomini non ¢ stato
previsto dal costume alcun zempus lugend: perché anche il piu circoscritto non
sarebbe stato consentaneo al loro onore —, cosi come € anzitutto affare di donne
la preservazione della propria pudicizia®.

Se poi dagli aspetti linguistici e formali dei tre precetti passiamo ai loro
contesti immediati di enunciazione, ¢ agevole individuare ulteriori analogie che
li accomunano. Tutti sono proferiti in una situazione di estrema tensione e
urgenza, che precede immediatamente una uccisione che il loro locutore si
dispone a compiere: e poco importa, da questo punto di vista, che tale uccisione
investa altri, come nei casi di Romolo e Remo e di Orazio e Orazia, oppure sé
stessi, come in quello di Lucrezia. Il fatto che le parole in questione siano le
ultime udite dal personaggio che sta per morire — tanto piu se quest’ultimo
coincide con quello che le pronuncia — conferisce infatti loro un sovrappiu di
autorevolezza. Come se non bastasse, in tutti e tre i casi 'uccisione ¢ resa piu
drammatica dal fatto di investire un soggetto particolarmente zicino a colui che la
compie: un aspetto dal quale proveremo a trarre piu avanti tutto il possibile
partito. Orazio trafigge una sorella; nel caso di Romolo, poi, si tratta non solo di
un fratello, ma di un gemello, che rappresenta in qualche modo una parte di sé:
la gemellarita costituisce infatti nella cultura romana, come ¢ stato osservato, una
forma di fratellanza ‘rafforzata’, i cui membri si percepiscono come altrettante
meta di un insieme indivisibile'’. D’altro canto, anche Orazi e Curiazi sono figli
di due sorelle, le Sicinie, che alcune fonti considerano a loro volta gemelle, come
se il conflitto archetipico tra Romolo e Remo si riproponesse nelle generazioni

15 Sulla questione del lutto a Roma e sulla sua pertinenza squisitamente femminile, all’interno di
una ricca bibliografia, cft. gli ottimi PRESCENDI 2000 ¢ STERBENC ERKER 2004 ¢ 2009. Di Seneca
abbiamo citato ep. 63, 13: Annum feninis ad lugendum constituere maiores, non ut tam din lugerent, sed ne
diutius: viris nullum legitimum tempus est, quia nullum honestum. Che la pudicizia sia virtu squisitamente
femminile ¢ chiarito dall’anonimo autore della terza declamazione maggiore giunta a noi sotto il
nome di Quintiliano, il Mzles Marianus, sulla quale torneremo anche piu avanti (3: Az ego, 5i qua est
fides, pudicitiam in milite etiam landare erubesco: feminarnm est ista virtus).

16 Non si puo non rimandare su questo punto al fondamentale studio di MENCACCI 1986, in
particolare 197-199 per il caso di Romolo e Remo.
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successive'’. Inutile dire, infine, che nel caso di Lucrezia questa vicinanza si
presenta nel suo grado piu alto, giungendo alla perfetta sovrapposizione che
porta 'uccisore e 'ucciso a coincidere'™.

L’aspetto piu importante delle espressioni che stiamo considerando non
riguarda pero né la loro formulazione linguistica e neppure ’analogia dei contesti
d’uso, quanto la loro valenza antropologica: tutte quelle espressioni hanno infatti
la funzione di fondare un aspetto di grande rilievo della cultura romana, ed ¢
proprio questa finalita che giustifica la loro concentrazione nel primo libro
liviano. Un libro interamente consacrato alle origini, non solo nel loro significato
meramente cronologico, ma anche come momento aurorale nel quale si definisce
quella che potremmo chiamare l'identita di Roma e prendono vita i quadri
mentali e le forme culturali che ne segneranno in profondita tutta la storia a
venire. Abbiamo gia detto del divieto di portare il lutto per il nemico, che trova
nella vicenda di Orazia punita per aver pianto uno dei Curiazi il suo mito di
fondazione; ma questa funzione del racconto opera nella stessa misura anche
negli altri due episodi.

L’uccisione di Remo, seguita all’atto con il quale il gemello oltrepassa le mura
di Roma in costruzione, stabilisce il principio dell’inviolabilita delle mura stesse:
queste ultime, infatti, appartengono alla categoria delle res sanctae, caratterizzate
per il fatto di essere protette da una sanzione, e piu in generale a quella delle res
divini inris, come tali non appropriabili da un essere umano. Non a caso, quando
vogliono illustrare questa peculiare tipologia i giuristi evocano proprio I’episodio
dell’'uccisione di Remo, come fa in questa pagina Sesto Pomponio:

Se qualcuno viola le mura ¢ punito con la morte, che le scavalchi
servendosi di scale o in qualunque altro modo. Ai cittadini romani,
infatti, non ¢ permesso uscire se non per le porte, dal momento che
considerano ostile e di cattivo augurio qualunque altro sistema;
infatti, Remo, fratello di Romolo, si dice che sia stato ucciso pet

questo motivo, perché aveva voluto scavalcare le mural?.

7R Dionigi a spiegare che le Sicinie sono gemelle (anz. 3, 13, 4), e la loro biografia, per quello
che ¢ possibile ricostruirne, presenta in effetti il parallelismo speculare che ¢ tipico dei gemelli:
le due sorelle si sono sposate contemporaneamente, sono rimaste incinte nello stesso momento
e hanno entrambe generato al loro primo parto tre gemelli, i quali sono cresciuti insieme e si
considerano alla stregua di fratelli (cosi ancora Dionigi in 3, 15, 2). La gemellarita delle Sicinie &
attestata anche in Zonar. 7, 6, 3 (come sempre, fondato su Cassio Dione).

18 Un altro elemento comune ai tre enunciati ¢ 'omissione (nel primo e nel terzo) e I'attenuazione
attraverso I'eufemistico eat (nel secondo) dell’atto violento rappresentato dall’uccisione che sta
pet avere luogo: se OGILVIE 1965, 115 non ha torto a richiamare a riscontro delle parole di
Orazio 'omerico &g dnbélorto (specie se si tiene conto dell’intero v. 1, 47 dell’Odissea in cui
Pespressione ticorre, dg dnérotro kot dAhog, 8tic Towdd ye pélo, in cui il relativo-indefinito hois
si puo considerare il preciso equivalente del latino guicumaque), ¢ anche vero che zre non ¢ apollynai:
la corrispondente formula latina sarebbe stata semmai sic pereat. E. interessante anche il fatto che
secondo un frammento di Posidonio (FGrHist 87 F 110 J.), Scipione Emiliano avrebbe
pronunciato il verso di Omero nell’apprendere la notizia dell’uccisione del tribuno Tiberio
Gracco. Confesso invece di non capire in che senso MILES 1995, 69, n. 80 parli di «apparently
unconscious tecall of Romulus’ thoughts» a proposito della analogia tra le ultime parole
pronunciate da Orazio e quelle di Romolo che precedono il fratricidio.

9 Dig. 1, 8, 11: 87 quis violaverit muros, capite punitur, sicuti si quis transcendet scalis admotis vel alia qualibet
ratione. Nam cives romanos alia quam per portas egredi non licet, cum illud hostile et abominandum sit: nam et
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Dunque, anche in questo caso un episodio in apparenza contingente, legato a
una vicenda specifica che coinvolge soltanto gli attori che ne sono protagonisti,
finisce per assumere un valore fondativo, stabilendo una regola destinata a
segnare tutta la successiva storia della citta®.

Non minore rilievo nel codice culturale di Roma riveste poi il modello legato
alla figura di Lucrezia. La castita femminile costituisce il presupposto e il
fondamento delle giuste nozze e della filiazione legittima e al tempo stesso
'unico valore intorno al quale si costruiscono I'identita e la funzione della donna
in ambito familiare e sociale, al punto tale che la sua violazione — nel caso di
Lucrezia come in quello, successivo e parallelo, di Virginia — puo determinare la
caduta del regime politico che se ne ¢ reso colpevole. In questo senso, la moglie
di Collatino ¢ davvero la prima matrona nella storia di Roma, fondatrice di
quell’ordo matronarum al quale tutte le donne perbene da allora in avanti saranno
chiamate ad appartenere e per questo cosi diversa dalle tante figure femminili —
da Carmenta a Lavinia, da Ersilia a Egeria, da Tanaquilla a Tullia — che popolano
il primo libro liviano, irtipetibili nella loro iper-caratterizzata unicita®'.

Quelli cui 1 tre episodi ci pongono di fronte sono dunque altrettanti esempi
di ‘violenza mitica’ o, come altri preferisce chiamarla, ‘violenza giuridica’, nel
senso che essa adempie allo scopo di creare la norma e fondare la citta*. Questo
tratto ricorre in effetti con una certa frequenza nei racconti della memoria
culturale romana: in quella tradizione «la nascita di molti istituti giuridici, politici,
sociali e cosi via mostra la stessa curvatura culturale [...] che conduce dalla
violenza alla istituzione: producendo istituzioni a#traverso un atto di viokenza. |...]
quando intende raccontare le origini di alcuni suoi importanti istituti», la cultura
romana «lo fa ricorrendo a storie caratterizzate da violenze e trasgressioni»™.

Non resta a questo punto che chiedersi se tra queste regole, tutte di grande
importanza, ma riguardanti in apparenza ambiti e materie molto eterogenei — la
santita e inviolabilita delle mura, il divieto di portare il lutto per il nemico, la
castita femminile —, sia possibile individuare un terreno comune, se esse cio¢ si
prestino a essere sussunte sotto una categoria piu generale, in grado di rendere
conto di tutte e tre e della quale esse rappresentino altrettante specificazioni
particolari: una domanda cui proveremo a dare una risposta nel prossimo

paragrafo.

Romuli frater Remus occisus traditur ob id, quod murum transcendere voluerit. Fondamentali su questa
pagina, e in generale sull’interpretazione della vicenda mitica cui fa riferimento, gli studi di
Gianluca De Sanctis, in particolare DE SANCTIS 2015, 135-152 e 2021, 167-174.

20 Alcune fonti parlano del resto espressamente di legge, come 'anonimo autore del De viris
illustribus (1, 4), secondo il quale Romolo ## eam [scil. Romam) prius legibus muniret guam moenibus,
edixcit ne quis vallum transiliret. B qualcosa del genere doveva essere nel testo di Cassio Dione, come
ancora emerge dalla ripresa che ne fa in epoca bizantina I'Epitome bistoriarum di Giovanni Zonara
(7, 3: «da allora fu stabilita la norma [évopictn] che fosse mandato a morte chi avesse osato
attraversare il fossato di un accampamento anziché percorrere i passaggi consueti», trad. di A.
Stroppa).

21 Su tutto questo mi permetto di rimandare a LENTANO 2020.

22 DE SANCTIS 2021, 171-172, con bibliografia.

23 BETTINI 2020, 36.
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3. L'invenzione del nemico e la nascita della cultura

A metterci sulla strada giusta ¢ la gia citata pagina del giurista Sesto Pomponio:
qui si specifica, come si ¢ visto, che per i cittadini romani esiste un unico modo
di entrare nell’'Urbe, ed ¢ quello di passare attraverso le porte; scavalcare le mura
¢ invece non solo un atto di cattivo auspicio (abominandum), nella misura in cui
evoca il precedente infausto del gemello meno fortunato, ma soprattutto
costituisce il comportamento proprio di un nemico (bostile). Non ¢ un caso se le
fonti relative al rito che governa la fondazione di Roma specificano che chi
realizzava il solco destinato a delimitare il perimetro della futura citta aveva cura
di sollevare I'aratro proprio in corrispondenza delle porte, di modo che il dente
del vomere fuoriuscisse dal terreno e si creasse cosi una discontinuita nel
tracciato™,

Era questa una cautela indispensabile per evitare che la citta rimanesse una
sorta di bozzolo chiuso, impermeabile ai contatti con 'esterno; come spiega
Plutarco, i Romani «considerano sacra tutta la cinta muraria ad eccezione delle
porte; considerando sacre anche le porte, non era possibile far entrare e uscire
senza timore religioso le cose necessarie e tuttavia impure»™. Nei casi giuridici
fittizi sui quali si esercitavano in eta tardo-repubblicana e imperiale gli allievi delle
scuole di retorica, del resto, uno dei temi piu ricorrenti era fondato proprio sulla
norma che vietava allo straniero, il peregrinus, di salire sulle mura, sotto pena di
essere condannato a morte; il caso era reso poi particolarmente intricato
immaginando che il peregrinus in questione avesse si agito in violazione della legge,
ma fosse riuscito cosi facendo a respingere i nemici: ne risultava un classico
esempio di conflitto tra la lettera e lo spirito della norma, quello che nella
terminologia scolastica era definito dalla locuzione seriptum et voluntas. In ogni
caso, il presupposto implicito del tema era che lo straniero aveva stabilito di salire
sulle mura perché proprio alle mura i nemici avevano dato Iassalto™.

Dunque, passare dalle porte o dalle mura fa la differenza, nella misura in cui
distingue il cittadino dal nemico; con la conseguenza che Remo, scavalcando le
fortificazioni del fratello, era diventato un hostis per la citta in costruzione, in
quanto tale meritevole della sorte che gli era stata inflitta e che faceva slittare in
secondo piano la condizione personale di gemello che lo legava al suo uccisore.
Il termine hostis, assente in Livio, compare del resto nella ripresa ovidiana della
storia, chiaramente indebitata verso lo storico augusteo, anche se nei Fas# il

24 Cftr. la nota successiva.

25 Plut. Romul. 11, 5 (trad. di M. Manfredini): §0ev nav 10 1€1x06 iepov T tdV muddv vopitovot:
T0c 8¢ mhAag iepac vopiovtag odk AV dvev deiotdopoviag T pdv déxecdon, T & dmoméumE TGOV
Gvaykaiov kol pn kabopdv. La medesima notizia ¢ riferita da Plutatco anche in guaest. rom. 27,
dove si specifica che le «cose impure» cortispondono ai cadaveri.

26 11 tema ¢ assente nelle raccolte di declamazioni scolastiche giunte sino a noi, ma ¢ gia noto a
Cicerone (de orat. 2, 100) e attestato con grande frequenza nella manualistica sia greca che latina:
cfr. tra altro Quint. inst. 4, 4, 4 e soprattutto 7, 6, 6 (Peregrinus si murum escenderit capite puniatur.
Cum hostes murum escendisset, peregrinus eos depulit: petitur ad supplicinm).

74


https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28%2Fqen&la=greek&can=o%28%2Fqen0&prior=poiou=sin
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%28%2Fpan&la=greek&can=a%28%2Fpan0&prior=o(/qen
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=to%5C&la=greek&can=to%5C2&prior=a(/pan
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tei%3Dxos&la=greek&can=tei%3Dxos2&prior=to%5C
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=i%28ero%5Cn&la=greek&can=i%28ero%5Cn0&prior=tei=xos
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=plh%5Cn&la=greek&can=plh%5Cn0&prior=i(ero%5Cn
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tw%3Dn&la=greek&can=tw%3Dn0&prior=plh%5Cn
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pulw%3Dn&la=greek&can=pulw%3Dn0&prior=tw=n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=nomi%2Fzousi&la=greek&can=nomi%2Fzousi0&prior=pulw=n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ta%5Cs&la=greek&can=ta%5Cs0&prior=nomi/zousi
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=de%5C&la=greek&can=de%5C1&prior=ta%5Cs
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pu%2Flas&la=greek&can=pu%2Flas0&prior=de%5C
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=i%28era%5Cs&la=greek&can=i%28era%5Cs0&prior=pu/las
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=nomi%2Fzontas&la=greek&can=nomi%2Fzontas0&prior=i(era%5Cs
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29k&la=greek&can=ou%29k0&prior=nomi/zontas
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=h%29%3Dn&la=greek&can=h%29%3Dn0&prior=ou)k
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29%2Fneu&la=greek&can=a%29%2Fneu0&prior=h)=n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=deisidaimoni%2Fas&la=greek&can=deisidaimoni%2Fas0&prior=a)/neu
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ta%5C&la=greek&can=ta%5C0&prior=deisidaimoni/as
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=me%5Cn&la=greek&can=me%5Cn1&prior=ta%5C
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=de%2Fxesqai&la=greek&can=de%2Fxesqai0&prior=me%5Cn
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ta%5C&la=greek&can=ta%5C1&prior=de/xesqai
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=d%27&la=greek&can=d%270&prior=ta%5C
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29pope%2Fmpein&la=greek&can=a%29pope%2Fmpein0&prior=d'
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tw%3Dn&la=greek&can=tw%3Dn1&prior=a)pope/mpein
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29nagkai%2Fwn&la=greek&can=a%29nagkai%2Fwn0&prior=tw=n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai%5C&la=greek&can=kai%5C2&prior=a)nagkai/wn
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=mh%5C&la=greek&can=mh%5C0&prior=kai%5C
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kaqarw%3Dn&la=greek&can=kaqarw%3Dn0&prior=mh%5C
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poeta segue la diffusa variante che imputa I'uccisione di Remo al centurione
Celere, cui Romolo aveva affidato la custodia della cinta fortificata. Ovidio
colloca dunque le parole del fondatore in un contesto parzialmente diverso: qui
¢ Romolo che, informato della morte di Remo, la commenta con le parole «Cosi
un nemico oltrepassi le mie mura»”’. Ed ¢ significativo che nel poeta augusteo il
gemello si sforzi di reprimere il pianto per un fratello che le circostanze hanno
trasformato in nemico: a differenza di Orazia, il Romolo di Ovidio sa bene che
per gli hostes non si piange™.

Inutile dire poi che la dialettica fra amico e nemico gioca un ruolo di
primissimo piano proprio nella vicenda di Orazia: la sua scelta di negare il bacio
rituale al fratello e contestualmente il dolore provato per qualcuno che era certo
il promesso sposo della giovane vergine, ma aveva agito poi come Jostis della
citta rendevano di fatto la stessa Orazia una nemica”. Non a caso, mentre in
Livio la donna riceve regolare sepoltura, ma solo nel contesto degli atti rituali
che vengono compiuti per espiarne la morte, nel racconto di Dionigi, al
contrario, Orazia viene abbandonata sul terreno per volere del padre nel luogo
stesso in cui era avvenuta 'uccisione e sono 1 passanti a gettare su di lei pietre e
manciate di terra, seppellendola «come si fa con un cadavere a cui nessuno faccia
il funerale»: una situazione che doveva ricordare allo storico di Alicarnasso la
vicenda della mancata sepoltura di Polinice nell’An#gone di Sofocle, dove
analogamente era in gioco un fratello che le vicende della storia avevano finito
per trasformare in nemico™.

Nello stesso Dionigi ¢’¢ poi un altro dettaglio che merita di essere preso in
considerazione dalla nostra prospettiva. Come abbiamo gia segnalato in
precedenza, tra le parole che lo storico mette in bocca a Orazio, prima che questi
vibri il colpo fatale contro la sorella, ¢’e 1a sprezzante osservazione che Orazia si
trova tra 1 vivi solo con il corpo, mentre la sua anima ¢ accanto al cugino e
fidanzato defunto. Ora, ¢ particolarmente interessante che nelle Antichita romane
il medesimo giro di frase torni una seconda volta un po’ piu avanti, a proposito
delle vicende relative al primo anno del regime repubblicano. Quel frangente
particolarmente turbolento, come si sa, aveva visto la scoperta di una congiura
mirante a riportare sul trono di Roma il deposto Tarquinio, congiura alla quale
avevano aderito in particolare i rampolli di due famiglie aristocratiche, gli Aquili

2T Ov. fast. 4, 848: «wsicvgue «meos muros transeat hostisy ait.

28 Ov. fast. 4, 845-847: Haec nbi rex didicit, lacrimas introrsus obortas | devorat et clansum pectore volnus
habet. | Flere palam non volt exemplague fortia servat.

29 Secondo JAEGER 2015, 67, le parole di Romolo puntano a tracciare la differenza tra amico e
nemico, quelle di Orazio la distinzione fra romano e non romano; ma le due coppie oppositive,
come stiamo vedendo, possono essere ricondotte a una sola.

30 Liv. 1, 26, 14 e Dion. Hal. ant. 3, 21, 8 (ol maptévieg odmiv éppupévny dv & Sieypfictn xopio
ABovg émpopodvieg kol yfv ékndevoav Og ntdpa Epnuov kndopévav). 11 bel lavoro di SCHULZE
2019, come gia in precedenza quello di OAKLEY 2010, rilevano a piu riprese gli elementi di lessico
e di sceneggiatura tragica presenti nella resa dionisiana dell’episodio di Orazia, ma omettono di
notare quello che a me pate un chiaro, pur se implicito, riferimento alla vicenda dell’Ansigone
(citata invece, ma ad altro proposito, in CHAMPION 2015, 199; cfr. anche GRABL 1975, 89). Per
un confronto tra i due storici sull’episodio in questione cfr. anche MORA 1995, 279-281. Sul
valore della ferrae iniectio a beneficio di un cadavere nella cultura romana ¢ illuminante la nota di
Servio a Verg. Aen. 6, 360.
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e 1 Vitelli, entrambe imparentate con i consoli in carica: se infatti Bruto aveva
sposato una Vitellia, il suo collega era zio materno di ben due congiurati, figli di
altrettante sorelle di Collatino andate in mogli a esponenti della gens Aquilia.
Percio, quando la trama era venuta alla luce, quest'ultimo si era mostrato
titubante nel prendere i provvedimenti del caso, cercando in ogni modo di
giustificare gli imputati di sovversione proprio perché fuorviato, spiegano le
fonti, dal suo ruolo di avunculus: al punto che Bruto — almeno nella versione fatta
propria da Dionigi — si era visto costretto a convocare in gran fretta un’assemblea
popolare, nella quale, prima ancora di illustrare le colpe dei congiurati, aveva
bollato l'atteggiamento ambiguo o senz’altro complice di Collatino e proposto la
sua immediata destituzione e I'allontanamento dalla citta®.

Ebbene, in quella circostanza Bruto denuncio tra Daltro, rivolgendosi
direttamente al console, che questi con il corpo era presso i Romani, mentre la
sua anima si trovava presso 1 nemici della citta, con un giro di frase esattamente
identico, anche dal punto di vista sintattico, a quello adoperato da Orazio nei
confronti della sorella®™. Questo parallelo consente dunque di mettere a fuoco
con maggiore precisione la colpa della giovane Orazia, anche lei, non meno di
Collatino, fuorviata dai suoi affetti privati: una colpa ancora peggiore dell’ostilita
aperta, proprio perché fondata sulla doppiezza di chi ¢ apparentemente un
membro della citta, ma di fatto rappresenta una propaggine del nemico a Roma,
tanto piu pericolosa quanto meno immediatamente identificabile.

Infine, il termine Aostis ricorre in modo pregnante anche nel racconto liviano
relativo a Lucrezia. In primo luogo, non ¢ senza significato il fatto che 'onore
minacciato della matrona sia rappresentato alla stregua di un recinto chiuso, di
una piazzaforte di cui il violentatore Sesto Tarquinio deve tentare la conquista
come accadrebbe nel caso di una citta sotto assedio: non a caso, il testo dello
storico augusteo patla di un decoro muliebre «espugnato» dal figlio del Superbo
e impiega in due diverse declinazioni la nozione di vittotia (vicisset... vietrix)™.
Anche nel caso di Lucrezia, esistono insomma delle metaforiche mura da
scavalcare e chi tenta di farlo non puo che configurarsi come un nemico; percio,
non sorprende che nel discorso da lei rivolto ai propri familiari, all'indomani
della violenza, Lucrezia si riferisca espressamente a Sesto Tarquinio parlandone

31 Cosi Dion. Hal. ant. 5, 10. Sulla vicenda esisteva anche una variante alternativa, secondo la
quale al momento della scoperta della congiura Collatino era gia partito da Roma, dalla quale si
era allontanato in volontario esilio per via dei timori suscitati dal suo gentilizio, Tarquinio.

32 Dion. Hal. ant. 5, 10, 7 (8¢ 10 pév odpa map’ nuiv Exels, Ty 8¢ yoynv mopd toig nolepiow), da
confrontare con il passo che abbiamo citato supra, n. 3.

3 Liv. 1, 58, 5: Quo terrore cum vicisset obstinatam pudicitiam velut victrix libido, profectusque Targuinins
Jeroxc expugnato decore muliebri esset egs. 11 commento ad loe. di OGILVIE 1965, 223-224 nota
opportunamente che il motivo della vittoria torna anche nei Fas# di Ovidio, che del resto da
Livio, come gia abbiamo osservato, dipende da vicino (2, 811), e segnala altri passi paralleli
sulluso di expugno in contesti erotici (cui va aggiunto, proprio in riferimento a Lucrezia,
Panonimo De viris illustribus, 9, 3); io non escluderei che Livio intendesse altresi suggerire una
implicita contrapposizione tra la ‘conquista’ di Lucrezia e la mancata espugnazione di Ardea,
nella quale ben piu adeguatamente avrebbe dovuto rifulgere il valore del giovane Tarquinio. Gia
Plauto, del resto, patlava della pudicizia femminile come di un fundus saeptus, un podere recintato
nel quale nessun estraneo ha il diritto di introdursi (Cure. 37); cfr., all'interno di una abbondante
bibliografia, BELTRAMI 1998, 57-66.
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come di qualcuno che carpito la sua buona fede agendo hostis pro hospite, «da
nemico sotto le mentite spoglie di ospite»™. Tra I'altro, Sesto & uno stretto
congiunto di Collatino, dal momento che i due sono tra loro cugini di primo o
di secondo grado, figli o nipoti di fratelli, a seconda che si accetti 'una o laltra
delle genealogie presenti nella tradizione annalistica; lo ¢ dunque di Lucrezia
stessa, appartiene anzi al novero di coloro che godevano rispetto a lei del gia
ricordato diritto del bacio, volto proprio a scongiurare il rischio che la donna,
bevendo vino, fosse piu esposta ai rischi di un adulterio. Anche in questa
vicenda, insomma, il vicino, colui dal quale ci si attende solidarieta e
condivisione, si comporta invece alla stregua di un nemico, proprio come
accadeva a Remo e a Orazia negli altri due episodi che stiamo considerando; e
anche qui il vicino ¢ un membro della cerchia familiare, per nascita o per
matrimonio.

S’intende che in questo caso pero, a differenza dei precedenti, chi ¢ chiamato
a stabilire la norma, e dunque a identificare nel violatore di quella stessa norma
il nemico che dev’essere rimosso, non ¢ la stessa persona che provvede a operare
questa rimozione: Lucrezia ¢ una donna, una matrona, e tutto cio che puo fare ¢
delegare la vendetta dell’oltraggio subito agli uomini di casa, additando loro la
vittima da colpire e lasciando che siano i suoi congiunti a trarne le dovute

conseguenze, come in effetti accadra™

. Ad affermarlo con particolare chiarezza
¢ Panonimo autore della terza delle cosiddette Declamazioni maggiori, giunte a noi
sotto il nome di Quintiliano ma composte in realta in un arco di tempo che va
dalla prima meta del II alla meta circa del III secolo d.C.”. L.a controversia ¢
relativa al celebre caso del soldato dell’esercito di Mario che all’epoca della
campagna contro 1 Cimbri uccise un tribuno militare dal quale aveva ricevuto
profferte erotiche; quel tema, noto come Miles Marianus, aveva avuto in effetti
grande eco nelle scuole, al punto da essere menzionato gia nel De inventione di
Cicerone e da comparire anche in una seconda silloge scolastica, opera del retore
Calpurnio Flacco e giunta a noi solo in excerpta; altrettanto topico, dal momento
che ricorre a sua volta in entrambe le raccolte declamatorie, doveva essere poi il
riferimento allexemplum di Lucrezia e a quello gemello di Virginia, che

costituivano un precedente della situazione nella quale si era venuto a trovare il

M 1iv. 1, 58, 8: Sex. est Targuinius qui hostis pro hospite priore nocte vi armatus mibi sibique, si vos viri estis,
pestiferum hinc abstulit gaudinm. Sul gioco di parole fra hostis e hospes, molto frequente in latino, cft.
la nota di OGILVIE 1965, 225.

35 STERBENC ERKER 2009 insiste molto sugli episodi relativi a donne che hanno perso i loro
mariti in seguito a un omicidio e chiamano partigiani e seguaci del defunto a farne vendetta,
esercitando in questo modo indirettamente la loro influenza sul contesto politico-sociale (¢ il
caso, tra quelli ricordati dalla studiosa, di Fulvia moglie di Publio Clodio); mi pare che la vicenda
di Lucrezia possa essere assimilata a questi episodi, sia pure con i dovuti distinguo. Cfr. anche
ROHR VIO 2019, 67-94 (che a 93 accenna al caso di Lucrezia). Anna Maria Urso mi fa notare per
litteras che analogo ¢ il caso della vendetta di Elettra per I'uccisione del padre Agamennone,
vendetta che nella tragedia greca (ma anche in certe sue tiprese moderne, fino alle Mowuches di
Jean-Paul Sartre) non puo non essere legata all’aspettativa di un ritorno di Oreste, affinché questi
se ne faccia esecutore.

3 Cosi il meticoloso lavoro di SANTORELLI 2021.
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soldato”. Ecco in particolare che cosa afferma nello pseudo-Quintiliano
I'immaginario patrono che difende la causa del soldato a proposito della moglie
di Collatino:

Devo fare il nome di Lucrezia, che affondando il pugnale nelle sue
viscere impose a sé stessa la punizione per latto che era stata
costretta a subire, e affinché il suo animo puro si separasse il piu
rapidamente possibile dal suo corpo contaminato uccise sé stessa,
per il fatto che non poté uccidere il suo violentatorer38

I chiaro che quest’ultima precisazione nasce dalla volonta di marcare la
differenza tra il caso della matrona e quello del wiles che viene qui difeso: in
quanto soldato, ma prima ancora in quanto uomo, questi aveva potuto agire in
prima persona, non solo senza attendere che la paventata aggressione sessuale
avesse luogo, ma soprattutto senza delegare ad altri la tutela del proprio onore.

Le storie di Romolo, di Orazio e di Luctezia ci mettono insomma di fronte a
una cultura che all’alba della propria storia avverte il bisogno di separare, di
fissare dei confini, di stabilire degli inderogabili distinguo, attraverso tre vicende
esemplari e destinate in quanto tali a imprimersi in profondita nella memoria
collettiva dei Romani. E questo, del resto, il lavoro della cultura: come spiega
Francesco Remotti,

La cultura ¢ ‘segno’ impresso: ¢ 'azione, o meglio la serie di azioni,
mediante cui si imprimono segni su luoghi, corpi e le loro
manifestazioni. Incisioni, tagli, pressioni, abbattimenti, scavi,
perforazioni: tutto questo ‘fare’ della cultura, questo esercizio
culturale — produttore di segni nello spazio, sugli organismi o nel
comportamento — implica 'uso o l'applicazione di una qualche
‘forza’¥.

Roma nasce nel momento in cui ¢ tracciato il solco, che separa nettamente un
‘dentro’ e un ‘fuori’ e che rientra pertanto a pieno titolo tra i segni impressi di
cui parla Remotti; d’altra parte, a questo confine concreto, inciso dall’aratro di
Romolo nel terreno del Palatino, e a tutti quelli che saranno posti di li in avanti
sotto il dominio del dio Terminus, si associano altre frontiere, questa volta di
carattere immateriale, ma non meno essenziali perché la cultura possa prendere
la sua forma*. Ecco perché ’episodio dell’uccisione di Remo & contestuale alla

37 Cic. inv. 2, 124 e Calp. FL. 3. Sulla presenza degli exempla di Lucrezia e Virginia in ambito
declamatorio cft. lo studio di VAN DER POEL 2009, in particolare 343-345; per il caso specifico
della declamazione pseudo-quintilianea rimando ai due commenti di BRESCIA 2003, 136-138 e
SCHNEIDER 2003, 173-175.

38 [Quint.] decl. 3,11, 2 (la numerazione ¢ quella stabilita da A. Stramaglia, di cui riporto il testo):
Referam Lucretiam, quae condito in sua viscera ferro poenam a se necessitatis exegit, et, ut quam primum pudicus
animus a polluto corpore separaretur, se ipsa percussit, quia corruptoren non potuit occidere?

3 REMOTTI 1993, 47 (citato in De SANCTIS 2021, 145).

40 Cfr. LOTMAN, USPENSKIJ 1995, 40: «la cultura ¢ pensata solo come una porzione, come
un’area chiusa sullo sfondo della non cultura. Il carattere della contrapposizione variera: la non
cultura puo appatire come estraneita a una determinata religione, a un determinato sapere, a un
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nascita stessa di Roma: i Romani e i loro nemici nascono nello stesso momento,
perché vi sia un Jostis ¢ necessario che vi sia un ¢pis — ma non ¢ meno vero il
viceversa*'. Inoltre, la definizione di tali frontiere risulta tanto pit narrativamente
efficace quanto piu esse intervengono a separare soggetti vicini, situazioni affini,
circostanze simili e dunque potenzialmente foriere di confusione*.

In questo senso, non sara casuale che tutti 1 racconti esaminati mettano in
scena casi estremi, che fungono, per cosi dire, da altrettanti zermini ante guos: si
puo e si deve uccidere chiunque scavalchi le mura, se per questo si puo uccidere
il proprio gemello; si puo e si deve osservare il divieto di piangere il nemico, se
per la sua violazione si puo uccidere la propria sorella; si puo e si deve
considerare la pudicizia delle matrone alla stregua di una trincea invalicabile, se
attentare ad essa puo indurre a uccidere sé stessi e se per vendicare quella
pudicizia si puo giungere ad abbattere un regime politico in auge da due secoli e
mezzo. I modelli culturali si mettono alla prova in situazioni-limite, per affermare
con maggiore efficacia la loro vigenza in quelle ordinarie.

4. Conclusioni

Prima di chiudere queste pagine, alle considerazioni che abbiamo appena svolto
vorrel aggiungere ancora un’ultima suggestione. Com’¢ noto, una delle
teorizzazioni piu influenti del pensiero politico novecentesco, al punto da essersi
presto resa autonoma dalla cornice argomentativa che la giustificava per entrare
nel senso comune, ¢ quella che il giurista tedesco Carl Schmitt ha affidato al suo
saggio I/ concetto di ‘politico’, elaborato per la prima volta nel 1927 e riproposto,
con significativi rimaneggiamenti lessicali e concettuali, nel 1932, in una versione
che per volonta dell’autore stesso ¢ divenuta quella canonica®. Secondo Schmitt,
delle cui dottrine non possiamo dare qui se non una sintesi fortemente

determinato tipo di vita e di comportamento. Sempre, pero, la cultura avra bisogno di tale
contrapposizione».

4 Cic. Catil. 4, 10: gui antem rei publicae sit hostis, enm civem esse nullo modo posse. Gia Tucidide (1, 3,
3) osservava brillantemente che se nei poemi omerici non esisteva ancora il termine ‘barbaro’,
questo si doveva al fatto che anche i Greci non si erano ancora definiti attraverso un unico nome
che li comprendesse tutti. Secondo le classiche pagine di BENVENISTE 1976, 70, «Quando ’antica
societa diventa nazione, le relazioni tra uomo e uomo, tra clan e clan, si aboliscono; sussiste solo
la distinzione tra cio che ¢ interno o esterno alla eitas. Per un cambiamento di cui non
conosciamo le condizioni precise, la parola bostis ha assunto un’accezione ‘ostile’ e ormai non si
applica che al ‘nemico™ (e cfr. anche 258-259). Una riconsiderazione recente di questa riflessione
nello stimolante lavoro di BoubDouU 2013.

42 Uno degli anonimi revisori mi rimanda a questo proposito a una pagina di Livio relativa alla
battaglia del Veseri del 340 a.C.; in quella occasione, i consoli danno ordine di non combattere
contro i Latini extra ordinem proprio perché gli avversati sono troppo ‘vicini’ ai Romani, per cui
si puo rischiare di avere dei ripensamenti o lasciarsi condizionare dai sentimenti (Liv. 8, 6, 14-
16: Curam acuebat quod adversus Latinos bellandum erat, lingua, moribus, armorum genere, institutis ante
omnia militaribus congruentes: milites militibus, centurionibus centuriones, tribuni tribunis compares collegaeque
zisdem praesidiis, saepe iisdem manipulis permixti fuerant. Per haec ne quo errore milites caperentur, edicunt
consules ne quis exctra ordinem in bostem pugnarer).

43 Sulla quale ¢ basata infatti la traduzione italiana (SCHMITT 1972) cui faccio qui riferimento. Per
quanto segue cft. anche la nitida analisi di PASTORE 2010.
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compressa, la categoria specifica del politico (das Politische), la dialettica che
rappresenta il fondamento e la premessa perché si possa parlare in senso proprio
di politica, ¢ costituita dall’antitesi amico/nemico (Freund e Feind, nel linguaggio
del pensatore), che gioca una funzione analoga a quella svolta dall’opposizione
fra buono e cattivo nel campo dell’etica, fra bello e brutto in quello dell’estetica,
fra utile e dannoso, oppure redditizio e non redditizio, in quello dell’economia,
senza peraltro dipendere da nessuna delle altre né fondarsi su di esse e neppure
sovrapporsi loro*. Schmitt spiega infatti, a tale riguardo, che il nemico non
coincide necessariamente con il cattivo o con il brutto, benché tra queste diverse
polarita siano sempre possibili coincidenze e sovrapposizioni, ma rappresenta
semplicemente I’altro, lo straniero (der Fremde)*. Alla dialettica cosi identificata
puo essere ricondotto tutto I'agire politico, nella misura in cui costituisce un
aspetto autonomo e distinto dell’agire umano. Per Schmitt, inoltre,

Nemico ¢ solo un insieme di uomini che combatte almeno
virtualmente, cio¢ in base ad una possibilita reale, e che si
contrappone ad un altro raggruppamento umano dello stesso
genere. Nemico ¢ solo il nemico pubblico, poiché tutto cio che si
riferisce ad un simile raggruppamento, e in particolare ad un intero

popolo, diventa per cio stesso pubblico*S.

E la decisione su chi ricada in questa categoria, all’esterno ma anche all'interno
dello Stato, come viene chiarito nel prosieguo dell’analisi, spetta alle stesse
istituzioni pubbliche, pena la loro scomparsa come soggetto politicamente
autonomo.

S’intende che applicare a una cultura come quella romana le categorie di un
sistema di pensiero nato in un contesto infinitamente distante nel tempo e
scaturito da sollecitazioni molto diverse — in questo caso, le vicissitudini della
repubblica di Weimar tra gli anni Venti e gli anni Trenta del Novecento e piu in
generale la riflessione sui fondamenti dello Stato nazionale moderno —
costituisce un’operazione sempre azzardata e in larga misura arbitraria: e tuttavia,
pur nella consapevolezza di questi rischi, non vogliamo sottrarci alla suggestione.

I testi esaminati sin qui mostrano infatti piu di un punto di tangenza con le
categorie della riflessione schmittiana: abbiamo visto come nel momento stesso
della sua nascita Roma senta il bisogno di tracciare la frontiera invalicabile — in
senso metaforico, ma anche concreto e materiale — che distingue 'amico dal
nemico, facendo dunque di questa distinzione un aspetto originario e fondativo
della sua storia. Anche la specificazione che il nemico di cui si patla ¢ il nemico
pubblico e non Tavversario privato trova riscontro nei testi che abbiamo
esaminato: in un immaginario cosi squisitamente ‘civico’ quale quello romano,
infatti, la vera antitesi non corre fra amico e nemico (il contrario di amicus ¢ in
latino znzmicus, non hostis), ma fra cittadino e nemico (cvis, appunto, e hostis), come

44 ScHMmITT 1972, 108.
45 SCHMITT 1972, 109.
4 ScHMITT 1972, 111 (corsivi dell’autore); cfr. PASTORE 2010, 3.
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abbiamo gia accennato; e Schmitt precisa a sua volta che «Il Nemico» del quale
tratta il suo saggio «& I'hostis, non Vinimicus in senso ampio»”'. E intorno a questa
dialettica che la citta si costruisce sin dal suo sorgere, stabilendo esclusioni non
negoziabili, come quella di Remo, ma anche confini porosi che rendono i due
poli della medesima dialettica passibili di rovesciarsi 'uno nell’altro*. Nel
discorso piu importante del suo principato, quello relativo all’ammissione in
Senato dei notabili della Gallia Comata, I'imperatore Claudio spiegd come
Romolo nello stesso giorno avesse considerato moltissimi popoli prima nemici,
poi cittadini e come in questo si fosse manifestata la sua eminente sapienza
politica, sulla cui scia i padri coscritti erano ora invitati a porsi*’. Ma non era stato
che T’inizio.

La riflessione sulla categoria di nemico e la costruzione culturale di questa
figura giocano infatti un ruolo di assoluto spicco nel pensiero e nella concreta
prassi politica della citta anche nei secoli a venire. Basti pensare alla
consapevolezza che i Romani mostrano di avere circa i mutamenti semantici cui
¢ andato incontro il termine Aostis nel corso del tempo, passando dal significato
originario di ‘straniero’ a quello di ‘nemico’, oppure all’affermazione, piu volte
ripetuta nei testi giuridici, per cui si dicono propriamente Joszes solo quelli contro
1 quali sia stata dichiarata una guerra regolare, secondo le formalita previste dal
diritto, mentre tutti gli altri rientrano piuttosto nelle definizioni di /Zafrones o
praedones, o ancora alle regole sulla celebrazione del trionfo, che era interdetto o
comunque mal tollerato dopo una di guerra contro gli schiavi, o infine alla
possibilita, che il Senato avoca a sé, di dichiarare hostes publici singoli o gruppi di
cittadini, sospendendo le garanzie ‘costituzionali’ che ne tutelano I'incolumita e
autorizzandone di fatto la soppressione manu militari. Quella di nemico, come
quella di cittadino, non ¢ insomma una categoria né ‘naturale’ né oggettiva, ma
dipende dalle deliberazioni dei supremi organismi decisionali; a Roma sono czves
o hostes quelli che la citta e le sue istituzioni stabiliscono di considerare come
tali®’.

47 SCHMITT 1972, 111 (il tema viene ripreso piu diffusamente a 130-131).

48 Forse il testo piu antico in cui emerge questa opposizione coincide con lo scambio di battute
tra Ampelisca e Sceparnione nella Rudens di Plauto (434-435: AM. gur tu aguam gravare, amabo, quanm:
hostis hosti commodat? | SC. Qur tu operam gravare mibi quam civis civi commodat?), sul quale timando
alle osservazioni di BETTINI 2012, 19-21. S’intende che 'opposizione diviene particolarmente
delicata in casi di guerra civile (ma in fondo era tale anche lo scontro tra Romani e Albani, che
Livio in 1, 23, 1 definisce civili simillimum bello), cfr. ad esempio Cic. Phil. 14, 6: nisi mucrones etiam
nostrorum militum tremere voltis dubitantis utrum in cive an in boste figantur.

4 Cfr. Tac. ann. 11, 24, 4: At conditor nostri Romulus tantum sapientia valuit, nt plerosque populos eodem
die hostes, dein cives habuerit. Sullimportanza di questo testo nella costruzione di uno ‘stile’ della
storia romana, ancora fondamentali le riflessioni di GIARDINA 1994; cfr. da ultimo DE SANCTIS
2022.

50 Una bella discussione recente sul tema, con ampi riferimenti alla letteratura antropologica, si
legge in ACCARDI, COLA 2010; in particolare, sulla dialettica fra perduellis e hostis ¢ in corso di
stampa un contributo specifico di Mautizio Bettini. Per la distinzione tra hostis e altro tipo di
nemico cfr. Dig. 49, 15, 24 (Hostes sunt, quibus bellum publice populus Romanus decrevit vel ipsi populo
Romano: ceteri latrunculi vel praedones appellantnr) e 50, 16, 118 (Hostes hi sunt, qui nobis ant quibus nos
publice bellum decrevimus: ceteri latrones aut praedones sunt); Floro (epit. 2, 8, 12) dichiara il proprio
disagio nel definire Joszes gli uomini che combatterono al seguito di Spartaco, Plutarco (Crass. 11,
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Possiamo dunque concludere le nostre riflessioni affermando che attraverso
storie come quelle sin qui prese in esame, e attraverso le specifiche modalita
narrative in cui Livio le organizza, la cultura romana fonda al tempo stesso sé
stessa e Ialtro da sé, sé stessa proprio nella misura in cui definisce I’altro da sé, il
diverso non assimilabile e che richiede al contrario di essere rimosso perché
rappresenta una minaccia destabilizzante e potenzialmente distruttiva.
L’affermazione e la negazione sono contestuali e il perimetro della cultura, come
quello della citta, si costruisce non meno per cio che include nel suo cerchio che
per cio che decide di lasciarne fuori. In questa costruzione, le storie esemplari di
Romolo, Orazio e Lucrezia svolgono un ruolo di primaria importanza e
rappresentano il modo specificamente romano di fondare la ‘nozione del
politico’.
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