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CRESCENZO FORMICOLA 
 

Epi- (Pan-)demia tra letteratura (classica), etica e politica: 
pesti e la ‘peste del Norico’ 

 
 
 
SOMMARIO 
Virgilio riserva, con l’epilogo della terza georgica, ampio spazio al racconto della peste del 
Norico, curato con particolare enfasi, di forma e di contenuto, allineandosi alla tradizione che in 
Tucidide e Lucrezio aveva trovato gli illustri narratori della celebre peste di Atene. Il poeta latino 
raccoglie l’eredità di quella tradizione anche nella condivisa convinzione dell’esistenza di un 
nesso tra la disgregazione provocata dal devastante evento epidemico e la destabilizzazione che 
un grave sconvolgimento sociale o la prospettiva di una guerra epocale possono produrre. 
Parole chiave : Tucidide, Lucrezio, Georgiche, peste, sconvolgimento, etica, politica. 
 
 
ABSTRACT 
In third book’s epilogue of Georgics Vergil narrates the Noric plague in a broad and emphatic 
way, in form and content. He aligns himself with tradition of Thucydides and Lucretius, famous 
narrators of the plague of Athens. The Latin poet collects the inheritance of the glorious 
tradition, of which he shares the beliefs that there is a connection between the disintegration 
caused by the epidemic and the destabilization that a serious social upheaval or the prospect of 
an epochal war event can produce. 
Keywords : Thucydides, Lucretius, Georgics, plague, stasis, ethics, politics. 
 
 
1. Pesti: modelli greci e latini del racconto virgiliano 

 
uando Virgilio completava la composizione del terzo libro delle Georgiche, 
la grave ‘questione romana’, ormai pluridecennale e tutt’altro che risolta, 

viveva anzi il suo momento più difficile: la resa dei conti tra i due leaders che si 
erano diviso l’impero, ma solo in attesa di un decisivo scontro frontale, si sarebbe 
consumata ad Azio nel settembre del 31 a.C.; ancora mancavano, dunque, 
accadimenti che, secondo le previsioni, si rivelarono assai sanguinosi, non meno 
di quelli che nella stessa Italia si verificarono prima che uno dei due contendenti 
la lasciasse, per così dire, ‘in sicurezza’, per raggiungere il teatro di guerra finale 
senza il timore di esplosive e pericolose sommosse. Il diffuso stato di 
apprensione scuoteva e scavava ancor più la sensibilità dell’autore del libro che, 
in ambito propriamente georgico, trattava, conclusivamente, la tematica del 
bestiame (cura boum e cultus gregis). Il tono drammatico degli excursus della terza 
georgica, indicativi della Stimmung vissuta dal loro poeta, si avvolge di una 
cupezza derivata dalla severità emergenziale del momento storico, che inclina a 
riflettere sulla eventualità di vivere un’esperienza assai dolorosa e, nello stesso 
tempo, già a piegarsi sull’amaro sconforto di doverla patire, insomma a temere 
l’abbattersi di un male capace di provocare conseguenze anche ‘immedicabili’, 

Q 
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nel caso Ottaviano1, secondo un’ottica anti-antoniana, non ne fosse uscito 
vincitore. La sofferta onta prodotta dalla sconfitta in un duello e la sciagura di 
una peste si affiliano nell’immaginario poetico all’orrore di uno sconvolgimento 
politico epocale: questa associabilità risiede negli effetti, di squilibrio e di 
disintegrazione (ut antiquiores docebant). 
 Ai vv. 209-283 della terza georgica, nell’ambito dello svolgimento del tema 
del sesso, la scena dei proelia mixta2 che impegnano i due tori, descritta con enfasi 
epica (reboant silvaeque et longus Olympus, v. 223), introduce il motivo della follia 
dell’eros, che condanna i due contendenti ad acquisire la medesima identità di 
sconfitti: l’uno dal rivale, l’altro dall’amore furioso ed empio. La prima parte del 
libro, riservata agli armenti, si chiude (hoc satis armentis, v. 286) con immagini 
ancora fortemente espressive di foschi scenari: in preda al furor sessuale, le cavalle 
corrono oltre il Gargaro, oltre l’Ascanio, scalando montagne e attraversando 
fiumi; col muso rivolto allo Zefiro, fuggono sperdendosi verso Borea e Cauro e 
Austro. È il vento a ingravidarle (mirabile dictu!). Le malae novercae, aggiunge il 
poeta, spesso raccolgono e mescolano con erbe e parole non innocenti il liquido 
secreto dall’inguine di quelle bestie vittime del furore sessuale, il velenoso 
ippomane3. Con questo sfondo, dominato da un rituale magico rimestato nel 
clima mefitico, fa pendant, vero e proprio approdo descrittivo, la materia destinata 
alla chiusa del libro, stadio ultimo di una progressione drammatica. L’ispirazione 
poetica appare come incalzata dall’urgenza di procedere a una spettrale 
rappresentazione, quella della terribile epizoozia che aveva investito il Norico4. 
Centrale, tra i due excursus, e propedeutica alla tragica spettacolarità dell’epilogo, 
solennemente enfatico, cui il poeta inibisce, almeno limitatamente allo stesso 
terzo libro, ogni orizzonte riabilitativo di una visione positiva, trova spazio la 
lunga sezione riservata ai greges e alle hirtae capellae (vv. 287 ss.). La più autentica 
ragion d’essere di questo tratto testuale si rivela nella volontà autoriale di 
descrivere malattie e remedia (vv. 440 ss.), invero non di rado precari, spesso, 
infatti, evoluti nella soppressione della singola bestia per la sua diagnosticata 
irrecuperabilità. Il gran finale è riservato alla descrizione della peste, del contagio 
diffuso, della patologia di massa che massacra gli animali utilizzati nella agri 
cultura. 
 L’opportunità del confronto del testo virgiliano con performances letterarie 
(poetiche e storiografiche, greche e latine) appartenenti a epoche diverse e 
suggerite da diverse visioni della vita e del mondo sullo stesso contenuto, che è 
un vero e proprio Leitmotiv, risulta automatica per l’interprete, non solo per 
                                                      
1 Cfr. FORMICOLA 2008b, 80.  
2 Multa vi proelia miscent / vulneribus crebris (vv. 220-221): l’immagine dell’intreccio rende con 
assoluta concretezza la condizione di ‘imprigionamento’ dei due rivali, entrambi avviluppati in 
una situazione priva di vie d’uscita. 
3 Si veda al riguardo quanto scrive Arist. hist. an. 572a 22. 
4 «Qui una volta l’aria ammorbata diede inizio a miseranda / stagione e l’infiammò di tutto il 
calore dell’autunno / e mandò a morte ogni razza d’animali, ogni razza di fiere, / infettò l’acque, 
inquinò i pascoli di peste» (vv. 478-481; la traduzione di questo passo delle Georgiche e di quelli di 
seguito riportati è di FORMICOLA 2013a). La narrazione dell’evento, anche se in modo molto 
generico, era stato annunciato ai vv. 67-68 (subeunt morbi […] / […] et durae rapit inclementia mortis). 
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scontate ragioni di disciplina critico-esegetica, ma anche, e direi soprattutto, 
perché proprio dalle relative collazioni emergono gli elementi che rendono 
perspicuo il senso originale del messaggio delle Georgiche, ispirato da intenzioni 
allusive emergenti, oltre che fondato su ‘istituzionali’ recuperi terminologici. 
Questi sono indicatori di una non meccanica intertestualità, sviluppata anche e 
forse soprattutto su analogie nella gestione della forma dei contenuti che 
custodisce le ragioni profonde di una opzione espositiva e descrittiva in cui 
l’imitatio, indiscussa, della tradizione letteraria si carica però di significative 
variationes e oppositiones. 
 In Ilias, 1, 42-54 e 439-457 e in Oedipus tyrannus, 22-57 e 168-187 (cfr. anche 
449 ss.) di Sofocle le cause della diffusione, circoscritta, della pestilenza, un 
λοιμός mitologico, sono riconosciute, o sono indagate e poi riconosciute, grazie 
a un ‘sapere’ poetico, in una punizione invocata dal mortale e inflitta da un dio, 
per una colpa commessa da un singolo personaggio. Nel campo acheo la 
sottrazione di Criseide al padre Crise, sacerdote di Apollo, compiuta da 
Agamennone, è responsabile della vendetta del vecchio genitore che, 
intercedendo presso il figlio di Latona, ottiene la vendetta perché il dio provoca 
un’epidemia pestilenziale, poi cessata con la restituzione della fanciulla al padre5. 
In un breve spazio narrativo, peraltro solo preliminare nella trama, a sua volta il 
drammaturgo colloca l’evento epidemico inquadrato in un contesto che trova 
spiegazione in ragioni di ordine religioso e politico, nient’affatto biologico o, a 
qualsiasi livello, scientifico6. La causa della pestilenza va addebitata alla mancata 
punizione dell’autore dell’omicidio commesso molti anni prima, ma non 
scoperto e quindi non sanzionato, del re di Tebe, Laio: è questa la rivelazione 
che l’oracolo fa a Creonte. Autore del delitto si rivelerà lo stesso Edipo, 
macchiatosi, per quanto inconsapevole, anche della colpa di aver sposato la 
madre. Nel torno di tempo in cui Sofocle scrive questa tragedia, presumibilmente 
nel 424-423, ad Atene, come si sa, era invece effettivamente scoppiata, nel 430, 
una assai grave epidemia pestilenziale. Il filo-pericleo Tucidide narra nel secondo 
libro della Guerra del Peloponneso (47, 3-54, 5), κίνησις μεγίστη («l’immane 
sconvolgimento» avvenuto tra i Greci), la diffusione di questa epidemia 
pestilenziale nel secondo anno del quasi trentennale conflitto tra Sparta e Atene, 
                                                      
5 L’episodio iliadico richiama alla mente quanto narra Esiodo in op. 242-243: Zeus, adirato, 
colpisce con fame e peste (ἐπήγαγε […] λιμὸν ὁμοῦ καὶ λοιμόν) un’intera città per punire la colpa 
di un solo uomo (240: κακοῦ ἀνδρός). 
6 Anche Catullo, in 64, 76-79 (nam perhibent olim crudeli peste coactam / Androgeoneae poenas exsolvere 
caedis / electos iuvenes […] / Cecropiam solitam esse dapem dare Minotauro), ricorda che in tempi mitici 
(olim) gli dèi alleati di Minosse mandarono la pestilenza nella città di Cecrope ponendo così fine 
a una guerra che la castigava ma che si trascinava troppo a lungo; la risposta dell’oracolo agli 
Ateniesi li obbligava a sottostare alla pena stabilita da Minosse (si veda, da ultimo, FO 2018, 817-
818): il periodico tributo umano di sette fanciulli e sette fanciulle da offrire in pasto al Minotauro 
(cfr. Apollod. 3, 15, 7 ss.). La purificazione della città dalla pestilenza passa attraverso una forma 
di rituale paritario rispetto a quello usato per la sua salvezza dal nemico, la consegna di prigionieri: 
il nesso medicina-politica è tale che l’una sia modello dell’altra. E ancora: Ovidio in met. 7, 523-
613 (la peste di Egina, col commento di KENNEY 2004, 277 ss.) fa raccontare da Cefalo a Eaco 
della peste di Atene, di chiara ispirazione lucreziano-virgiliana (secondo la versione fornita da 
Strab. 8, 375), come di una punizione inflitta dalla iniqua Giunone furiosa per il tradimento di 
Zeus con Egina. 
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voluto da Pericle e dallo storico approvato. La fuga dalle campagne e 
l’assembramento nella città di una massa enorme di persone propagano il 
contagio, facendo del Pireo un vero e proprio cluster, per usare, e non a caso, un 
esotismo tristemente attuale7. Nelle opere citate, che ospitano la notizia e la 
descrizione del male, è assente qualsiasi determinazione diretta del divino, anche 
se la componente religiosa resta comunque centrale. La responsabilità divina del 
castigo che si materializza nella propagazione della peste è tematizzata in Esodo, 
9, 1-12 (la quinta piaga colpisce solo il bestiame degli Egizi, per volere del 
Signore), la cui prima redazione risale probabilmente al X secolo e la definitiva 
al V a.C.8; e solo nella ‘fede’ si possono trovare rifugio e terapia. Lucrezio spiega 
le origini dell’epidemia in un casuale accumulo degli atomi, che, 
indipendentemente dall’azione dell’uomo, in via autonoma cioè, per arcane 
connessioni con la terra9, rende l’aria malsana (fit morbidus aer, 6, 1097). L’odierno 
statuto epistemologico conserva la matrice razionalistica tucididea e apprezza la 
metodologia tecnica della pur superata fisica democriteo-lucreziana: i rispettivi 
giudizi scontatamente si differenziano per l’ovvia sproporzione del ruolo 
ricoperto dalla scienza, che rende inattuali eppure non per questo inutili le 
argomentazioni dello storico greco e del poeta latino; anche su queste si esercita 
la nostra critica che, però, le invoca in soccorso per acquisire una più avvertita 
comprensione. 
 Eventi di tale portata comportano stravolgimento dei costumi e perdita di 
ogni riferimento morale; assenza di regole, ἀνομία, aggravata dall’impotenza e 
dall’ignoranza dei medici, ἄγνοια. Lucrezio raccoglie, come si sa, l’eredità 
narrativa tucididea della ‘peste di Atene’ e la seleziona in modo molto 
significativo con una collocazione che non lascia dubbi sull’accezione metaforica 
che intende conferirle: l’epilogo10 del poema Sulla natura delle cose, un locus 

                                                      
7 Auspico che nei tempi in cui vedrà la luce questo mio saggio l’esotismo abbia almeno perso di 
attualità e sia andato ad allargare il campo occupato da una terminologia divenuta odiosa e 
finalmente avvertita come ormai desueta nell’uso corrente. Sono stati pubblicati varî instant-books 
sulla malattia da Coronavirus, l’‘apocalittico’ Covid-19, che hanno addirittura acquisito una 
letterarietà. Segnalo, infine, che l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano ha organizzato 
un ciclo di seminari su Epidemie e cambiamenti (febbraio-giugno 2022). 
8 Cfr. anche il Secondo libro di Samuele, 24 e Geremia, 21: si veda al riguardo STOLFI 2021, 102. 
Questo motivo del castigo fa registrare una attualizzazione in America con la formazione di 
ramificazioni oltranziste che hanno collegato lo scoppio della peste al tradimento compiuto, 
come essi presumono, dal papa contro il Signore per la linea da lui adottata nei confronti di 
persone divorziate e risposate (cfr. STOLFI 2021, 103). 
9 Cfr. anche 6, 1124 ([caelum] corrumpat); così, poi, Verg. buc. 7, 57 (vitio aeris); georg. 3, 478 (morbo 
caeli); Aen. 3, 138 (corrupto caeli tractu); ne avrebbe fatto tesoro Ovidio in fast. 1, 688 (vitio caeli). Noi 
rinveniamo quelle cause nella natura, che, però, abbiamo offeso con abusi commessi a suo danno 
(gli ‘eco-danni’, gli ‘eco-insulti’); la natura si è vendicata ricordandoci la nostra fragilità, come 
punitrici sono state le divinità nell’Iliade e nella tragedia sofoclea; ma chi, in questo nostro tempo, 
restituirebbe il maltolto o si accecherebbe come fece il figlio di Laio e figlio-marito di Giocasta? 
10 Sempreché non si voglia accedere alla tesi, pur dibattuta ma non con obiezioni veramente 
cogenti o almeno convincenti, che il sesto libro sia mutilo e che quindi non si chiudesse con la 
raccapricciante rappresentazione che la tradizione manoscritta esibisce come conclusiva, o che 
ad esso seguissero altri libri nelle intenzioni dell’autore. E non è questa la sede per addentrarsi 
nella quaestio, notoriamente vexatissima. Probabilmente Lucrezio, rappresentando l’impegno di 
chi, ad onta del contagio che sarebbe stato letale, va in soccorso delle persone infette (6, 1246 
mutua da Thuc. 2, 51, 5), ‘insegna’ a coltivare il principio della vanità del timore della morte e 
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assolutamente enfatico, è riservato al racconto di un immane disastro, per 
rivelarsi un banco di prova decisivo con la finalità didascalica di saggiare il grado 
di atarassia che il discipulus del propagatore del verbo epicureo è riuscito a 
sviluppare nell’animo del lettore11. Un’errata interpretazione della pestilenza 
allontana l’uomo dalla saggezza; un criterio epistemologico che non contempli il 
‘distacco’ psicologico da parte di chi non sa rinunciare a leggere l’orrore della 
pestilitas e a rimanerne colpito, sbarra il passo all’aspirante ospite del Κῆπος 
‘romano’, precludendogli la scalata alla turris eburnea.  

Ebbene, Lucrezio ammette l’impasse sanitario e confessa che mussabat tacito 
medicina timore (6, 1179)12. Virgilio, allineandosi a una sorta di protocollo 
letterario13, correda la sua narrazione con la disarmante sentenza, ma la 
lapidarietà della presa d’atto contrasta con l’articolata presentazione del 
tenebroso scenario (e non è un caso che ricorrerà alla autotestualità nel sesto 
dell’Eneide14). Si leggano i vv. 549-55315: 

 
cessere magistri16, 
Phillyrides Chiron Amythaoniusque Melampus17. 
Saevit et in lucem Stygiis emissa tenebris 
pallida Tisiphone Morbos agit ante Metumque 
inque dies avidum surgens caput altius effert. 

 
L’azione della pallida Tisifone, assimilata a quella di Marte in Aeneis, 1, 511 (saevit 
toto Mars impius orbe) e a quella della stessa Erinni a 10, 761 (Tisiphone […] saevit), 
                                                      
della vacuità dell’attaccamento alla vita: cfr., ad esempio, GIANCOTTI 1994, 566. E se Tucidide 
accenna all’illusione delle persone guarite di non più contrarre il contagio (2, 51, 6), Lucrezio non 
ne parla affatto, per non creare una ‘occasione’ di speranza in un contesto che deve conservare 
la sua alta drammaticità (cfr. SALEMME 1980, 81-82), anche per il raggiungimento di quei fini 
didattici di cui dicevo. 
11 Cfr. la nota precedente: è ben noto, tuttavia, che la questione ha destato larghissimo interesse 
nella critica lucreziana, pervenuta a disparate conclusioni; non può in nessun caso essere questa 
la sede né per riassumerle né per discuterle. 
12 L’archetipo è Thuc. 2, 51, 2, dove si lamenta l’inesistenza, ὡς εἰπεῖν, di una medicina particolare 
in grado di dare la guarigione. Non diversamente il Virgilio eneadico (12, 405 ss.) narrerà 
l’incapacità di Iapige di curare e guarire la ferita inferta dalla freccia a Enea. DIONIGI 20053, 100, 
richiama l’attenzione sulla duplice serie allitterante (mu-, me, mo-, ta- to- ti-) che riproduce con 
l’onomatopea il balbettio della scienza medica che rimane nell’incertezza dell’ignoranza di fronte 
alla forza micidiale della peste. 
13  FARRELL 1991 insiste sulla «literary allusion to Lucretius» da parte dell’autore delle Georgiche, 
che, fondandosi sulla tecnica della oppositio in imitando, procederebbe a un commento ironico 
dell’ipotesto. 
14 La personificazione di Morbus e Metus nel mondo sotterraneo di Aen. 6, 275-276 rivela la ripresa 
intratestuale da parte del poeta, che vi vede consentaneità di ispirazione; è interessante che 
Sofocle (Oed. tyr. 27-28) sovrapponga il λοιμὸς ἔχθιστος, la «peste devastante», al πυρφόρος θεός, 
il «dio infuocato», la febbre bruciante che colpisce i Tebani infetti. 
15 Riproduco il testo stabilito da CONTE 2013; me ne allontano per la sola mancata adozione 
grafica della u consonantica. 
16 Lo stesso sintagma ad Aen. 12, 717, in uno svolgimento narrativo che sembra riunire, in una 
interessantissima intratestualità, il contesto in esame e quello del duello tra i tori sulla Sila del 
terzo delle Georgiche: pavidi cessere magistri [i. e. pastores] / stat pecus omne metu mutum mussantque iuvencae. 
17 Suadente la suggestione di THOMAS 1988, 144, che il v. 550 possa essere una traslitterazione 
dal greco Χείρων Φιλλυρίδης (che corrisponde al primo emistichio del v. 1, 554 delle Argonautiche 
di Apollonio Rodio) Ἀμυθαόνιός τε Μελάμπους. 
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è uno dei segnali che la mente del poeta è pervasa dall’ossessione della guerra e 
in quella direzione indirizza il lettore catturandone consentaneità. 
 Anche Virgilio, non casualmente a mio avviso, colloca, come si è detto, la 
descrizione di una piaga pestilenziale epidemica di esiziale manifestazione, la 
peste del Norico, alla fine del ciclo genuinamente georgico del suo poema 
didascalico, il terzo libro18. Ma nelle letterature greca e latina la costante di 
maggior tenuta nelle narrazioni di patologie diffuse è quella che pone al centro 
dell’attenzione la relazione fra peste e guerra. La cronaca di un’epidemia nelle 
letterature classiche non sa prescindere dal rilievo di affinità, contiguità o, meglio, 
consequenzialità con problemi di natura politica19: lo dimostra il ricorso a una 
terminologia addirittura parallela e a un quadro concettuale di stretta inerenza. 
Questa peculiarità è esternata da Tucidide, che pure mette da parte, ove sia per 
lui opportuno, le ragioni politiche, per coprire la strategia di Pericle responsabile 
della diffusione del male con l’allontanamento, come si diceva, dalle campagne 
di masse di persone divenute bersaglio degli attacchi del nemico, lì 
deliberatamente convogliato, e perciò costrette a concentrarsi nella città. Lo 
storico parla della correlazione tra pestilenza e stasis (e, quindi, ricorre a simmetria 
espositiva), uno sconvolgimento dai molteplici aspetti e complessi risvolti, come 
può essere, quindi, anche una guerra interna20. La difficoltà di riorganizzare la 
vita individuale, legata alla quotidianità domestica e alla gestione del lavoro, si 
intreccia con quella di regolare i rapporti con gli altri; l’esercizio del potere 
politico deve fare i conti con novelle e/o rinnovate lotte all’interno della sua 
conduzione, le instabilità sopraggiunte si incrociano con gli sforzi di ritrovare un 
nuovo equilibrio che consenta, anche sub alia specie, il mantenimento di vecchie 
prerogative. Lo scoppio di un’epidemia, insomma, innesca rapidamente una 
problematica che inevitabilmente si ripercuote sul potere politico, finanche, in 
alcuni casi, a intaccarlo o addirittura ad abbatterlo. Anche Lucrezio, che parla di 
tempus iniquum della patria, sarebbe stato, a suo modo, coinvolto in questo tipo 
di riflessione21. Ben nota è l’avversione degli epicurei all’esercizio della politica; 

                                                      
18 Su questo punto tornerò nelle pagine successive. 
19 PARRY 1969, 115, scriveva che la peste è un πάθος come la guerra, e anzi è un partner della 
guerra, e richiamava Thuc. 1, 23, 3: «E ciò che prima si raccontava a voce […] ora divenne 
credibile: terremoti […], eclissi di sole […], siccità […], carestie e quell’epidemia che produsse 
non piccoli danni e distruzioni (ταῦτα γὰρ πάντα μετὰ τοῦδε τοῦ πολέμου ἅμα ξυνεπέθετο)» (trad. 
di FERRARI 1985, 109-110). 
20 CAGNETTA 2001, 7 ricorda come Tucidide gestisca due excursus, sulla descrizione del λοιμός di 
Atene e su quella della stasis di Corcira, cui, peraltro, vengono riservate, oltre a quelle affinità 
lessicali e concettuali cui accennavo, anche lo stesso spazio descrittivo, nel rispetto, comunque, 
di una consolidata tradizione. 
21 STOLFI 2021, 109 considera Lucrezio, «almeno in parte», lontano dal riconoscere un 
coinvolgimento diretto del potere politico nella diffusione del male epidemico, essendo l’autore 
del De rerum natura «ormai calato in tutt’altra realtà istituzionale e interamente dedito a questioni 
di carattere fisico e filosofico» (‘lontano’, a mio avviso, o lo si è o non lo si è). FOWLER 1989, 
invece, mira a dimostrare che un impegno politico non è poi del tutto estraneo al pensiero 
lucreziano. Quella realtà – è il caso di osservare – è vissuta da Lucrezio con animo tutt’altro che 
sereno, anzi con animo tanto sconvolto da cercare nelle vie della filosofia epicurea l’escamotage 
per sé e per i suoi lettori: Nam neque nos agere hoc patriai tempore iniquo / possumus aequo animo nec 
Memmi clara propago / talibus in rebus communi desse saluti (1, 41-43): il tormentato poeta della natura 
auspicherebbe il mantenimento di una pace, quella acquisita dopo la sconfitta di Catilina nel 62 
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Seneca in Epistulae, 21, 3 (= fr. 132 Usener) e 22, 5-6 (= fr. 133 Usener) tenta di 
dissuadere Lucilio dalla vita politica e cita due luoghi tratti dalle lettere di Epicuro 
a Idomeneo. Nel primo libro del De dis di Filodemo (PHerc. 26 xxv. 22-37 Diels) 
si legge che un epicureo potrebbe preferire la monarchia alla democrazia, se il re 
fosse più capace di preservare la pace; la riflessione è in qualche modo accolta 
da Lucrezio, che a 5, 1127-112822 scrive ut satius multo iam sit parere quietum / quam 
regere imperio res velle et regna tenere. Come si sa, l’autore del De rerum natura ha 
strumentalizzato la narrazione della peste di Atene23 con finalità assai diverse, di 
filosofo, di filosofo epicureo, e non di filosofo della storia. Ma non è 
evidentemente possibile dissuadere dall’impegno politico o dalla diatriba politica 
senza parlarne e senza esporre ragioni che invece persuadano ad allontanarsene, 
allontanandosi anche dal pensiero indotto da uno status istituzionale, politico e 
sociale obiettivamente critico. Al significato profondo della narrazione della 
peste del Norico, invece, a mio avviso, fortemente politicizzato e politicizzante, 
diciamo pure ideologizzante in vista di un consenso augusteo, tenta di approdare 
questo saggio, con lo scopo di dimostrare l’originalità con cui l’autore delle 
Georgiche ha affrontato un tema comune, proposto, però, sempre con finalità che 
vanno oltre il puro racconto. 
 La pandemia ha sconvolto e distrutto (sembrava incredibile!) l’eccessiva 
sicurezza anche di noi uomini del nostro tempo, troppo fiduciosi (in rari casi 
scettici o addirittura diffidenti) di certa tecnologia e di ingegnerie genetiche di 
altissimo profilo, soprattutto foranee, increduli che potesse insorgere un 
fenomeno, sciagurato, mostruoso, cui quelle non sapessero far fronte. Di qui, 
suffragato anche, se non addirittura, provocato dalle molte incertezze e 
contraddizioni della scienza (ancora!), di virologi, epidemiologi, infettivologi 
ecc., si erge il malcontento generale, il pessimismo, la pericolosa tendenza al 
discredito. Leggere gli antichi, la loro storia e le loro diversità rispetto a noi 
soccorre quando ci impegniamo a interrogare il nostro tempo, sforzandoci di 
guardare la nostra storia ab externo, come dal di fuori guardiamo l’antichità, senza 
rimanere invischiati in noi stessi e senza perdere di vista le molteplici alterità; è 
quello che Luciano Canfora24 chiama «conoscere per differentiam», quando 
differenza esista, s’intenda. Come Lucrezio e Virgilio prendono le distanze dai 
criterî di individuazione delle cause e dall’interpretazione del λοιμός adottati da 
Omero, da Sofocle e da Tucidide, così le prendiamo noi da tutti loro; con quelle 

                                                      
a.C., che a lui sembrerebbe ancora non irrimediabilmente perduta (cfr., in proposito, GIANCOTTI 
1959, 139 ss. e 1994, 418-419). 
22 Secondo la trasposizione di Munro; cfr. BAILEY 19212, ad loc. 
23 A 6, 1147-1149, parlando della condizione degli infetti, il poeta scrive che la gola sudava nero 
sangue e la lingua, definita animi interpres, manabat cruore: COMMAGER 1957, ben più di sessant’anni 
fa, prendendo spunto, tra l’altro, dal valore estensivo impresso al sintagma riportato per indicare 
una parte anatomica, rimarca la tendenziale proiezione terminologica verso un’area semantica 
altra, in questo caso etica. La strumentalizzazione attraverso l’uso della metafora è un’abitudine 
compositiva della poesia didascalica. 
24 Cfr. CANFORA 2002, 34 ss. 
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testimonianze si misura la nostra diversità, che con maggiore chiarezza emerge, 
auspicabilmente, alla nostra coscienza. 
 Quando, secondo le parole di Tucidide, prende piede la tesi complottista che 
l’origine della pestilenza fosse da addebitare agli Spartani che avrebbero 
avvelenato i pozzi del Pireo, lo storico vincola, ma in modo capzioso – ancora 
una volta nel rispetto di una convenienza politica e ideologica –, in un rapporto 
stretto di causa-effetto, il fenomeno pestilenziale, la νόσος (morbus per gli autori 
latini25), all’evento bellico. Il racconto di Virgilio mira a fornire indicazioni che, 
mascherate sotto la forma di un puro dato georgico, servono ad avviare il fruitore 
del testo all’estensione del messaggio in senso storico-politico, e anche per lui è 
automatico lo stretto collegamento peste-guerra: l’approssimarsi dell’epilogo del 
conflitto decisivo tra i due triumviri ispira la chiusa del terzo libro con la 
magistrale spettacolarizzazione degli effetti del morbus che avrebbe distrutto del 
non lontano Norico non solo gli armenti ma il tessuto sociale, l’impianto 
religioso, l’apparato etico, il sistema della disciplina tra gli uomini, la stessa 
sacralità del concetto di morte. Vorrei dire di più: Virgilio riserva ampio spazio 
e larga enfasi al racconto della peste del Norico per proiettare il pensiero del 
lettore alla stasis romana, così allineandosi alla tradizione che collegava sempre 
l’un fenomeno all’altro, di reciproca non pertinenza intrinseca, ma assimilati, 
direi con perfetta metaforizzazione, da un consolidato patrimonio culturale, in 
cui l’autorevolezza di Platone costituiva un punto di riferimento certo: nella 
Repubblica (8, 544c) il filosofo, elencando quattro forme di ‘costituzione’, 
definisce, ironicamente, ‘nobile’26 l’ultima, la quarta, il regime tirannico, ἔσχατον 
πόλεως νόσημα. Tucidide (3, 82, 1) attribuisce alla stasis provocata dalla guerra 
l’insorgere di destabilizzazione, disgregazione sociale, declino morale, di tale 
portata che «tutta, per così dire, la stirpe greca ne fu sconvolta» (πᾶν ὡς εἰπεῖν τὸ 
Ἑλληνικὸν ἐκινήθη). 
 Omero, Sofocle e Tucidide pongono all’inizio delle loro rispettive opere il 
racconto della pestilenza; Lucrezio (6, 1090-1286) e Virgilio (georg. 3, 470-567)27 
alla fine, per etichettare la vicenda come un evento senza futuro, o suscettibile 
di degenerare nella cancellazione della prospettiva. Lucrezio viveva una crisi 
morale, sociale e politica che colpiva l’intero sistema dei valori, e quindi anche le 
istituzioni; egli combatte i conformismi religiosi per giungere alla verità e così 
abbattere la crisi morale. Parla della peste di Atene perché era l’evento epidemiale 
più noto; Virgilio, forse, inventa lo scoppio della peste nel Norico, ma sceglie un 
territorio geograficamente vicino per sollecitare la sensibilità del lettore, l’agricola, 
al quale prospetta una lugubre visione: pallida Tisiphone […] / in […] dies avidum 

                                                      
25 Pecudum pestes di Verg. georg. 3, 471 è l’unico luogo in cui pestis assume il significato di ‘malattia’; 
altrove l’uso è sempre metaforico: cfr. STOK 1988, 47. 
26 La congettura διαφέρουσα di Adam e Burnet è conservata, da ultimo, da VEGETTI 2006, ad loc., 
contro la lezione dei manoscritti, διαφεύγουσα, che SLINGS 2003 pone inter cruces. In Contro 
Aristogitone, 1, 80 Demostene, come ricorda CAGNETTA 2001, 22, definisce il suo avversario 
λοιμός; ma anche nel nostro uso gergale è presente il termine ‘peste’ per apostrofare una persona 
dal comportamento a vario titolo insopportabile. 
27 Si veda anche Aen. 3, 121-171, dove si parla dello scoppio della peste a Creta. 
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surgens caput altius effert (3, 553). Allerta l’immaginario del lettore italico28 
avvicinando il teatro geografico dell’epidemia al territorio italico, non solo, ma 
avvicinandolo anche, in realtà, dal punto di vista temporale: quel nunc quoque post 
tanto, «ancor ora, dopo tanto» di v. 476, è un avvertimento sulle ancora visibili 
conseguenze del disastro, riconoscibili (tum sciat […] si quis […] videat, vv. 474-
476), nei deserta regna pastorum e nei longe lateque saltus vacantis (vv. 476-477). Il poeta 
prende le distanze da narrazioni di tipo mitologico, come era avvenuto con 
Omero e con Sofocle, e da narrazione di eventi verificatisi in territori lontani 
dall’Italia, come era stato per Lucrezio, e prima ancora per Tucidide 
evidentemente, che parlano, come si sa, della peste di Atene proveniente dal 
lontano Egitto. Anzi, sottolinea che si tratta di un evento ben noto29. Mynors30 
ricorda che il regno del Norico, finalmente assorbito da Roma nel 15 a.C., 
occupava all’incirca l’attuale provincia austriaca di Kärnten nelle Alpi orientali, 
all’estrema punta settentrionale dell’Adriatico, e che aveva una discreta mole di 
scambi commerciali con Roma, senz’altro notevolmente cresciuti alla metà del I 
secolo a.C., al tempo di Cesare (cfr. civ. 1, 18, 5)31, quando Virgilio era un giovane 
ventenne. Inoltre, fra il 36 e il 33, anni in cui il Mantovano lavorava alla 
composizione delle Georgiche, Ottaviano, impegnato sulle Alpi orientali in 
campagne militari contro i Giapidi (i Iapydis arva Timavi sono evocati al v. 475), 
poté giovarsi della copertura assicuratagli dalle amiche popolazioni del Norico. 
Che l’evento fosse stato inventato da Virgilio o, poco probabilmente, che il poeta 
lo avesse desunto da una fonte a noi non pervenuta molto relativamente 
interessa32. 
 
 
                                                      
28 Perché il Norico, tra le Alpi carniche e il Danubio? I commenti, a cominciare dall’archetipo 
serviano, non sembrano avvertire l’esigenza di porsi questo interrogativo e di interpretare le sue 
possibili risposte come possibili acquisizioni utili a meglio comprendere le intenzioni virgiliane, 
le finalità profonde cui il poeta mira. AERIAS ALPES] id est Galliam e NORICA SIQVIS C.] Noricum 
pars est Illyrici sono le due secche chiose serviane, che palesemente si limitano a fornire 
un’indicazione geografica fine a sé stessa. THOMAS 1988, 129-130 scrive che il mantovano 
Virgilio «not very restrictively» indica l’Italia nord-orientale. È lecito pensare – sostiene DELLA 
CORTE 1986, 69 – che Virgilio ne fosse informato fin dai tempi della gioventù vissuta nel 
Mantovano (buc. 1, 50: nec mala vicini pecoris contagia laedent) e che quella notizia, raccolta anni prima, 
fosse stata poi riconfermata al tempo della composizione delle Georgiche. A noi sembra che le 
motivazioni, più recentemente avanzate, di Mynors e Pavan (cfr. infra, nn. 30 e 31) siano assai 
degne di considerazione. 
29  Cfr. RICHTER 1957, 317-318: «So darf auch die Seuche als historisch betrachtet werden, umso 
mehr als die Römer seit jeher enge Verbindung mit dem Ostalpenraum unterhielten […] und 
über die dortigen Vorgänge unterrichtet waren». La storicità dell’evento è stata alternamente 
ammessa o contestata con maggiore o minore convinzione: DREW 1929, 247-250, individuava, 
ad esempio, una precisa periodizzazione dell’epidemia nell’arco temporale degli anni 44-43 a.C., 
considerandola uno degli eventi eccezionali, cui fa cenno la storiografia, verificatisi dopo 
l’assassinio di Cesare; FLINTOFF 1983, 86-92, condivide il credito del Drew e considera 
attendibile la puntualizzazione geografica da lui prospettata. L’ha ripetutamente ritenuta invece 
convenzionale HARRISON 1976-1977 e 1979, 1-6. Già HEURGON 1964 aveva negato veridicità 
storica alla narrazione virgiliana, peraltro non confermata da nessuna testimonianza archeologica 
o storiografica. Una esaustiva messa appunto della questione si può leggere in STOK 1987.                                                                                                                                                                       
30 Cfr. MYNORS 1990, 250. 
31 Cfr. PAVAN 1987, 765. 
32 Questa l’ipotesi avanzata circa novant’anni fa da HANOZIN 1933. 
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2. I segni e gli effetti del male 
 
La failure del labor improbus e della positività dell’età di Giove è sconsolatamente 
confessata nella domanda di v. 525a, quid labor […]?33, è vanificata la fattività del 
lavoro agreste nel riconoscimento di una irrecuperabile impotenza, anch’esso 
espresso con un amaro interrogativo: quid vomere […]? (vv. 525b-526). Di fronte 
allo strapotere del male, il modello etico e ideologico della vita rustica va in crisi. 
La moria del bestiame34, che si può estendere all’uomo, decreta una crisi 
economico-sociale senza pari, duratura nel tempo, distruttiva praticamente, 
anche se Virgilio non legge questo pur incisivo risvolto dell’epidemia35 in termini 
di crisi economica; la sua sensibilità, come quella degli agricolae, è turbata dallo 
sconvolgimento della natura, umana e animale. «Intorno agli ovili il lupo non 
studia insidie / né gira attorno ai greggi di notte: una cura / più ansiosa lo frena 
[…] muore, invano difesa dal sinuoso rifugio, anche / la vipera e le idri stordite 
con le squame rizzate»36. 
 

it tristis arator 
maerentem abiungens fraterna morte iuvencum, 
atque opere in medio defixa reliquit aratra. 
Non umbrae altorum nemorum, non mollia possunt 
prata movere animum, non qui per saxa volutus 
purior electro campum petit amnis; at ima 
solvuntur latera, atque oculos stupor urget inertis 
ad terramque fluit devexo pondere cervix. 
Quid labor aut benefacta iuvant? Quid vomere terras 
invertisse gravis?37 

                                                      
33 LA PENNA 2005, 90-92 rinviene «il senso dell’assurdo» nell’immagine degli animali che 
derogano dal loro comportamento abituale: lupi che non insidiano gli ovili, daini e cervi che si 
aggirano tra le case degli umani, serpenti che muoiono fuori dalle loro tane. Lo studioso ammette 
nella descrizione virgiliana la presenza del «terrore di una forza diabolica e oscura», per quanto 
veda senz’altro che il poeta riconosce la causa del disastro nelle ragioni di una natura stravolta 
nelle sue leggi. NICASTRI 2004, 425-426 osserva che il poeta «proprio in forza della sua convinzione di 
fondo […] leva come un grido di protesta dinanzi alla morte di animali innocenti» (corsivo 
dell’autore). 
34 «Così dappertutto sui prati rigogliosi muoiono i vitelli / e vicino alle greppie ricolme lasciano 
la vita dolce […]. Ecco poi fumante sotto il duro aratro il toro / crolla e dalla bocca vomita 
sangue misto a bava / e lancia gemiti estremi» (vv. 494-513). 
35 Come ricorda STOLFI 2021, 18, Procopio di Cesarea (bell. pers. 2, 23), nel VI secolo d.C., sarà 
il solo a parlare apertamente delle implicazioni economiche della ‘peste di Giustiniano’. Già 
Cipriano, ma en passant, nel De mortalitate denunciava che la peste esplosa a metà del III secolo 
nell’Africa settentrionale aveva prodotto la crisi delle istituzioni pubbliche e produttive. 
Pandemia (senza articolo, sinistramente personalizzata) è uno strumento che la fatalità, e forse 
non sempre la pura fatalità, usa per destabilizzare la vita degli uomini, individualmente e 
consociativamente, e, di conseguenza, essa condiziona le politiche, le economie, ma non in modo 
omogeneo e universalmente negativo. Certamente la globalizzazione, spostando il discorso alla 
nostra attualità, è responsabile di una mancata circoscrizione del fenomeno e della sua almeno 
iniziale scarsa gestibilità. Pandemia induce a soffermarsi per interpretare la perdita della libertà, 
riconosciuta, sì, ‘sacrosanta’, ma subito dopo averne accettata la inevitabilità dai sequestrati nelle 
proprie case. 
36 Georg. 3, 537-545. 
37 Georg. 3, 517-526. 
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L’aratore, dal codice georgico-didascalico proposto nella sua duritia (durus uterque 
labor, 2, 242), ritratto nella sua ira (iratus silvam devexit arator, 2, 207), è ora 
imbrigliato nel viluppo della tristitia. Quel sintagma fraterna morte, isolato dalla 
pentemimere, è epesegetico del maerentem, d’inizio di verso, con l’ectlipsi della 
sinalefe che lega indissolubilmente ma anche inesorabilmente spezza. Il gesto 
dell’aratore e contrario solo separa – avallando il ‘gesto’ estremo, quello compiuto 
dalla morte – il giovenco già caduto dal giovenco che presto cadrà. Con la 
strategia dell’autotestualità Virgilio ridesta la memoria poetica del lettore 
riecheggiando il grido carico di pathos di 2, 510, gaudent perfusi sanguine fratrum, 
manifesto della deriva che una crisi politica sa fomentare snaturando anche i più 
stretti rapporti parentali. La peste, con i suoi orrori che oscurano i toni 
dell’epilogo della terza georgica, è come una guerra, con le sue atrocità che 
offuscano il finale della seconda; è sfrenata e rovinosa, finalmente, come i cavalli 
che trascinano il carro che non audit habenas, lo scenario minaccioso sul quale 
cala il sipario dell’epilogo della prima georgica (v. 514). Virgilio riserva i finali di 
ciascun ‘canto’ a ekphràseis che hanno tutte, in forme ora dirette ora metaforizzate 
in un’epidemia ovvero in un racconto mitologico38, un carattere politico. 
 Il fenomeno della pestilenza, che fino a Virgilio aveva accumulato una 
massiccia tradizione poetica e storiografica, viene da lui analizzato e sottoposto 
a una rielaborazione che fissa una stretta correlazione, questa volta tra natura e 
storia. L’epidemia pestilenziale è per lui un evento innaturale, imprevisto dalle 
leggi dell’agricoltura che, impotenti, vengono da esso annullate. La peste segna 
un arresto della vita degli agricolae (trasfigurazione dei cives Romani) e del suo 
sviluppo, come le guerre civili segnano il regresso della civiltà. L’antitesi tra la 
condizione di sanità e lo stato epidemico in ambito storico-etico-politico diventa 
contrapposizione e/o, peggio, confusione di bene e male, di lecito e di illecito 
(fas/nefas)39, di giusto e di ingiusto. Le insidie della corruzione cittadina si 
trasmettono con gli stessi meccanismi incontrollabili di una pestilenza e possono 
inquinare anche una iustissima tellus40. La peste è un assurdo, come assurde sono 
le lotte fratricide che insanguinavano l’Italia. Virgilio si scaglia contro il brutale 
meccanicismo della natura, che, quando ‘si ammala’, opera con criteri di 
amoralità, infliggendo sofferenze a creature incolpevoli che pagano per errori 
non proprî, ma allo stesso tempo scaglia la sua accusa a protagonisti della politica 
e della storia che infliggono sofferenze ai cittadini. È la pandemia che investe il 
codice del comportamento, pandemia dei mores. Virgilio confida nell’azione 
moralizzatrice del iuvenis, cui ha augurato lunga vita proprio per riportare ordine 
in un impero in pericolo41. E il riuso del linguaggio lucreziano è deliberatamente 
                                                      
38 Sui risvolti politici dell’epilogo della quarta georgica racchiusi nell’episodio di Orfeo ed 
Euridice mi permetto di rinviare a FORMICOLA 2008a, 11-90. 
39 Cfr. georg. 1, 505-507: quippe ubi fas versum atque nefas: tot bella per orbem, / tam multae scelerum facies, 
non ullus aratro / dignus honos. 
40 Georg. 2, 461: Fundit humo facilem victum iustissima tellus. 
41 Per GOREY 2021, che giustamente sottrae l’epos virgiliano all’anonimato ideologico epicureo 
e a un disinteresse filosofico, l’Order (stoico) dell’Eneide, garantito dalla figura del principe, che 
cancella in re l’operato del Senato, contrasta con il Disorder atomistico di matrice epicurea. È quel 
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scelto perché gli consente di rendere ancor più concreta l’antilucrezianità del suo 
messaggio42. 
 
 
3. La ‘non semplice’ via della morte 
 

nec via mortis erat simplex; sed ubi ignea venis 
omnibus acta sitis miseros adduxerat artus, 
rursus abundabat fluvidus liquor omniaque in se  
ossa minutatim morbo conlapsa trahebat43. 

 
Sin dalle note iniziali il poeta avverte del carattere assolutamente esiziale del 
morbus44. L’intensa espressività degli effetti fonici correda la descrizione di 
apertura di una musicalità corrispondente alla cupezza di un’atmosfera mefitica, 
che aleggia su immagini di dissoluzione45. È opportuno fermare l’attenzione 
sull’aggettivo simplex, qualificante la via mortis, in eftemimere al primo emistichio 
del v. 482, nec via mortis erat simplex46, sulla cui interpretazione grava la relativa 
glossa serviana: NEC VIA MORTIS ERAT SIMPLEX nec moriebantur ex usu, id est 
secundum naturalem ordinem, non tantum fuga animae, sed etiam corporis resolutione. Est 
autem hoc Sallustii, qui ait ne simplici quidem morte moriebantur47. 

                                                      
che recentemente osservava CANFORA 2022, 23 a proposito della realtà della nostra classe 
politica, emersa in tutta la sua criticità da qualche tempo a questa parte, quando afferma che forse 
ci si avvia verso un «PUA», un ‘Partito Unico [internamente] Articolato’ che asseconda la volontà 
di uno solo. Del resto, democrazia significa governo di pochi primi pensanti assecondati da tanti 
secondi co-pensanti o, forse meglio, non-pensanti, peones, insomma, una genìa presente, forse, in 
tutti gli ambienti. 
42 WILKINSON 1969, 63-65 vi leggeva una influenza sfociata in una reazione polemica al mondo 
del De rerum natura nei suoi termini religiosi e morali; THOMAS 1988, 4 (Introduction del primo 
volume) sottolinea la ripresa degli aspetti formali; GALE 2000, 3-4 sostiene che le ipotesi sono 
legate al periodo storico in cui le tesi sono formulate. La studiosa afferma – e ritengo che il 
pensiero possa essere condiviso – che è necessario, sul piano metodologico, ammettere una 
pluralità di significati all’interno di un testo e che nessuna interpretazione potrà essere 
considerata definitiva per tutti i lettori, in ogni epoca; non va tralasciato il pur datato e tuttavia 
prezioso contributo di MERRILL 1918, passim. Sulle riprese lucreziane in Cicerone utile PUCCI 
1966. 
43 Georg. 3, 482-485. 
44 Macrobio (Sat. 4, 4, 16) inserisce in un breve elenco, riportato exempli gratia, tra i casi in cui 
Virgilio mostra empatica misericordia e misericordia mira a generare, proprio questo di georg. 3, 482, 
Nec via mortis erat simplex, associando la feralità dell’immagine a quella degli scenari 
successivamente presentati, et cetera in descriptione morbi: leggo il riferimento macrobiano nei 
Testimonia citati da RIBBECK 1894, 167. 
45 Il gioco delle allitterazioni, orizzontale (via […] venis; minutatim / morbo [allitterazione ‘a ponte’]) 
e verticale (simplex […] / […] sitis; mortis […] / […] miseros), e persino in enjambement (artus / 
rursus), l’accostamento verticale mortis / morbo; il richiamo sillabico a distanza siTIS / MORbo, se 
può passare l’impressionismo di quest’ultimo rilievo, sono segnali di un ricercato fitto 
collegamento tra significante e significato. 
46 Gli esegeti, in genere, non hanno, invece, dato il giusto peso alla nota di Servio (contra NOSARTI 
1996, 59 ss.): in THOMAS 1988, vol. I, 173 e vol. II, 132 (nella nota a nec modus […] simplex di 2, 
73, cui si rimanda nel commento a 2, 482) non c’è traccia alcuna dell’importante riferimento 
dell’antico commentatore; MYNORS 1990, 25 ricorda la citazione serviana di Sall. hist. 1, 43 
Maurenbrecher (cfr. infra), ma si astiene da qualsiasi osservazione. 
47 Moriebatur è, invece, la lezione del Vaticanus 3317 (V). Si tratta, come anticipavo nella nota 
precedente, del fr. 43 Maurenbrecher (1891, 11 e 17; cfr. ora anche LA PENNA, FUNARI 2015) 
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 Il riferimento storico cui rinvia il frammento sallustiano va molto 
verisimilmente collocato in epoca sillana48, agli orrori provocati dalla repressione 
del dittatore, di cui sarebbe tornato a parlare Orosio nel V secolo d.C., usando 
parole molto virgiliane: nec ipsius mortis erat via simplex (5, 21, 6), con riferimento 
alla fine del nipote adottivo di Mario: lo stesso tema sallustiano vi è richiamato, 
dunque, con una imitatio Vergiliana, già, a sua volta, debitrice nei confronti 
dell’ipotesto storiografico. Ora, la guerra civile tra mariani e sillani narrata da 
Sallustio diventa modello archetipale della negazione di ogni umanità e civiltà, 
fonte ispirativa per alludere ad altri eventi nei quali si riconoscano le stesse 
perverse motivazioni. Virgilio, nella grande metafora della peste del Norico, 
informa che il trapasso dalla vita alla non-vita dell’animale colpito dalla peste era 
accompagnato dal tormento fisico, come un condannato alla tortura49. 
 L’acquisizione critica della ipotestualità sallustiana, che ispira il primo 
emistichio del v. 482, condivisa con la ipotestualità lucreziana che permea l’intera 
sezione descrittiva della peste del Norico, contribuisce a rettamente interpretare 
il senso complessivo del poema. Se ci si arrestasse, infatti, alla confessione di 
impotenza di Lucrezio e alla elusione, a suo dire, costruttiva del male, sarebbe 
smentito quell’umanesimo religioso che invece ispira il poema e che possiamo 
trovare nel misurato trionfo dell’ultimo libro, dove la bugonia suggerisce l’aurora 
di sempre nuovi cicli di vita. 
 Peste e guerra civile, indecifrabili assurdità, occasioni e simboli di 
degradazione e di pervertimento, sconvolgono la pace della vita campestre 
trascinandola nella desolazione. Tucidide stesso (2, 52) aveva scritto dell’incuria 
di ogni legge divina e umana; nel capitolo successivo aveva parlato del dilagare 
ad Atene dell’immoralità, del vergognoso bando dell’onestà e del timore delle 
divinità, nella prospettiva che la morte sarebbe sopraggiunta prima della 
celebrazione del processo. 
 L’uomo rimane sullo sfondo50 nella strategia trasfigurativa della metafora 
nelle Georgiche, e si affaccia nella implicita proiezione lucreziana attraverso la 

                                                      
delle Historiae di Sallustio. Moriebantur, accolto da THILO, HAGEN 1961, 314 (a georg. 3, 482), 
sposta il riferimento dell’atroce uccisione ordinata da Silla del nipote di Gaio Mario a quella dei 
seguaci dello stesso Mario commessa dai partigiani del dittatore. Sulla quaestio relativa al 
riferimento storico cfr. la nota seguente. 
48 Si è pensato alla peste scoppiata fra le truppe di Mitridate VI durante l’assedio di Cizico nel 
74-73; la coincidenza testuale con la narrazione virgiliana proprio di un diffuso contagio da peste 
ha indotto una parte della critica (KRITZ 1853, 218 s.; LA PENNA 1963, 23 s.; per la relativa 
dossografia cfr. NOSARTI 1996, 61 ss.) a ritenere che Sallustio si riferisse a quella epidemia. Ai 
fini del nostro discorso, l’esatta individuazione di questo o quell’episodio (peste del Cizico o 
uccisione di Marco Mario Gratidiano o dei seguaci di Mario) rimane ininfluente. 
49 Sen. ep. 70, 11 (si altera mors cum tormento, altera simplex et facilis est) si impone quasi come la 
lemmatizzazione di un termine in un dizionario. L’uso, isolato in tutta la poesia virgiliana, di 
minutatim, che si legge in Lucr. 6, 1191, è un evidente indicatore allusivo. Può essere di qualche 
interesse che nel fr. 44 si legga l’espressione per singulos artus; cfr. anche Sen. ira 3, 18, 1 (M. Mario 
[…] L. Sulla praefringi crura, erui oculos, amputari linguam, manus iussit et, quasi totiens occideret quotiens 
vulnerabat, paulatim et per singulos artus laceravit). Si tratta di Marco Mario Gratidiano, nipote di Gaio 
Mario che aveva sconfitto Cimbri e Teutoni. 
50 Ma non è esente dal contagio: ne tondere quidem morbo inluvieque peresa / vellera nec telas possunt 
attingere putris (vv. 561-562). Decisive, inoltre, ci appaiono le parole di LA PENNA 1983, 92: 
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mimesi realizzata con lo strumento della intertestualità. La religio, nel verbo 
epicureo annullata dalla ratio, da Virgilio è devastata dalla irrazionale violenza del 
male che sfugge alla conoscenza umana. L’epidemia è il simbolo di un cosmic 
disaster, come le guerre civili, e come le guerre civili provoca un generale 
abbassamento del livello di civiltà. È questa la ragione delle riprese testuali da 
parte del poeta della peste del Norico dal sesto libro di Lucrezio51 e dalle Historiae 
di Sallustio, e solo amalgamando quegli spunti nell’intreccio della co-testualità si 
può attingere alla pienezza di senso del messaggio. Il riferimento al fr. 43 
Maurenbrecher delle Historiae funge da interpretante testuale. Lo storico si 
riferisce alle sevizie ordinate da Silla52. Lo scontro tra Mario e Silla fu, forse, 
l’evento più allarmante di una crisi istituzionale e quindi complessivamente 
politica che sarebbe durata a lungo, sfociando in uno stravolgimento statuale 
senza precedenti. Lo stesso Cicerone auspicava l’avvento di un princeps, anche se 
con caratteristiche molto diverse da quelle che avrebbe assunto Ottaviano: il 
vecchio senatore avvertiva la necessità di un decisionismo che mettesse ordine 
in ambito costituzionale, nel potere legislativo e nel potere esecutivo, e in 
un’opinione pubblica smarrita. La guerra civile, che segna nei termini un regresso 
della civiltà, fu anche un passaggio obbligato in un percorso storico molto 
accidentato. 
 
 
4. La soluzione politica 
 

Praeterea regem non sic Aegyptus et ingens 
Lydia nec populi Parthorum aut Medus Hydaspes 
observant. Rege incolumi53 mens omnibus una est54; 
amisso rupere fidem constructaque mella 
diripuere ipsae et cratis solvere favorum. 
Ille operum custos55, illum admirantur et omnes56 
circumstant fremitu denso stipantque frequentes, 

                                                      
«L’umanizzazione degli animali in Virgilio facilita la trasposizione agli animali di una descrizione 
nata per gli uomini». 
51 Sui rapporti tra i due poeti pagine efficaci ha scritto PIAZZI 2009, 41-46 (Virgilio: un dialogo 
continuo con Lucrezio); cfr. già gli attenti approfondimenti di KLEPL 1967 e di WEST 1979. 
52 MAURENBRECHER 1891, 17 ricorda che era stato Wöllflin ad affermare che le parole dei frr. 
43 e 44 si riferiscono agli assassinii commissionati dal dittatore; cfr. anche NOSARTI 1996, 64. 
53 Cfr. Hor. carm. 4, 5, 27 (incolumi Caesare); Sen. clem. 1, 19, 2 (amisso rege totum dilabitur), con 
mutuazione dell’immagine espressa dal participio del v. 213. 
54 L’unicità degli intenti e delle menti si contrappone alla discordia; è la concordia ordinum, la ὁμόνοια, 
che si realizza nel principatus. 
55 Il sostantivo sarà richiamato da Hor. carm. 4, 15, 17-20 (custode rerum Caesare non furor / civilis aut 
vis exiget otium, / non ira, quae procudit enses / et miseras inimicat urbes). 
56 Il consenso è unanime e produce una sorta di sublimazione della figura che è al comando; con 
ille che apre l’esametro, ed è richiamato dall’anaforico e in diptoto illum dopo pentemimere, il 
poeta conferisce un’enfasi molto speciale a un uomo attorno al quale si concentra l’attenzione di 
molti. Circumstant FREmitu denso stipantque FREquentes: il ronzio delle api metaforizza il vocìo 
degli astanti al cospetto di Ottaviano; ispirerà il silenzio parlante delle anime dei Troiani che si 
accalcano attorno a Enea nell’Ade (Aen. 6, 486, circumstant animae dextra laevaque frequentes); in 
entrambi i luoghi l’omaggio di Virgilio al pater Ennius (ann. 178 s. Skutsch, omne sonabat / arbustum 
FRemitu silvai FRondosai) è articolato nella sonorità dei significanti.  
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et saepe attollunt umeris et corpora bello 
obiectant pulchramque petunt per vulnera mortem57. 

 
In questi versi dell’ultima georgica si celebra la venerazione del sovrano, garante 
e custode dell’ordine finché è incolumis; ma si prospetta anche lo stato di 
abbandono nel quale piomba una comunità di api (l’ultima controfigura di una 
società fatta di uomini e di cittadini romani) nel caso sciagurato che venga meno 
(amisso rege) l’energia unificante del capo. L’epilogo della terza georgica ha voluto 
essere una forma di congedo dall’illustre predecessore; il messaggio complessivo 
di questa quarta si propone come un suo superamento: il morire, rivelando la sua 
eterna ciclicità, promette e promuove l’eterno ciclico nascere, il divenire delle 
specie nella loro totalità. Lo storico evento bellico svoltosi nelle acque di Azio, 
nel golfo di Ambracia, ha aperto nuovi sperati scenari, la renaissance augustea, un 
privilegio che la storia aveva negato a Lucrezio. 
 Nella contrapposizione tra l’immagine incipitaria del poema sulla natura, 
ravvivata dalla energia di alma Venus, e la sua drammatica disgregazione 
nell’epilogo è racchiuso il messaggio del discepolo di Epicuro e uomo dei tempora 
iniqua, che avverte che, se tutto nella vita è destinato al tramonto, il saggio deve 
saperlo accettare58. Nella cronaca della devastazione di una peste politico-sociale 
dissimulata nella catastrofe del morbus esiziale è racchiuso il messaggio di un altro 
poeta che vive ancora mala tempora, quelli che precedono i fatti del 31 a.C. Scevro 
dal segnalare le fonti di ipotetici dogmatismi, Virgilio riporta la parola d’altri: 
alcuni hanno detto (dixere, v. 221); nec morti esse locum, scrive, con piglio quasi 
esoterico (v. 226), convinto anche lui che «una divinità si insinua in tutte le terre 
e le distese marine e la profondità del cielo» (vv. 221-222). Ma questa chance, 
divina, che compie il ‘miracolo’ di dare vita ex nihilo, ha bisogno di un demiurgo, 
da potenza divina ispirato, che gestisca questo prodigio e regoli il ritrovato cosmic 
order. Il poeta, che ha già in mente, e da tempo, la composizione di un epos, pensa 
a Ottaviano, che si è imposto come necessità storica, col consensus universorum (o 
quasi), l’uomo che dal 32 a.C. ha ottenuto continui consensi con annuali 
riconferme del consolato, reiterati alti riconoscimenti e acquisizione di poteri 
sempre più accentrati. La sua incolumità è condizione imprescindibile. I vv. 212-
218 su riportati ci ricollegano al finale del primo libro, dove solenne è l’augurio 
che gli dèi concedano al iuvenis di soccorrere il secolo in rovina. Le api, in assenza 
del capo, rupere… diripuere… solvere (i perfetti elevano a tragica gnome il disastro, 
facendone una costante storica): rompono la solidarietà, saccheggiano il miele 
ammassato, loro ricchezza, si abbandonano alla distruzione dei graticci dei favi, 
combattono contro sé stessi. È la guerra civile, è l’anarchia in assenza del φύλαξ59; 
                                                      
57 4, 210-218. 
58 Cfr. FOWLER 1997. 
59 Aesch. Pers. 591 ss. descrive la dissoluzione dell’ordine nell’impero persiano in seguito alla 
rovina di Serse: il popolo si sente di parlare in piena libertà ὡς ἐλύθη ζυγὸν ἀλκᾶς, «poiché il giogo 
del dominio è infranto» (trad. TONELLI 2013, 75). Cic. rep. 1, 64 cita Ennio (ann. 106 Skutsch), 
O Romule, Romule die, / qualem te patriae custodem di genuerunt! / O pater, o genitor, o sanguen dis oriundum, 
e aggiunge: non eros nec dominos appellabant eos, quibus iuste paruerunt, denique ne reges quidem, sed patriae 
custodes, sed patres, sed deos (cfr. WRESCHNIOK 1907, 25); è l’immagine del sovrano greco che veste 
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viene meno la stabilità garantita da una figura forte, nella cui volontà si riconosca 
la volontà della massa. 
 Quando sulle strade del mondo scende il silenzio ominoso, di Hiroshima, di 
Černóbyl’, di Wǔhàn, di Kiev, di Kharkiv, di Mariupol, di …, perché la sciagurata 
diffusione del male ha spezzato la vita o ha condannato all’esilio dalla libertà, 
allora si reclama l’intervento del leader in grado di allontanare l’insopportabile 
turbolenza, in grado di cancellare il Male60.  
 L’autore del De Catilinae coniuratione chiude la sua monografia con una 
celeberrima descrizione del campo di battaglia dei ‘rivoluzionari’ confecto proelio. 
Ebbene, l’anticiceroniano ma non antirepubblicano Sallustio non sa e non vuole 
esimersi dal riferire l’audacia, la animi vis dell’esercito irregolare del guerrigliero 
Catilina, che advorsis volneribus lasciava il segno dell’indomita fierezza. 
Nell’esercito populi Romani, prosegue lo storico che puntualizza col polemico 
ricorso al qualificativo geografico, molti, usciti dal campo, rivoltando i cadaveri, 
scoprivano il volto di nemici personali, inimici (lo storico non lo dice, ma 
sottintende che ne fossero quasi compiaciuti). Il raccapriccio per le atrocità della 
guerra civile e per gli opposti scenari, che configurano l’insanabilità dei contrasti 
tra schieramenti cosiddetti regolari e schieramenti cosiddetti irregolari, 
suggerisce all’autore della celebre monografia una laudatio dei ‘guerriglieri’, che 
non è elogio per chi in via presunta ‘abbia creduto’, per chi in via presunta abbia 
acquisito una autentica fede politica, ma è, per oppositionem, denuncia del degrado 
che i soprusi della classe aristocratica61, la classe al potere, hanno prodotto, le 
indomabili meschinità umane, e la contestazione che essi hanno generato, 
anomala nella forma ma legittima nei contenuti che l’hanno guidata. La 
ricomposizione del kosmos nel superamento del chaos, ammonisce a sua volta il 
poeta, intellettuale di fine I secolo a.C., pretende fede, disciplina, rispetto: 
quando il rex è incolumis, come dicono62, nelle api c’è una pars divinae mentis et 
haustus aetherii (4, 220-221), «une parcelle de l’intelligence divine et des 
émanations de l’empyrée»63. 
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