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I due mirti di Quirino. 
L’identità vegetale di un dio romano* 

 
 
SOM MARI O  
Secondo Plinio il Vecchio (15, 120-121), davanti al tempio di Quirino avevano a lungo fatto 
mostra di sé due esemplari di mirto, chiamati l’uno “patrizio” e l’altro “plebeo”. La loro alterna 
fioritura aveva seguito per secoli le fortune dei due ceti istituiti da Romolo; infine, il mirto patrizio 
era definitivamente appassito, in coincidenza con la perdita di prestigio e potere del Senato dopo 
la guerra sociale. L’articolo esplora questa pagina da due punti di vista. In primo luogo, la notizia 
pliniana viene connessa al diffuso motivo culturale che fa dell’albero una sorta di identità esterna, 
che accompagna le sorti di un individuo, e talora di una famiglia o di un’intera collettività. In 
secondo luogo, essa è utilizzata per una migliore messa a fuoco dello sfuggente profilo di 
Quirino, divinità civica legata strettamente all’iniziativa politica del fondatore di Roma. 
Parole chiave : Romolo, Quirino, cittadinanza, alberi, storia sociale 
 
 
ABSTRAC T 
According to Pliny the Elder (15, 120-121), two myrtles had long been shown in front of the 
temple of Quirinus, one called “patrician” and the other “plebeian”. Their alternating flowering 
had followed for centuries the fortunes of the two classes established by Romulus; finally, the 
patrician myrtle had definitively withered, coinciding with the loss of prestige and power of the 
Senate after the social war. The article explores this page from two points of view. First, it is 
connected to the widespread cultural motif that makes the tree a sort of external identity, which 
accompanies the fate of an individual, and sometimes of a family or an entire community. 
Secondly, it is used to better focus on the elusive profile of Quirinus, a civic divinity closely 
linked to the political initiative of the founder of Rome. 
Keywords : Romulus, Quirinus, citizenship, trees, social history 
 
 
1. Destini botanici 
 

ell’angolo di mondo in cui Virgilio era venuto alla luce, un’antica 
consuetudine prevedeva che subito dopo la nascita di un bambino i suoi 

genitori piantassero un ramo di pioppo: usanza alla quale la famiglia del futuro 
poeta si era disciplinatamente adeguata, affiancando il proprio virgulto a quelli 
che altri avevano messo a dimora nel terreno prima di loro. Col tempo, nelle 
campagne intorno ad Andes e agli altri centri della Bassa padana che 
condividevano la medesima tradizione dovevano essersi formati piccoli 
boschetti, che rappresentavano una sorta di anagrafe vegetale dei rispettivi 
villaggi o, se si vuole, un doppio botanico della loro popolazione. Senonché, in 
poco tempo il pioppo di Virgilio conobbe una crescita prodigiosa, che lo portò 
a eguagliare – qualcuno dice persino a superare – l’altezza di alberi piantati molti 
anni addietro, prefigurando in questo modo il destino eccezionale che attendeva 
il bambino cui quella pianta era legata1. D’altra parte, qualcosa di analogo era 

                                                 
* Sono molto grato a Maurizio Bettini, Gianluca De Sanctis, Francesca Prescendi e Anna Maria 
Urso per aver letto e reso migliori queste pagine, delle cui manchevolezze resto naturalmente il 

N 
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accaduto anche nella visione che sua madre Magia aveva avuto in sogno il giorno 
prima di partorire: alla donna era sembrato infatti di generare una fronda di alloro 
che a contatto con la terra si trasformava a sua volta in un albero rigoglioso, 
stracolmo di fiori e frutti delle specie più diverse. L’alloro era naturalmente la 
pianta sacra di Apollo e annunciava dunque per il nuovo nato un futuro da poeta, 
mentre il carattere composito della sua fioritura intendeva alludere con ogni 
probabilità alla varietà di generi letterari nei quali avrebbe brillato il talento del 
figlio di Magia2. 

Queste e altre storie affascinanti si leggono nella biografia che il grammatico 
Elio Donato consacra a Virgilio, unico relitto superstite di un commento agli 
opera omnia del poeta andato per il resto quasi integralmente perduto e del quale 
quella biografia costituiva in origine solo uno dei materiali introduttivi. Nel corso 
del Medioevo, peraltro, il motivo viene ripreso e arricchito di nuovi dettagli: 
intanto, a piantare il ramo di pioppo è il solo padre di Virgilio; in secondo luogo, 
questi è mosso non tanto dalla volontà di conformarsi a un’usanza locale, quanto 
soprattutto dal desiderio di conoscere il destino che attende il nuovo nato, 
destino del quale le sorti dell’albero rappresentano evidentemente 
un’anticipazione e insieme uno specchio3. Come spiega l’anonimo autore della 
cosiddetta Vita Monacensis II, un pastiche che risale alla seconda metà del Trecento 
e raccoglie i frutti di una secolare stratificazione erudita sulla biografia virgiliana, 
«se l’albero piantato risultava bello e capace di durare nel tempo, allora anche la 
vita dell’uomo sarebbe stata lunga; qualora poi avesse avuto rami e foglie in 
abbondanza, allora si desumeva che il nascituro avrebbe raggiunto i vertici della 
fama e della virtù»4. 

Come si sa, la tradizione confluita in Donato e proseguita poi negli sviluppi 
cui abbiamo fatto cenno aveva la propria lontana matrice nella vita di Virgilio 
composta da Svetonio all’inizio del II secolo d.C. e compresa nel De poetis del 
grande erudito, dal quale il grammatico tardo-antico l’aveva desunta integrandola 
poi con altre fonti; non sorprende dunque che lo stesso Svetonio, questa volta 

                                                 
solo responsabile. Una prima versione del testo è stata presentata in occasione del convegno 
Romulus. Dio, re, fondatore di Roma svoltosi ad Ariccia dal 3 al 5 giugno 2021 per iniziativa di Igor 
Baglioni e del Museo delle religioni “Raffaele Pettazzoni”, che ringrazio per l’invito. 
1 Don. Verg. 5 (preciso che il testo della cosiddetta vita di Svetonio-Donato è citato secondo 
l’edizione BRUGNOLI, STOK 1997): Et accessit aliud praesagium, siquidem virga populea more regionis in 
puerperiis eodem statim loco depacta ita brevi evaluit tempore, ut multo ante satas populos adaequavisset. 
«Wahrscheinlich eine Lokalsage», commenta WIESER 1926, 21, nota 1, che in prosieguo di tempo 
fornirà un’etimologia al cognome del poeta nel suo spelling post-classico (virga > Virgilius). 
2 Don. Verg. 3: Praegnans eum mater somniavit enixam se laureum ramum, quem contactu terrae coaluisse et 
excrevisse ilico in speciem maturae arboris refertaeque variis pomis et floribus. 
3 La reinterpretazione del gesto si legge già nella vita in versi del grammatico Foca, scritta con 
ogni probabilità tra IV e V secolo d.C., cfr. vv. 59-60: Insuper his genitor, nati dum fata requirit, / 
populeam sterili virgam mandavit harenae. 
4 Vita Monacensis II, 270 Ziolkowski-Putnam: Nam mos patrie fuerat, quotiens aliquis nascebatur, quod 
parentes plantarent arborem, qua fortunam cognoscere possent nascentis. Nam si arbor plantata pulcra et durativa 
efficiebatur, vitam hominis fore longam autumabant, sed ramis et frondibus bene ornata hominem maxime fame 
ac virtutum operatorem effici credebant. Il testo della biografia si può leggere tra l’altro, accompagnato 
da una traduzione inglese, in ZIOLKOWSKI, PUTNAM 2008, 269-273; per la fonte della notizia – 
probabilmente da identificare nella vita virgiliana di Zono de’ Magnalis – cfr. STOK 1991, in 
particolare 179-180. 
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nella sua veste di biografo dei Cesari, attesti anche altri casi in cui le sorti di un 
individuo d’eccezione e quelle di un albero appaiono strettamente legate. Ecco 
ad esempio che cosa succede nei pressi di Munda nel 45 a.C., alla vigilia dello 
scontro decisivo tra le forze cesariane e le truppe rimaste fedeli a Pompeo: 
mentre gli uomini di Cesare stanno abbattendo un bosco per insediarvi il loro 
accampamento, tra gli alberi fa la sua comparsa una palma, che il generale ordina 
prontamente di risparmiare; in omaggio a una valenza simbolica molto ben 
attestata nella cultura romana, egli la considera infatti un presagio della vittoria 
che il suo esercito coglierà effettivamente di lì a poco. Senonché, dal tronco di 
quello stesso albero spunta un germoglio che nell’arco di pochi giorni cresce al 
punto da fare ombra alla pianta madre; inoltre, la palma si riempie di colombe, 
uccelli che l’immaginario dei Romani non solo considera sacri a Venere, 
capostipite divina della gens Iulia, ma interpreta altresì come un presagio di 
regalità. Cesare intuisce allora che il germoglio allude al nipote di sua sorella, il 
futuro Augusto, in quel momento ancora giovanissimo, ma destinato a una fama 
che finirà in effetti per sovrastare quella del condottiero; decide pertanto di 
adottarlo e di farne il proprio delfino5. 

Un racconto non dissimile riguarda, sempre in Svetonio, la dinastia giulio-
claudia nel suo complesso. A quanto pare, ogni nuovo principe di quella famiglia 
usava piantare un alloro nel giardino della villa di Prima Porta appartenuta un 
tempo a Livia, moglie di Augusto, le cui fronde erano impiegate per realizzare le 
corone indossate nelle rispettive processioni trionfali; e si era osservato che 
allorché quel principe stava per morire, anche l’albero seccava all’improvviso, 
fornendo così un indizio sicuro della sua imminente scomparsa. Quando poi nel 
68, con la caduta di Nerone, a estinguersi era stata l’intera dinastia, tutta la 
vegetazione della villa si era inaridita e insieme erano morte le beneauguranti 
galline bianche che avevano dato alla residenza suburbana il proprio nome, 
mentre a Roma le statue dei Cesari, colpite dal fulmine, perdevano le rispettive 
teste. Come se tutti i doppi di quei principi, che fossero animati o inanimati, 
partecipassero contemporaneamente della medesima sorte dei loro referenti 
reali6. 

                                                 
5 Suet. Aug. 94, 11: Apud Mundam divus Iulius, castris locum capiens cum silvam caederet, arborem palmae 
repertam conservari ut omen victoriae iussit; ex ea continuo enata suboles adeo in paucis diebus adolevit, ut non 
aequiperaret modo matricem, verum et obtegeret frequentareturque columbarum nidis, quamvis id avium genus 
duram et asperam frondem maxime vitet. Illo et praecipue ostento motum Caesarem ferunt, ne quem alium sibi 
succedere quam sororis nepotem vellet; il racconto compare in termini parzialmente diversi anche in 
Dio Cass. 43, 41, 2-3. Sul valore ominoso delle colombe in relazione alla regalità Servio insiste 
in almeno due luoghi del suo commento, cfr. Aen. 1, 393 (ut columbae non nisi regibus dant [scil. 
auguria], quia numquam singulae volant, sicut rex numquam solus incedit; unde in sexto «maternas agnovit 
aves» per transitum ostendit regis augurium) e 6, 190 (ad reges pertinet columbarum augurium, quia numquam 
solae sunt, sicut nec reges quidem). Tra gli studi moderni cfr. il recente MONTERO HERRERO 2017; 
più ampiamente, su questo e gli altri racconti di cui subito appresso nel testo, cfr. da ultimi HUNT 
2016, in particolare 198-223, e STILES 2019; cfr. anche DEONNA 1921, 94-98 e GUILLAUME-
COIRIER 1992, in particolare 344-349. 
6 Suet. Galb. 1: Liviae, olim post Augusti statim nuptias Veientanum suum revisenti, praetervolans aquila 
gallinam albam ramulum lauri rostro tenentem, ita ut rapuerat, demisit in gremium; cumque nutriri alitem, pangi 
ramulum placuisset, tanta pullorum suboles provenit, ut hodieque ea villa ad Gallinas vocetur, tale vero lauretum, 
ut triumphaturi Caesares inde laureas decerperent; fuitque mos triumphantibus, illas confestim eodem loco pangere; 
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Probabilmente sulla falsariga di questa tradizione, anche i Flavi, successori dei 
Giulio-Claudi al vertice dell’impero ma di rango decisamente meno prestigioso, 
vollero dotarsi di una leggenda analoga, della quale è ancora Svetonio a dare 
testimonianza. Nella vita di Vespasiano il biografo racconta infatti come da una 
quercia sacra a Marte, posta in un podere di famiglia del futuro imperatore, 
nascesse un nuovo ramo ogni volta che la madre di quest’ultimo partoriva e 
come le dimensioni e il rigoglio di ciascuno di essi fossero commisurati alle sorti 
del figlio corrispondente: così, il ramo di una sorellina di Vespasiano, morta ad 
appena un anno, appariva sottile e si era subito seccato, quello relativo al fratello 
maggiore Flavio Sabino, destinato a ricoprire il ruolo prestigioso di prefetto 
dell’Urbe, appariva invece esteso e robusto. Infine, quello spuntato in 
coincidenza con la nascita del futuro principe era così florido da sembrare 
addirittura un albero a sé, un po’ come il germoglio che a Munda aveva 
profetizzato la grandezza di Augusto7. Non solo: in un altro terreno di famiglia 
un cipresso che era crollato senza alcuna ragione apparente si risollevò 
all’improvviso il giorno successivo, più verde e solido di prima, e tale rimase per 
molti anni, in parallelo con le fortune politiche dello stesso Vespasiano e dei suoi 
due figli e successori, Tito e Domiziano; quando però quest’ultimo fu sul punto 
di essere liquidato da una congiura, la sua morte venne preannunciata tra l’altro 
dalla caduta dell’albero, che fu trovato nuovamente a terra senza che nessuno lo 
avesse abbattuto8. 

Tutti questi racconti rappresentano in realtà altrettante emergenze di un tema 
narrativo ben più antico e ricco di attestazioni, quello che istituisce una puntuale 
correlazione tra le sorti di un individuo e le vicende di un albero che a tale 
individuo appare in vario modo legato: correlazione che costituisce a sua volta 
un motivo largamente transculturale, di cui si trova traccia nelle epoche e nei 

                                                 
et observatum est, sub cuiusque obitum arborem ab ipso institutam elanguisse. Ergo novissimo Neronis anno et 
silva omnis exaruit radicitus, et quidquid ibi gallinarum erat interiit. Ac subinde tacta de caelo Caesarum aede 
capita omnibus simul statuis deciderunt. La notizia si legge anche in Plin. nat. 15, 136-137 e in Dio 
Cass. 48, 52, 3-4; cfr. anche Dio Cass. 63, 29, 3 e Aur. Vict. Caes. 5, 17. Sull’alloro come fatal tree 
cfr. OLGE 1910, in particolare 299-300, e più di recente FLORY 1989, che discute ampiamente i 
passi qui sopra citati. 
7 Suet. Vesp. 5, 2: In suburbano Flaviorum quercus antiqua, quae erat Marti sacra, per tres Vespasiae partus, 
singulos repente ramos a frutice dedit, haud dubia signa futuri cuiusque fati: primum exilem et cito arefactum 
(ideoque puella nata non perennavit), secundum praevalidum ac prolixum et qui magnam felicitatem portenderet, 
tertium vero instar arboris. Anche questo motivo non è privo di paralleli etnografici: ancora FRAZER 
1922, 682 racconta che presso il castello di Dalhousie, non lontano da Edimburgo, sorgeva una 
quercia che gli abitanti del luogo consideravano fatalmente legata al destino dei nobili proprietari 
del castello: quando un membro della famiglia moriva o era in fin di vita, un ramo si staccava 
dall’albero. 
8 Suet. Vesp. 5, 4: Arbor quoque cupressus in agro avito sine ulla vi tempestatis evulsa radicitus atque prostrata, 
insequenti die viridior ac firmior resurrexit; Suet. Dom. 15, 2: Arbor, quae privato adhuc Vespasiano eversa 
surrexerat, tunc rursus repente corruit. Più succintamente il prodigio del cipresso è menzionato in Tac. 
hist. 2, 78, 2 e Dio Cass. 66, 1, 3. Plinio (nat. 16, 236) riferisce che un cipresso piantato a Roma 
nell’area del Volcanale crollò a terra e rimase lì abbandonato in coincidenza con la morte di 
Nerone, senza stabilire un nesso esplicito tra la caduta dell’albero e la fine del principe; non è 
però inverosimile che la coincidenza fosse valorizzata da fonti vicine ai Flavi, interessate a 
enfatizzare questa sorta di “passaggio del testimone” vegetale da una dinastia all’altra. Per altri 
casi di alberi crollati senza ragioni apparenti e spontaneamente tornati in posizione eretta cfr. 
Plin. nat. 16, 132-133 (con un parziale parallelo in Obseq. 43). 
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contesti più diversi. Come sempre, è al meraviglioso repertorio etnografico di 
James George Frazer, Il ramo d’oro, che occorrerà rivolgersi, con la certezza di 
non restarne delusi: ecco dunque il grande antropologo vittoriano ricordare tra 
l’altro come ai primi del Novecento fosse ancora diffusa in vari paesi europei, 
compresa l’Italia, l’abitudine di piantare un albero in coincidenza con la nascita 
di un bambino; in particolare, il costume era pressoché generalizzato nel cantone 
svizzero di Aargau, dove si usava piantare un melo per i maschietti e un pero per 
le femmine ed era persuasione comune che il bambino sarebbe fiorito o 
appassito in accordo con le vicissitudini dell’albero9. Per non parlare del mirabile 
commento che lo stesso Frazer dedicò ai Fasti di Ovidio, dove in corrispondenza 
della sezione su Quirino l’antropologo non solo rimandava ai paralleli etnografici 
che già aveva menzionato nel Ramo d’oro, ma li integrava con un paio di esempi 
dei quali dichiarava di essere venuto a conoscenza dopo la sua pubblicazione e 
ai quali aggiungeva i casi latini che anche noi abbiamo menzionato: una vera e 
propria «world-wide superstition», come la definisce10. 

Insomma, se ci poniamo in un’ottica di carattere estensivo è davvero difficile 
andare oltre l’enciclopedica competenza dello studioso scozzese e la messe di 
esempi che Frazer è in grado di affastellare da ogni angolo del pianeta; piuttosto 
che moltiplicare le attestazioni della «superstition», converrà allora restringere al 
campo di osservazione e verificare se i racconti citati facciano sistema con altri 
aspetti della cultura greco-romana. In questo senso, storie come quelle della 
palma di Augusto o dell’albero di Vespasiano presuppongono la stretta analogia 
che quella cultura istituisce tra alberi ed esseri umani: una analogia che si 
manifesta già a livello linguistico e che è alla base anche dei numerosi racconti di 
metamorfosi che approdano a una trasformazione di carattere vegetale. Per 
limitarsi all’ambito latino, basti pensare alle numerose metafore arboree relative 
alla riproduzione e alla parentela, da stirps a suboles a propago, ma anche, viceversa, 
alle metafore parentali comunemente applicate all’ambito vegetale, da nepos nel 
senso di “pollone” a mater nell’accezione di “tronco principale”11. Si aggiungano 
poi le analogie morfologiche e funzionali che accomunano nella percezione degli 
antichi mondo vegetale e umano e che giustificano a loro volta gli interscambi 
continui fra il lessico relativo alle membra del corpo e quello che designa le 
diverse parti dell’albero: se Aristotele considerava le piante “uomini capovolti”, 
in cui le radici occupano la posizione della testa nel corpo umano, Plinio il 
Vecchio poteva affermare dal canto suo che «il corpo degli alberi, come quello 
degli altri esseri viventi, è fatto di pelle, sangue, carne, tendini, vasi sanguigni, 
ossa, midollo» e che «la corteccia funge da pelle», ma anche che gli alberi si 

                                                 
9 Cito dalla abridged edition, che venne messa a punto, com’è noto, dall’autore stesso (FRAZER 
1922, 682). Altri paralleli si rinvengono in tradizioni extraeuropee: in un racconto bengalese un 
principe in procinto di partire per un lungo viaggio pianta un albero nel cortile del palazzo reale 
e spiega ai suoi genitori che finché resterà verde egli starà bene, se inizierà ad appassire si troverà 
in una situazione difficile, se infine seccherà completamente il principe sarà morto (FRAZER 
1922, 670). 
10 FRAZER 1929, 401-405 (citazione a 402). 
11 Sul punto cfr. BELTRAMI 1998, 27-34 e note e ora, diffusamente, BRETIN-CHABROL 2012, in 
particolare 84-103. 
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ammalano delle stesse patologie da cui sono afflitti gli uomini, e definite con i 
medesimi termini, come “fame” o “indigestione”, “debolezza fisica” o 
“obesità”12. 
 
 
2. Tutti gli alberi di Romolo 
 
Alla luce di queste premesse, proviamo dunque a esplorare il motivo dell’albero 
come doppio vegetale dell’individuo in relazione alla figura di Romolo, dal 
momento che nella messe di fonti che riguardano il fondatore sono almeno tre 
le piante che appaiono intrecciate con la sua vicenda biografica13. Nella 
tradizione romana queste piante costituiscono anzi parte integrante di quella che 
è ormai consuetudine definire “memoria culturale”, intesa come l’insieme dei 
ricordi che caratterizzano una specifica comunità e contribuiscono a segnalare i 
valori e i modelli che quest’ultima ritiene particolarmente significativi nella 
costruzione e definizione della propria identità. Come sappiamo, la memoria 
culturale prende forma, in primo luogo, attraverso specifiche “figure del 
ricordo”, che ne rappresentano gli operatori concreti, ma è alimentata in modo 
non meno efficace da cerimonie, feste, anniversari e riti di ogni sorta, oltre che 
dagli spazi nei quali essi hanno luogo e dagli oggetti che li popolano; quest’ultimo 
elemento acquista anzi proprio nel caso di Roma un rilievo del tutto peculiare14. 
In questo senso, persino elementi vegetali del paesaggio urbano che rimandano 
direttamente alle origini della città e a una delle sue più importanti figure del 
ricordo, quella del fondatore stesso, possono assumere il rilievo di monumenta, 
come i Romani li avrebbero definiti: nuclei di addensamento e insieme di 
attivazione della memoria culturale, capaci non solo di assicurare visivamente un 
contatto con il remoto passato della città, ma anche di ancorare quel contatto a 
luoghi precisi dello spazio, come tali fruibili da tutti i membri della comunità nel 
corso del tempo, e dunque di radicare, in senso letterale, il ricordo nel suolo 
stesso di Roma. 

Possiamo prendere le mosse da una pagina dei Fasti nella quale Ovidio 
racconta di come la vestale Ilia, rimasta gravida di Marte, vedesse in sogno due 
palme colme di frutti, una delle quali, più grande dell’altra, ricopriva tutta la terra 
                                                 
12 Cfr. rispettivamente Arist. part. an. 686b-687a e più in generale il bel saggio di REPICI 2000, in 
particolare 13-17; Plin. nat. 16, 181 (atque in totum corpori arborum, ut reliquorum animalium, cutis, 
sanguis, caro, nervi, venae, ossa, medullae. Pro cute cortex) e 17, 218-219 (Arborum quidam communes morbi 
[…], unde partium debilitas, societate nominum quoque cum hominis miseriis. […] itaque laborant et fame et 
cruditate, quae fiunt umoris quantitate, aliqua vero et obesitate). Di seguito lo scienziato afferma che gli 
alberi possono contrarre malattie contagiose sulla base della loro specie, «proprio come tra gli 
uomini i morbi talora aggrediscono gli schiavi, altre volte la plebe urbana e quella rurale» (17, 
219). Altro nel noto lavoro di PERUTELLI 1985; un inquadramento teorico in HAUTALA 2014, in 
particolare 275-276. 
13 Cfr. BRIQUEL 1980, 301-319, ripreso in BRIQUEL 2018, 81-98. Lo studioso francese aggiunge 
anche la quercia sacra cui il fondatore aveva consacrato gli spolia opima, che tuttavia presenta a 
nostro avviso implicazioni diverse. 
14 Per una lucida messa a punto di queste categorie cfr. HÖLKESKAMP 2006, in particolare 481-
482; cfr. anche DUPONT 1990, 81-82 e EDWARDS 1996, 27-43. Ma la bibliografia sul tema è vasta 
e in crescita: lo stesso Hölkeskamp è tornato di recente sul tema (HÖLKESKAMP 2016). 



I due mirti di Quirino. L’identità vegetale di un dio romano 

 
117 

 

con il vertice della sua chioma, fino a raggiungere le stelle; interveniva a questo 
punto l’usurpatore Amulio, cercando di abbattere gli alberi, ma una lupa e un 
picchio giungevano in soccorso e costringevano il re ad allontanarsi. Al suo 
risveglio, Ilia capisce che le palme corrispondono ai figli che porta in grembo e 
che le loro dimensioni diseguali prefigurano per essi un destino altrettanto 
difforme, come gli eventi si incaricheranno presto di confermare15. In questo 
caso, dunque, non siamo di fronte ad alberi reali, ma alle immagini di un sogno 
profetico, simile a quelli che di norma, nel mito antico, preannunciano la nascita 
di una figura destinata a grandi cose e non troppo distante dalla visione avuta da 
Magia prima della nascita di Virgilio; oltre tutto, Ovidio sembra essere il creatore 
di questo segmento del mito: negli Annales di Ennio Ilia sognava infatti tutt’altro. 
L’invenzione del grande poeta augusteo non è però arbitraria, poiché alcuni 
snodi chiave della vita di Romolo appaiono effettivamente legati ad altrettanti 
alberi, che rappresentano in un certo senso il pendant vegetale del suo destino. 

Cominciamo dal fico Ruminalis, il cui nome alcuni riconducevano proprio a 
quello del futuro fondatore, considerandolo la corruzione di un originario 
Romularis: l’albero sorgeva sulle rive del Tevere, vicino alla grotta del Lupercale, 
e proprio tra le sue radici si era incagliata all’alba della storia la cesta nella quale i 
pastori di Amulio avevano deposto i due bambini, abbandonandola poi alle 
acque del fiume16. In realtà, il nome di quell’albero alludeva alla divinità romana 
del nutrimento infantile, Rumina, il cui teonimo derivava a sua volta dall’antico 
nome della mammella, rumis o ruma; siamo del resto nel campo delle cosiddette 
“divinità dell’attimo”, che affollano il pantheon della religione romana arcaica e 
si caratterizzano tra l’altro proprio per la piena trasparenza dei loro nomi, in 
grado di rimandare immediatamente all’officium cui ognuna di quelle divinità era 
preposta. Era stato infatti al riparo dei rami del fico, sotto la vigile sorveglianza 
della dea, che la lupa aveva allattato Romolo e Remo17. 

Più tardi, all’epoca del re Tarquinio Prisco, si raccontava che il celebre augure 
Atto Navio avesse magicamente trasferito la pianta dalle falde del Palatino al 
Comizio, l’area a est del Foro divenuta nel frattempo il nuovo cuore pubblico e 
politico di Roma; e lì l’albero era rimasto indisturbato per secoli18. Quando i suoi 
rami venerandi iniziavano a seccarsi e il fico si avviava a compiere il proprio ciclo 
vitale, la circostanza veniva interpretata alla stregua di un cattivo presagio, come 
se annunciasse un analogo, imminente appannarsi delle fortune di Roma; i 
sacerdoti, come annota Plinio il Vecchio, si prendevano allora cura di piantarlo 
nuovamente19. Successe tra l’altro nel 58 d.C., oltre ottocento anni dopo la 

                                                 
15 Ov. fast. 3, 27-38. È verosimile che il poeta augusteo avesse in mente il sogno di Clitemnestra 
nell’Elettra di Sofocle (vv. 417-425), in cui il pollone che germoglia dallo scettro degli Atridi, e 
che simboleggia Oreste, si estende fino a ricoprire d’ombra tutta la terra di Micene. 
16 Per le etimologie antiche cfr. il classico repertorio di MALTBY 1991, 533-534, s.v. Ruminalis ficus. 
17 Sulla ficus Ruminalis, oltre agli studi generali citati nelle note precedenti, cfr. ora PRESCENDI 
2021. 
18 Plin. nat. 15, 77: tamquam in comitium sponte transisset Atto Navio augurante. Sul passo pliniano va 
visto l’ampio studio di HUNT 2012, relativo in particolare alla duplicità dell’albero e agli effetti di 
questa sulla sua memorial authority, come la studiosa la definisce. 
19 Plin. nat. 15, 77: Nec sine praesagio aliquo arescit rursusque cura sacerdotum seritur. 
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nascita di Romolo, e la circostanza venne scrupolosamente registrata negli annali 
della città, in attesa di capire di quale disastro quel segno infausto fosse la 
prefigurazione: persino uno storico altrimenti disincantato come Tacito sembra 
attribuire all’evento un grande rilievo, al punto da porlo a chiusura del libro nel 
quale lo ricorda, il tredicesimo degli Annales, e dunque in una posizione di 
particolare visibilità20. 

Ma non abbiamo ancora finito con gli alberi di Romolo. Un’altra storia ben 
nota raccontava infatti come al momento della nascita di Roma questi avesse 
scagliato una lancia di corniolo dall’Aventino in direzione del Palatino: un gesto 
che intendeva probabilmente prefigurare una sorta di rituale presa di possesso 
del colle sul quale la città sarebbe nata di lì a poco. L’asta però non solo era 
penetrata a fondo nel terreno, al punto da resistere a tutti i tentativi fatti per 
estrarla, ma aveva anche attecchito, dando origine in prosieguo di tempo a un 
grande albero21. Chi ha elaborato questo racconto, a noi noto nella sua forma 
più dettagliata grazie alla biografia del fondatore scritta da Plutarco, conosceva 
evidentemente la versione del mito attestata negli Annales di Ennio, secondo la 
quale al momento di prendere gli auspici Romolo aveva adottato come punto di 
osservazione del cielo non già il Palatino, come sarà poi nella variante canonica, 
ma appunto l’Aventino, che diventerà in seguito il colle prescelto da Remo22. La 
storia continua spiegando come i successori del re avessero protetto il corniolo 
cingendolo con un muro; quando qualcuno, passando di lì, aveva l’impressione 
che la pianta iniziasse a deperire, gridava a squarciagola «Acqua!» e tutti 
accorrevano con recipienti colmi, come se si trattasse di spegnere un incendio; 
solo all’epoca di Caligola l’albero era seccato definitivamente. 

S’intende che tra le palme sognate da Ilia da un lato, il fico Ruminale e il 
corniolo dall’altro sussiste pur sempre una importante differenza. Nel primo 
caso, lo sviluppo delle due piante riflette quello dei gemelli cui sono associate, 
mentre nel secondo la sorte degli alberi appare legata alle fortune dei Romani nel 
loro insieme: la loro ciclica fioritura coincide con il periodico rinnovarsi del gesto 
fondativo di Romolo e dunque con la permanenza nel tempo della città da lui 
istituita. Di qui la necessità di assicurare una costante vigilanza sulle buone 
condizioni dei due alberi. 
 
 
 
 

                                                 
20 Tac. ann. 13, 58: Eodem anno Ruminalem arborem in comitio, quae octingentos et triginta ante annos Remi 
Romulique infantiam texerat, mortuis ramalibus et arescente trunco deminutam prodigii loco habitum est, donec 
in novos fetus revivisceret. Sul passo e sulla sua interpretazione cfr. MCCULLOCH 1980, utile anche 
per altre questioni affrontate in queste pagine. 
21 Ov. met. 15, 560-564: Plut. Rom. 20, 6-8; Arn. adv. nat.  4, 3, 2; Serv. Aen. 3, 46. 
Sull’interpretazione del racconto lo studio classico resta quello di BAYET 1935; più di recente cfr. 
BRIQUEL 2018, 87-92. 
22 Si tratta del ben noto passo di Enn. ann. 72-91 Skutsch (= 79-99 Flores). Proprio per questo 
si è plausibilmente supposto che anche il racconto dell’asta di corniolo dovesse comparire in una 
pagina degli Annales oggi perduta e di poco successiva ai versi citati. 
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3. Un dio molto romano 
 
Possiamo allora venire al passo che ci interessa più da vicino, desunto dalla 
Naturalis historia di Plinio il Vecchio. Il contesto è apparentemente lontano dal 
tema affrontato sin qui, perché il grande naturalista sta trattando del mirto e della 
sua natura di pianta sacra a Venere, come tale capace di rappresentare ogni forma 
di coniunctio, quella tra i sessi ma anche quella che lega due popoli in un primo 
tempo nemici attraverso un accordo di alleanza; l’inesauribile curiosità di Plinio 
riserva però quasi sempre ai suoi lettori qualche inattesa trouvaille, e il nostro caso 
non fa eccezione: 
 

Anche quest’albero è impiegato nelle fumigazioni, ed è stato scelto 
in quel frangente [scil. nei riti di riconciliazione fra Romani e Sabini] 
perché Venere presiede alle unioni e all’albero; non so poi se il mirto 
sia stato il primo fra tutti ad essere piantato a Roma nei luoghi 
pubblici, con un presagio profetico e degno di memoria. Tra i 
templi più antichi si annovera infatti quello di Quirino, che coincide 
con lo stesso Romolo. Lì, proprio davanti al tempio, per lungo 
tempo sono rimasti due mirti sacri, l’uno chiamato “patrizio”, l’altro 
“plebeo”. Quello patrizio per molti anni si sviluppò più dell’altro, 
esuberante e rigoglioso; per tutto il tempo in cui anche il Senato 
ebbe vigore, esso era grande, quello plebeo, invece, appariva secco 
e squallido. Ma dopo che quest’ultimo prese a svilupparsi mentre 
quello patrizio ingialliva, a partire dalla guerra marsica l’autorità dei 
senatori iniziò a indebolirsi e a poco a poco la sua maestà si inaridì 
fino a divenire completamente sterile23.  

 
Si tratta di una notizia priva di ulteriori attestazioni, ma senza dubbio di grande 
interesse. S’intende che in questo contesto non possiamo affrontare problemi 
complessi come quelli relativi all’antichità del culto di Quirino, all’epoca di 
istituzione di un tempio in suo onore o della sua identificazione con Romolo 
divinizzato, che una parte degli studiosi fa coincidere addirittura con la tarda età 
repubblicana: e non perché siano questioni di scarso rilievo, ma perché abbiamo 
scelto di porci dal punto di vista dei racconti antichi e di indagarne i presupposti 
culturali più che la plausibilità storica. Per i Romani infatti quella identificazione 
era stata proclamata da Romolo stesso, quando all’indomani della sua assunzione 

                                                 
23 Plin. nat. 15, 120-121: Et in ea quoque arbore suffimenti genus habetur, ideo tum electa, quoniam 
coniunctioni et huic arbori Venus praeest, haud scio an prima etiam omnium in locis publicis Romae sata, fatidico 
quidem et memorabili augurio. Inter antiquissima namque delubra habetur Quirini, hoc est ipsius Romuli. In eo 
sacrae fuere myrti duae ante aedem ipsam per longum tempus, altera patricia appellata, altera plebeia. Patricia 
multis annis praevaluit exuberans ac laeta; quamdiu senatus quoque floruit, illa ingens, plebeia retorrida ac 
squalida; quae postquam evaluit flavescente patricia, a Marsico bello languida auctoritas patrum facta est ac 
paulatim in sterilitatem emarcuit maiestas. Sul passo cfr. lo specifico lavoro di RICHARD 1986 e le più 
succinte osservazioni di KOCH 1953, 20-21; LIOU-GILLE 1980, 201; PORTE 1981, 329-330; 
BRIQUEL 1996, 109; CURTI 2000, 88-89 (poco plausibile); CARROLL 2018, 159-160. Sugli 
impieghi cultuali del mirto cfr. MERCATTILI 2017. Del tutto contrastanti con la pagina pliniana 
le affermazioni della stessa PORTE 1993, 22, secondo la quale i due mirti «garantissaient, en leurs 
branchages toujours verts, la santé et la coexistence pacifique des deux ordres constituant la cité». 
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fra gli dèi si era mostrato a un Proculo Giulio descritto di volta in volta come un 
umile contadino o un aristocratico molto legato al sovrano scomparso; era stato 
poi il nuovo re di Roma, Numa Pompilio, a dedicare un tempio al dio sul colle 
che da lui era destinato a prendere il nome, come dimostrazione di pietas verso il 
suo predecessore, e a istituire un sacerdote che di quel culto si sarebbe fatto 
carico da allora in avanti, il flamine Quirinale24. 

È vero, peraltro, che il profilo di Quirino e le sue peculiari attribuzioni 
risultano piuttosto elusivi nelle poche fonti superstiti e hanno dato origine a 
ricostruzioni discordanti tra gli storici della religione romana, che ne fanno di 
volta in volta una divinità originariamente legata alla sfera della guerra o a quella 
dell’agricoltura. Nessun aiuto ci viene inoltre, come accade invece in altri casi, 
dalle notizie relative alle feste in onore del dio, i Quirinalia, dei quali sappiamo 
solo che venivano celebrati il 17 febbraio, una delle date in cui si collocava la 
scomparsa di Romolo, e che prevedevano lo svolgimento di non meglio precisati 
riti sacri presso il tempio di Quirino25. Di un certo interesse sono invece le 
descrizioni – anch’esse peraltro poco numerose – che alludono all’aspetto 
esteriore del dio: in queste descrizioni infatti Quirino indossa pressoché 
invariabilmente la trabea, una toga o mantello corto bordato di porpora, usata 
da sacerdoti e generali, e impugna il lituo, il bastone sacro con il quale Romolo, 
nella sua veste di augure, aveva a suo tempo interrogato il cielo prima di fondare 
la città e che si diceva fosse stato ritrovato intatto fra le macerie di Roma 
all’indomani dell’incendio gallico: al punto che Virgilio definisce direttamente 
Quirinalis il lituo con cui era ritratto il re Pico, subito prima di ricordare che quel 
venerando sovrano appariva «vestito di corta / trabea». Quirino si presenta 
insomma come un dio molto romano, anzi come un vero e proprio doppio del 
suo corrispettivo mortale nella veste di priest king26. 

                                                 
24 Tutte le fonti su questo segmento della biografia di Romolo sono comodamente raccolte in 
CARANDINI 2014, 33-73. 
25 Le nostre fonti si limitano a Fest. 304, 5-6 Lindsay (mense Februario dies, quo Quirini fiunt sacra) e 
a Ov. fast. 2, 507 e 512, dove si parla altrettanto genericamente di sacra e si allude a un’offerta di 
incenso. Sul profilo di Quirino, all’interno di una corposa bibliografia, restano ancora 
fondamentali il classico BRELICH 1960; l’ampia voce di KOCH 1963, in parte anticipata in KOCH 
1953; PORTER 1970, 160-172; DUMÉZIL 1974, 224-245; LIOU-GILLE 1980, in particolare 195-
201; l’assennato PORTE 1981, nonché RADKE 1981, ricchissimo di informazioni; MAGDELAIN 
1984, in particolare 219 ss.; la succinta voce di SMALL 1994; BRIQUEL 1996, troppo condizionato 
dalla fedeltà all’ideologia tripartita di Dumézil; SABBATUCCI 1999, 63-70, apodittico; CARANDINI 
2006, in particolare 117-143 e 299-350, da assumere come sempre con cautela; LAJOYE 2010, 
piuttosto spericolato ma utile per la ricostruzione del dibattito sul tema; CARANDINI 2014, 336-
356 (la sezione è a cura di P. Carafa); BRIQUEL 2018, 408-416. 
26 Si tratta di Verg. Aen. 7, 187-188 (Ipse Quirinali lituo parvaque sedebat / succinctus trabea), da vedere 
con il commento di Servio e qui citato nella traduzione di Alessandro Fo; per Quirino rivestito 
della trabea cfr. poi Verg. Aen. 7, 612, anche qui con il sussidio della nota di Servio; Ov. fast. 1, 
37; 2, 503; met. 14, 828; Serv. Aen. 7, 610; lituo e trabea compaiono insieme in Ov. fast. 6, 375. 
Le fonti parlano anche di non meglio precisate «armi di Quirino» (Fest. 238, 7-9 Lindsay), che 
venivano unte annualmente dal flamen Portunalis, e mettono in rapporto il nome del dio con quello 
sabino della lancia, curis, della quale Romolo usava servirsi (cfr. KOCH 1963, coll. 1310-1311 e 
MALTBY 1991, 516-517, s.v. Quirinus); ma dalle descrizioni che abbiamo citato non sembra che 
essa fosse annoverata tra gli insignia di Quirino. Sul denario di Fabio Pittore, che rappresenta una 
figura con elmo, spada e scudo con iscrizione QUIRIN, e sulla possibilità che l’immagine 
rappresentata sia quella del dio, si mostra giustamente prudente KOCH 1963, col. 1307. 
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Una cosa appare invece chiara, ed è lo strettissimo rapporto etimologico che 
unisce il nome di Romolo divinizzato a uno dei termini con i quali si indicano i 
cittadini di Roma, “Quiriti”: se l’appellativo Romani rimanda al fondatore per il 
tramite della città che da lui ha preso il nome, secondo la trafila Romulus > Roma 
> Romani, Quirites, almeno in base a una delle sue etimologie antiche, evoca la 
medesima figura, ma questa volta nella sua ipostasi divina27. Così, entrambi i 
termini con cui è possibile designare gli abitanti dell’Urbe rinviano alla figura e 
all’identità di Romolo. Essi non sono però esattamente intercambiabili nel loro 
significato e soprattutto nei loro concreti usi comunicativi. Mentre Romani 
appare generico e può essere impiegato in qualsiasi contesto – si tratta insomma, 
come direbbero i linguisti, di un termine non marcato –, Quirites indica invece 
specificamente gli uomini di Roma nella loro veste di cittadini, in quanto cioè 
coinvolti nella vita pubblica della città e titolari di diritti riconosciuti, ma anche 
in quanto legati gli uni agli altri da una rete di solidarietà interpersonale che li 
spinge a condividere le reciproche sorti28. 

Ecco dunque che da un lato il vocativo Quirites viene usato pressoché senza 
eccezione dai magistrati all’atto di rivolgersi ai loro interlocutori durante le 
assemblee civiche e dagli oratori nei discorsi pronunciati davanti al popolo, 
dall’altro le fonti parlano di un antico ius Quiritium che disciplinava questioni 
giuridiche di grandissima rilevanza come la potestà sulle persone e il dominio 
sulle cose: un diritto, possiamo aggiungere, legato una volta di più allo statuto 
pubblico dell’individuo, al punto che nelle fonti giuridiche “ottenere lo ius 
Quiritium” è una formula tecnica per indicare l’acquisto della cittadinanza 
romana29. Ancora, sappiamo di un verbo, quiritare, che gli antichi facevano 
derivare proprio da Quirites e che indicava, come spiega autorevolmente Varrone, 
l’accorata richiesta rivolta ai propri concittadini perché prestassero aiuto in una 
situazione di difficoltà o di pericolo, evidentemente con l’idea di attivare quella 
sorta di patto di mutuo soccorso che ci si aspetta debba legare tra loro i membri 
di una comunità solidale30. Prendendo nuovamente a prestito il lessico dei 
linguisti, quiritare rientra fra i cosiddetti verbi “delocutivi”, che traggono origine 
direttamente dall’espressione verbale cui alludono, in questo caso il grido o 

                                                 
27 Altre etimologie connettevano il nome a quello degli abitanti di Cures, la città dalla quale 
proveniva il co-reggente di Romolo, Tito Tazio: e certo è interessante il fatto che i Romani si 
fossero definiti con un etnico che rimandava a un centro sabino. Sul punto mi riprometto di 
tornare più ampiamente in altra sede. 
28 Quale fosse in origine l’articolazione tra le categorie di Romani e Quirites è questione 
estremamente complessa, sulla quale si è stratificata una imponente bibliografia: recente, 
amplissima storia degli studi in PELLOSO 2018, in particolare 1-83 (sono molto grato al professor 
Pelloso per avermi generosamente messo a disposizione il suo dotto lavoro). 
29 Tra gli altri, PALMER 1970, 158 osserva che «In political assemblies, on the other hand, speakers 
and president always addressed the citizens as “Quirites” (never by Romani)»; vasta 
documentazione in DICKEY 2002, 286-293. Per ius Quiritium consequi o adipisci nel senso di 
“diventare cittadino romano” cfr. PELLOSO 2018, 11, nota 23. 
30 Varr. ling. 6, 68: quiritare dicitur is, qui Quiritum fidem clamans inplorat (e così il commento di Donato 
a Ter. ad. 155: hoc est quod veteres quiritari dicebant: Quirites conclamare). Cfr., anche per quello che 
segue, KRETSCHMER 1919; per quiritare come verbo che mima il verso del maiale non castrato 
(verres) e la possibile spiegazione di questo impiego in relazione al suo consueto significato cfr. le 
illuminanti osservazioni di BETTINI 2008, 90-94 (= 2018, 96-99). 
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Quirites! pronunciato da chi aveva bisogno di attirare su di sé l’attenzione degli 
altri Romani o di chiamarli a testimoni del torto che stava subendo. Infine, 
mentre Romani si utilizza comunemente anche al singolare, nel caso di Quirites 
quest’uso costituisce un’eccezione, relegata quasi esclusivamente all’ambito della 
poesia e anche qui attestata appena in una manciata di casi: i Quiriti sono per 
eccellenza un’entità plurale, rappresentano un gruppo nel quale ad essere 
valorizzata è meno l’individualità dei singoli che non la condivisione collettiva di 
un medesimo statuto31. Anche la formula Ollus Quiris leto datus est, che si 
ricostruisce combinando una martoriata pagina di Festo e una di Varrone e 
appare tanto arcaica da conservare l’antica morfologia del dimostrativo ille, 
rappresenta in realtà, con il suo inconsueto singolare, la proverbiale eccezione 
che conferma la regola: sappiamo infatti che quella formula non si riferiva a un 
qualsiasi decesso, ma veniva pronunciata dal banditore nel solo caso dei 
cosiddetti funera indictiva, le esequie pubbliche di una figura di rilievo, cui la 
comunità cittadina nel suo insieme era chiamata a prendere parte. Anche il 
defunto aveva dunque titolo ad essere chiamato Quiris solo nella misura in cui la 
sua menzione coinvolgeva una volta di più l’intero gruppo dei Quirites32. 

Pur essendo legato a quello di un dio, insomma, il nome dei Quiriti non 
mostra affatto una connotazione religiosa, ma semmai civica: non a caso il sapere 
etimologico degli antichi ha elaborato tanto l’ipotesi per cui sono stati i Romani 
a trarre il nome di Quirites da quello del dio Quirino quanto l’ipotesi inversa, e 
decisamente più interessante, secondo la quale proprio in quanto Quirites essi 
avevano tratto la denominazione del dio dalla propria33. E non a caso almeno a 
partire dall’età di Cesare e poi nel latino di epoca imperiale il termine finirà spesso 
per designare i civili, in contrapposizione ai cittadini arruolati nell’esercito o ai 
militari di professione34. Quirino è insomma una divinità che ha a che fare 
specificamente con la vita pubblica dell’uomo romano: egli presiede a quella 
particolare sfoglia della sua identità, così importante nelle culture antiche, che lo 
lega agli altri membri della medesima organizzazione politica, la città nel suo 
insieme e in particolare, soprattutto in età arcaica, la curia; e infatti non sono 
                                                 
31 DICKEY 2002, 206: «Notable is the relative scarcity of examples of Romani, which is normally 
replaced by Quirites […]; in the singular, however, only the singular occurs as an ethnic for 
Romans». Contra PALMER 1970, 158, per il quale «The salient difference between the Roman 
populus and the Quirites is that the former is a collective body and the latter are individuals». La 
definizione di “verbi delocutivi” risale, com’è noto, a BENVENISTE 1966, 277-285, in particolare 
279-280 su quiritare. È interessante il fatto che Varrone fornisca la sua spiegazione etimologica 
nel contesto di una distinzione tra i verbi quiritare e iubilare, al cui interno l’erudito spiega che 
quest’ultima espressione vocale è propria dei rustici (come conferma Fest. 92, 23 Lindsay: Iubilare 
est rustica voce inclamare), mentre la prima si applica ai soli cittadini: la comunità politica dei Quirites 
è tale solo nel contesto dell’Urbe. 
32 Cfr. Fest. 304, 1-2 Lindsay (il cui testo è lacunoso) e Varr. ling. 7, 42 (dove Quiris non compare). 
Diversamente KRETSCHMER 1919, 152. Non è comunque vero che si tratti del solo uso 
conosciuto di Quirites al singolare, come vorrebbe PORTE 1995, 5. 
33 Basta per tutto questo rinviare nuovamente al regesto di MALTBY 1991, 516-517, s.vv. Quirinus 
e Quirites. 
34 È ben noto l’episodio relativo a Cesare che umilia i soldati della decima legione, sul punto di 
ammutinarsi, chiamandoli Quirites e suscitando in loro l’indignata rivendicazione di essere milites 
(Suet. Iul. 70). Le fonti greche sul medesimo episodio o traslitterano il termine latino (Dio Cass. 
42, 53, 4) o lo rendono con politai (Plut. Caes. 51, 2; App. civ. 2, 93). 



I due mirti di Quirino. L’identità vegetale di un dio romano 

 
123 

 

mancati anche in tempi recenti i tentativi di connettere proprio con quest’ultimo 
termine il nome Quirinus, anche se il legame etimologico è tutt’altro che 
unanimemente ammesso dagli studiosi35. Di questa dimensione politica del 
cittadino, è Romolo il fondatore: è a lui infatti che le fonti antiche attribuiscono 
la definizione stessa della cittadinanza, la creazione del Senato, la distinzione fra 
patriziato e plebe, l’invenzione del patronato e della clientela, l’istituzione 
dell’assemblea popolare e dei distretti territoriali articolati in tribù e curie, 
insomma la messa a punto di tutte le cornici istituzionali che graduano e 
definiscono il coinvolgimento dei Romani nella vita della città, a seconda del loro 
rango36. 

Da questo punto di vista, allora, proprio la pagina di Plinio il Vecchio sui due 
esemplari di mirto posti davanti al tempio di Quirino risulta preziosa per 
integrare l’esiguo dossier di questa divinità e inspessirne l’evanescente profilo 
teologico. In primo luogo, sembra chiaro che per i due alberi si verifica qualcosa 
di simile a quanto abbiamo osservato nei racconti sul fico Ruminale o sul 
corniolo di Romolo: le sorti cangianti dei mirti, che li vedono alternativamente 
fiorire e seccare, seguono infatti con cronachistica puntualità l’evoluzione dei 
rapporti di potere fra patrizi e plebei, o addirittura la anticipano; al punto che 
quando in età tardo-repubblicana il Senato, tradizionale roccaforte aristocratica, 
conosce una riduzione progressiva delle sue prerogative e del suo prestigio, 
anche l’albero che lo rappresenta perde a poco a poco le foglie fino a marcire del 
tutto, mentre parallelamente l’altro riprende vigore. Semmai, la peculiarità di 
questo racconto rispetto a quelli che abbiamo esaminato nelle pagine precedenti 
consiste nel fatto che qui la crescita o la morte delle due piante non rispecchia le 
sorti di un singolo individuo o quella dei Romani nel loro complesso, ma le 
performance di altrettanti gruppi sociali, che coincidono peraltro con la 
ripartizione del corpo civico introdotta dallo stesso fondatore. Gli autori antichi 
concordano infatti nell’attribuire a Romolo, come abbiamo accennato, la 
distinzione della quale i due mirti rappresentano l’espressione vegetale: patrizi 
sono in primo luogo i figli e i discendenti dei cento senatori scelti perché fungano 
da consiglieri del re, plebei tutti gli altri cittadini. 

Gli alberi posti nei pressi del tempio di Quirino sono insomma una sorta di 
correlativo oggettivo dell’assetto dato alla popolazione di Roma dal suo primo 
re, con la suddivisione del corpo civico in due ordini dotati di attribuzioni e ruoli 
distinti, e le loro vicissitudini finiscono per raccontare l’intera storia sociale della 

                                                 
35 Sono stati in particolare Georges Dumézil, e più di recente Andrea Carandini, a insistere in 
varie sedi su questa interpretazione etimologica, che risale almeno alla metà dell’Ottocento (cfr. 
KRETSCHMER 1919, 149) e sulla quale si è esercitata a lungo anche la romanistica, e con 
particolare ampiezza PROSDOCIMI 2016; cfr. però, tra le altre, le fondate riserve di RADKE 1981. 
La cultura romana avvertiva tuttavia ugualmente un nesso tra Quirino e le curie di Romolo: non 
è probabilmente un caso, anche se gli studiosi non sono unanimi al riguardo, che il giorno dei 
Quirinalia coincidesse con le cosiddette Feriae stultorum, celebrate lo stesso 17 febbraio da quanti 
avevano dimenticato la loro curia di appartenenza e per questo avevano omesso nei giorni 
precedenti di prendere parte ai Fornacalia, una ricorrenza cui i cittadini intervenivano appunto 
divisi per curie: cfr. sul punto, con posizioni diverse, LIOU-GILLE 1980, 194-207; BAUDY 2001; 
ROBINSON 2003. 
36 Anche in questo caso rimando alle fonti raccolte in CARANDINI 2011. 
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città attraverso un codice di carattere botanico. Il fatto poi che quegli alberi si 
trovassero all’ingresso del santuario di Quirino – ante aedem ipsam, secondo 
l’espressione pliniana – sottolinea una volta di più la stretta e duratura relazione 
che l’antico re, anche dopo la sua apoteosi, intrattiene con la struttura civica da 
lui istituita, in una delle sue manifestazioni più significative. 
 
 
4. Epilogo 
 
Siamo alle conclusioni del nostro breve percorso, che vorremmo affidare a una 
domanda: quando ha avuto fine la parabola dei mirti di Quirino? Il testo della 
Naturalis historia, come si è visto, ne parla al passato: l’espressione fuere […] per 
longum tempus, insieme agli altri verbi che la seguono, tutti al perfetto, lascia 
intendere che al tempo di Plinio gli alberi erano ormai definitivamente 
scomparsi37. Si è fondatamente supposto che tale scomparsa sia legata 
all’incendio che a quanto pare aveva colpito il tempio sul Quirinale nel 49 a.C., 
all’inizio della guerra civile tra Cesare e Pompeo: ed è un fatto che tra gli edifici 
sacri da lui realizzati nel corso del suo principato, evidentemente al posto del 
santuario andato distrutto, lo stesso Augusto menzioni anche una aedes Quirini, 
la cui inaugurazione è collocabile nell’estate del 16 a.C.38 D’altra parte, l’ultimo 
evento storico che i due alberi avevano riflesso con la loro mutevole fioritura, a 
dire di Plinio, era la guerra sociale, terminata appena una quarantina d’anni prima 
che il vecchio edificio bruciasse, guerra a partire dalla quale il prestigio del Senato 
sarebbe andato incontro a un progressivo appannamento. 

Se così fu, quell’incendio, e la relativa distruzione dei mirti, erano stati 
involontariamente profetici, venendo a coincidere con i traumatici eventi che 
avviavano definitivamente il regime repubblicano al suo collasso. Seccando per 
sempre tra le fiamme, senza che il restauratore del santuario si desse pena di 
ripristinarli, i mirti di Quirino segnalavano che il crollo di quel regime trascinava 
con sé anche la fine della dialettica sociale che lo aveva così lungamente 
caratterizzato e che l’avvento del principato segnava l’inizio di una dirompente 
riallocazione del potere e di un’articolazione totalmente nuova di ordini e ceti: 
del resto, la memoria culturale delle società umane è fatta anche di espunzioni, 

                                                 
37 Altra questione è quella di individuare la fonte erudita o annalistica dalla quale Plinio traeva la 
notizia sui mirti, ormai invisibili ai suoi tempi: i nomi che sono stati avanzati a questo riguardo, 
come quelli di Varrone o dello storico Sisenna, sono tanto plausibili quanto sottratti a ogni 
possibilità di verifica. Cfr. RICHARD 1986, 794, nota 48, che prudentemente lascia la questione 
in sospeso. 
38 L’ipotesi è avanzata da RICHARD 1986, 783, che rimanda a Dio Cass. 41, 14, 3 (il cui dettato 
non è peraltro del tutto perspicuo: forse si deve pensare più correttamente alla caduta di fulmini 
sul tempio); significativamente, lo storico greco inserisce la notizia dell’incendio, provocato 
secondo la fonte di Dione da un fuoco caduto dal cielo, tra i prodigi che accompagnarono lo 
scoppio delle ostilità. Cfr. poi August. RG 19, 2 e soprattutto Dio Cass. 54, 19, 4 per la dedica 
del nuovo tempio da parte del principe nel 16 a.C. Dalla notizia, risalente ancora a Dione Cassio 
(43, 45, 3), secondo cui nel 45 il Senato consacrò proprio nel tempio di Quirino una statua a 
Cesare con l’iscrizione «Al dio invincibile» si è plausibilmente dedotto che già quest’ultimo avesse 
avviato il ripristino dell’area cultuale. 
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allorché un ricordo, e il monumentum che lo perpetua, cessano di essere 
significativi per quelle stesse società, anzi è proprio la sua manipolabilità a 
distinguerla da altre forme di conservazione del passato. In compenso, dopo la 
morte di Augusto si diffuse la diceria che non per un caso questi avesse fatto 
ornare il nuovo tempio di Quirino con settantasei colonne, il cui numero 
corrispondeva esattamente agli anni della sua vita: ora il santuario del fondatore 
divinizzato non rifletteva più la storia sociale della città, ma la biografia personale 
del principe39. 

Così, mentre la vicenda di Roma imboccava una strada del tutto diversa da 
quella percorsa sino ad allora, anche gli alberi che avevano narrato per secoli la 
storia di un’intera comunità si preparavano a lasciare definitivamente il posto a 
quelli che raccontavano l’ascesa e il declino dei soli imperatori. 
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