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SARA REY, Le lacrime di Roma. 1/ potere del pianto nel mondo antico, Einaudi, Torino
2020, pp. XII-164. ISBN: 9788806243159.

I 1 Presidente Obama ha pianto in pubblico al momento di lasciare la Casa
Bianca, e gia lo aveva fatto quando, nel gennaio del 2016, durante la
presentazione ufficiale del programma sulle armi da fuoco, aveva ricordato una
delle ormai innumerevoli stragi di giovani studenti in una scuola del
Connecticut. E molti interrogativi divisero allora 'opinione pubblica sulla
opportunita di una esternazione oggi tendenzialmente ritenuta segno di
debolezza, da confinare pertanto nella sfera del privato. Ma secondo Sarah Rey,
autrice di Le Jacrime di Roma. 1] potere del pianto nel mondo antico (uscito a Parigi nel
2017 in lingua francese, e tradotto per Einaudi nel 2020), questo tipo di
disappunto nasce in primo luogo dalla ignoranza della storia, o quantomeno
dall’oblio di una porzione di storia non poco significativa anche ai fini della
comprensione del presente. Perché di vistosi precedenti dell’atteggiamento del
pianto in pubblico - anche e non solo ad opera di uomini del potere — era
costellata gia la storia di Roma, che era — secondo I’A. — «una citta piangente».
Precedenti, pero, che vanno interpretati anche in un’ottica antropologica, con
una particolare attenzione quindi agli scarti, alle differenze tra la nostra cultura
e quella dei romani, una cultura radicalmente a/ra, che solo attraverso la
dialettica di prossimita/distanza possiamo sperare di comprendere almeno in
qualche misura. Ed eccoci quindi nell’officina di una “storia della debolezza”,
come I’A. definisce il proprio tentativo di esaminare il potere del pianto nel
mondo antico. Perché di vero e proprio potere si tratta. Mentre gia il concetto
di debolezza vira verso una realta — quella politica — che di debole possiede, a
ben vedere, molto poco. Il testo ¢ organizzato secondo una progressione di
analisi che dalla sfera privata del pianto passa attraverso quella pubblica e
politica, e ad una sfera privata ritorna, molto diversa da quella di partenza,
pero. Ma procediamo con ordine.

Il primo capitolo nasce a partire dal racconto della morte, e cio non sembri
un paradosso, se ¢ vero — come gia i poemi omerici ci ricordano — che il tratto
distintivo e insieme uniformante di ogni essere umano ¢ proprio la sua
partenza dal mondo dei vivi. Se la morte ¢ destino comune di tutti, la sua
singolarita sta anche nel rilievo che ad essa viene dato proprio attraverso le
lacrime. Lacrime che hanno un modo e un tempo per sgorgare. E che sgorgano
in maniera diversa a seconda che si pianga una persona comune o un membro
di famiglia aristocratica. Perché se la morte ¢ uguale per tutti, non tutti — anche
a Roma — erano percepiti come ‘uguali’ nella morte. Al romano che conta ¢
riservata la pompa funebris, aperta dalle immagini degli antenati, che attraversa lo
spazio pubblico ed ¢ scandita dalla /audatio. Una passerella per I'aldila che ¢
monito per i vivi. La morte dei personaggi pubblici, allora come oggi, si celebra
con tutta 'enfasi proporzionata alla loro importanza. Essa diviene, inoltre,
occasione e mezzo di propaganda per I'intera famiglia cui il defunto appartiene.
Se inoltre il dolore, il lutto e le lacrime sono necessarie sottolineature
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dell’evento funesto, devono anche delimitarne i confini. Per questo il
cerimoniale e la sua durata sono strettamente regolamentati, al fine di evitare
eccessi e ostentazioni. Imperativo ineludibile ¢ poi quello di impedire che il
lutto e il pianto, per quanto rinnovabili a intervalli regolari, scanditi dalle
festivita in onore dei defunti (i Parentalia, solo per citarne una), si prolunghino
nella vita di tutti i giorni.

Le lacrime assolvono nondimeno alla funzione di ricucire la lacerazione
nella comunita, ricompattandola anche attraverso la persona di colui che
succede al morto: ¢ proprio 'avvenuta sepoltura del predecessore a conferirle
legittimita.

I’A. si sofferma poi sulle tempistiche del lutto, nelle quali pure la
dimensione privata — generalmente di pertinenza delle donne che svolgono un
ruolo centrale nella teatralizzazione del dolore — si intreccia con quella pubblica
e giuridica. Perché esiste un zempus lugendi che non puo essere disatteso, che non
puo terminare troppo presto né troppo tardi. Anche nelle cerimonie di lutto
privato valgono le regole di moderazione e limite: pure in questo caso, il fine
del lutto e delle lacrime ¢ la ricompattazione della comunita familiare e
parentale, riaggregata dalla manifestazione del dolore.

Solo ai defunti spetta 'eternita del lutto e delle lacrime: la richiesta che essi
esprimono attraverso gli epitafi ¢ quella di poter ottenere sollievo e pace dal
fatto che gli occasionali passanti potranno sempre leggere quelle parole incise
sulla pietra come nella memoria, riportandoli nella quotidianita dei vivi.

Ma 1 contesti rituali in cui Peffusione del pianto trova pieno diritto di
cittadinanza non si esauriscono certamente nelle occasioni del lutto. Ci sono
occasioni religiose, come le suppliche alle divinita, scandite dalle lacrime
femminili con cui le matrone cercano di muovere a pieta gli dei affinché
sostengano Roma contro la minaccia dei nemici. Sono questi “casi di
emergenza” 1 piu vocati a offrire spazio al pianto delle donne che, pur ai
margini estremi della vita politica, sono comunque, per lunga tradizione,
depositarie delle funzioni legate al lutto e al pianto.

Diventano loro le principali attrici di un pianto in funzione rituale nelle
supplicationes, e le si rende depositarie del carismatico incarico di rivolgersi agli
dei per ottenere da loro grazie. Qui, alle lacrime si aggiunge una complessa
gestualita: battersi il petto, lacerarsi le vesti, sciogliersi i capelli, rotolarsi per
terra, perfino graffiarsi a sangue il viso.

Particolare forza performativa hanno le effusioni di lacrime nello spazio
pubblico, strettamente strumentali in senso politico.

E’ questo il tema affrontato nel terzo capitolo del volume, che costituisce
indubbiamente il nucleo argomentativo piu convincente dell'intero saggio, oltre
che il piu originale. Se governare ¢ un’arte, non lo ¢ di meno l'atto di versare
lacrime, ci ricorda la Rey. Ed ¢ questo lo spazio in cui soprattutto alle donne ¢
concesso di esercitare un ruolo politico, in cui piangere ¢ azione alternativa e
vicaria dell’atto di pronunciare discorsi, soprattutto quando i destinatari delle
suppliche non sono piu gli dei, ma influenti uomini di stato. Dove non arriva la
politica, arriva il sentimento: quello che viene interpellato e chiamato in causa,
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in modo magistrale, dal valente oratore. Che la retorica costituisca un
raffinatissimo strumento di potere ¢ cosa nota a tutte le latitudini del tempo: in
questo contesto le lacrime assumono forte valenza pubblica e si riallineano a
un contegno virile e autorevole, in un dialogo tra corpi, quello dell’oratore e
quello del suo pubblico, che I’A. ben documenta nel quarto capitolo del saggio.

A frenare le lacrime, del resto, ci pensa la filosofia. Le lacrime esibite sono
indegne per chi ha familiarita con 1 grandi testi, ed entrano in rotta di collisione
con quella imperturbabilita che ¢ la prima condizione della riflessione. Solo una
raffinata malinconia ¢ concessa, ma quella — come gia affermava l'autore dei
Problemata attribuiti ad Aristotele (XXXI) — appartiene soltanto all’'uomo di
genio. Le lacrime — ci suggerisce ancora I’A. nel sesto capitolo del saggio —
costituiscono (e cio potrebbe destare qualche sorpresa) una pietra d’inciampo
nella dialettica tra il mondo romano e quello cristiano. Perché la dottrina che
pure predica, tra le altre, la beatitudine di «coloro che piangono» (Mt, 5,3-12) ,
non pud comunque accettare- in una generale messa in discussione degli usi
“pagani” - esibizione incontrollata di lamenti e suppliche, soprattutto rivolte ai
potenti.

L’impatto del mondo romano con il cristianesimo produce quindi, tra gli
altri effetti, il desiderio di porre fine all’ancien régime delle emozioni. Non perché
la nuova dottrina voglia escludere le lacrime dal proprio sistema di
atteggiamenti, ma perché se ne considera 'unica possibile titolare: cosi, solo il
pianto di contrizione, modellato su quello dei santi, diventa agli occhi dei
cristiani degno di abitare la storia e la quotidianita del vivere. Questo
confermerebbe — secondo la Rey — che esiste, nella antropologia delle lacrime
antiche, una sostanziale linea di continuita, intessuta di riprese con variazione, e
di continue risemantizzazioni. Vitali come vitale e fecondo si sta dimostrando
I’ambito di ricerca relativo alle emozioni nel mondo antico, di cui questo saggio
costituisce un prodotto pregevole e meritevole di attenzione, non soltanto da
parte degli specialisti. Perché se sunt lacrimae Romae, quella richiesta di
reciprocita e di ascolto che il pianto talora presuppone, risuona da quella
lontananza, senza smettere di interrogarci.

DONATELLA PULIGA
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