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TOMMASO BRACCINI

Lautobus non ferma pin a Elensi: miti di survival e fortuna dell'antico'

SOMMARIO

La combinazione tra il filellenismo degli studiosi locali e stranieti e la necessita di dimostrare la
discendenza diretta della moderna nazione greca dall’antica Ellade ha portato, nel corso del
tempo, alla persistente sopravvalutazione di pretese ‘testimonianze folkloriche’ gravitanti
intorno a Eleusi che attesterebbero la sopravvivenza di narrazioni e tradizioni relative alla dea
Demetra. In linea anche con le piu recenti tendenze dell’antropologia e dell’etnografia relative
alla Grecia moderna, un’analisi spassionata di queste testimonianze ne mostra invece la vera e
propria falsita (come nel caso della storia di santa Demetra divulgata nel 1861 dall’archeologo
F. Lenormant), o I'identita con leggende contemporanee internazionali che nulla hanno a che
vedere con I'antica dea di Eleusi, come nel caso della pretesa apparizione della dea che la vox
populi avrebbe ubicato su un autobus nel febbraio 1940. In entrambi i casi, piu che di
sopravvivenze, si tratta di casi molto particolari di ‘fortuna dell’antico’.

Parole chiave: folklore, Grecia, Demetra, Eleusi.

ABSTRACT

The combination of the philhellenism of local and foreign scholars and the need to
demonstrate the direct descent of the modern Greek nation from ancient Hellas has led, over
time, to the persistent overestimation of alleged ‘folkloric testimonies’ gravitating around
Eleusis that would attest to the survival of narratives and traditions related to the goddess
Demeter. In line with the most recent trends in anthropology and ethnography relating to
modern Greece, a dispassionate analysis of these testimonies shows their actual falsehood (as
in the case of the story of Saint Demeter published in 1864 by the archaeologist .
Lenormant), or their identity with international ‘contemporary legends’ that have nothing to do
with the ancient goddess of Fleusis, as in the case of the supposed apparition of Demeter that
the vox populi would have placed on a bus in Athens in February 1940. In both cases, we are
not dealing with ‘survivals’, but with very particular cases of ‘classical reception’.

Keywords: folklore, Greece, Demeter, Eleusis.

N el secondo volume della sua Storia delle credenze e delle idee religiose,
comparsa per la prima volta nel 1978, Mircea Eliade decise di
concludere il capitolo finale dedicato al «crepuscolo degli déiv, spazzati via dal
cristianesimo trionfante, con un paragrafo enigmaticamente intitolato
«’autobus che si ferma a Eleusi...». Dopo aver accennato, non senza note di
profonda tristezza, al saccheggio del celebre santuario da parte dei Visigoti di
Alarico nel 396, e al successivo dilagare dei monaci che avevano portato alla
scomparsa del «piu antico e piu importante centro religioso d’Europa», Eliade
proseguiva in tono accorato asserendo che

Tuttavia, se a Eleusi scomparve il rituale iniziatico, non per questo

Demetra abbandono il luogo della sua teofania piu drammatica; ¢

I Ringrazio Davide Ermacora per aver letto una versione preliminare di questo contributo
fornendomi, ancora una volta, suggerimenti e spunti illuminanti.
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vero che, nel resto della Grecia, san Demetrio ne aveva preso il
posto, divenendo il patrono dell’agricoltura, ma a Eleust si parlava
— e si parla ancora — di santa Demetra, santa sconosciuta altrove e
mai canonizzata. Fino all’inizio del XIX secolo, i contadini del
villaggio coprivano ritualmente di fiori una statua della dea, perché
essa assicurava la fertilita dei campi, ma, nonostante la resistenza
armata degli abitanti, la statua fu rimossa nel 1820 da E.D. Clarke
e offerta all’'universita di Cambridge. Sempre a Eleusi, nel 1860, un
sacerdote racconto all’archeologo F. Lenormant la storia di santa
Demetra: era una vecchia di Atene, cui un “Turco’ aveva rapito la
figlia, che fu tuttavia poi liberata da un prode pallikar; e nel 1928
Mylonas senti raccontare questa stessa storia da una nonagenaria
di Eleusi.

L’episodio piu toccante della mitologia cristiana di Demetra
avvenne allinizio del febbraio 1940 e fu ampiamente riferito e
discusso dalla stampa ateniese: a una fermata dell’autobus Atene-
Corinto sali una vecchia «magra e rinsecchiata, ma con grandi
occhi molto vivaci»; poiché non aveva denaro per pagare il
biglietto, il controllore la fece scendere alla stazione seguente —
quella di Eleusi, appunto. Ma il conducente non riusci piu a
mettere in moto l'autobus e, alla fine, i viaggiatori decisero di fare
una colletta per pagare il biglietto della vecchia. Questa risali
sull’autobus, che ora poté ripartire. Allora la vecchia disse:
«Avreste dovuto farlo subito, ma siete degli egoisti; e gia che sono
qui, vi voglio dire ancora una cosa: sarete castigati, per il modo in
cui vivete; vi saranno tolte persino lerba, e 'acqualy «Non aveva
ancora finito la sua minaccia» continua lautore dell’articolo
pubblicato sull’Hestia, «ed era scomparsa... Nessuno l'aveva vista
scendere. E si ando a riguardare il blocchetto dei biglietti per
convincersi che era veramente stato staccato un biglietton.
Riportiamo, a mo’ di conclusione, la cauta osservazione di Charles
Picard: «Credo che, dinanzi a questo anneddoto, gli ellenisti non
potranno fare a meno di ritornare con la memoria a certi passi del
celebre Inno omerico, dove la madre di Kore, tramutatasi in vecchia
nel palazzo del re eleusino Celeo, profetizzava anche in
quell’occasione e — rimproverando agli uomini la loro empieta —
annunciava, in un impeto di collera, terribili catastrofi in tutta la

regione»2.

Questa chiusa, contenuta all’interno di una panoramica di storia delle religioni
destinata ad avere un grandissimo successo e una diffusione pressoché
planetaria, ¢ estremamente suggestiva ed evocativa. Quella che I'autore voleva
fornire era peraltro innanzitutto un’esposizione di alta divulgazione scientifica:
in effetti, come documentano le note che corredano il paragrafo (qui non
riprodotte), per tracciarla si era basato su due studi precedenti. Nelle pagine

che seguono, prendendo in esame proprio queste ‘pezze d’appoggio’, si

2 Cfr. ELIADE 1980, 413-414.

128



L autobus non ferma pin a Eleusi: miti di sarvival e fortuna dell'antico

dimostrera come, certo involontariamente, Eliade in realta avesse finito per
creare una sorta di summa di preconcetti e distorsioni spesso applicate, a partire
dall’Ottocento, a testimonianze folkloriche neogreche. In ultima analisi, infatti,
la pretesa ‘sopravvivenza’ di Demetra nell’Ellade attuale non ¢ un fenomeno
scientificamente documentabile quanto, piuttosto, un ‘mito’, una fiction frutto
del wishful thinking di alcuni studiosi, che talora arrivarono alla vera e propria
falsificazione. Quanto accaduto sembra dunque collocabile piuttosto nella
casistica della fortuna dell’antico, applicata in questo caso alla ricezione e
allinterpretazione ideologicamente orientata — e in qualche caso
particolarmente spregiudicata — di dati demologici (o meglio, trattandosi di
Grecia, laografici), che ha condotto alla creazione di vere e proprie narrazioni
pseudoscientifiche.

1. Una miscela pericolosa: il filellenismo

Nel 1984, poco dopo la comparsa della Storia delle credenze e delle idee religiose di
Eliade, P'antropologo statunitense Loring M. Danforth (che due anni prima
aveva dato alle stampe un libro, ancor oggi fondamentale, sui rituali funerari
nella Grecia rurale’) pubblico un importante articolo intitolato The ideological
context of the search for continuities in Greek culture. Al suo interno ammetteva la
possibilita di individuare continuita diacroniche nelle manifestazioni culturali
greche, purché si fosse in grado di presentare, tra gli estremi della classicita e
della contemporaneita, «relevant evidence from the periods of Late antiquity,
the Byzantine Empire and the Turkish occupation»: si tratta di un approccio
cauto, responsabile, e sostanzialmente condivisibile. Danforth peraltro notava
come nel corso del tempo in molti, per non dire troppi, avessero derogato a
questo principio, avvicinandosi anzi alla cultura ellenica moderna attraverso il
paraocchi di un swrivalism esasperato* che, sostanzialmente, era interessato
solamente alle continuita con l'antichita e, cio che piu conta, finiva per leggere
tutto attraverso questa cifra. Se cio da un lato spingeva i ricercatori a
individuare a ogni costo «fossilized relics of ancient Greek culture», dall’altro
finiva per ridurre la Grecia contemporanea, ignorando i millenni trascorsi, a
«an exotic anachronism». Questo, secondo Danforth, era frutto di un
particolare pregiudizio ideologico dei ricercatori occidentali’. Come pero altri,
gid da lungo tempo’, avevano notato, in realtd questa sorta di ‘pregiudizio
filellenico’ degli Occidentali incontrava (ed ¢ questo che rende la miscela
particolarmente reattiva e pericolosa) la netta volonta, anche da parte di molti
dei locali (soprattutto, ma non solo, degli studiost), di atteggiarsi proprio ad
‘anacronismi viventi’, assecondando la ricerca di fossili antichi e partecipando a

3 Cfr. DANFORTH 1982.

4 Inteso insomma come una «static doctrine of cultural continuity», fraintendendo in tal modo
Poriginario pensiero di Tylor: cfr. HERZFELD 20202, 102.

5 Cfr. DANFORTH 1984, 58-59.

6 Cfr. HALLIDAY 1912, 488-489.
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essa in prima persona, con altrettanto entusiasmo dei colleghi degli altri Paesi
europei. Questo clima, ben documentabile per tutto il corso del’Ottocento
fino al Novecento inoltrato, come si ¢ gia accennato e come si vedra meglio a
breve portdo anche a condotte molto disinvolte, se non a vere e proprie
falsificazioni’.

2. Una miscela pericolosa: la volonta di riellenizzarsi

Non si trattava, peraltro, di un atteggiamento gratuito: a fomentarlo c’erano in
realta precise motivazioni e orientamenti di ordine storico e politico. In effetti,
la sfida che, fin da subito, il neonato regno greco — guidato da monarchi,
imposti dall’estero, appartenenti alle casate Wittelsbach e Oldenburg-
Glicksburg — si era trovato ad affrontare non era da poco: uno Stato piccolo,
povero, debole, minacciato da un vicino potente e assai ostile come I'Impero
ottomano, e dipendente (anche culturalmente) dalle potenze occidentali, la cui
benevolenza era dovuta pressoché unicamente allidentificazione dei Greci
attuali con 1 loro gloriosi antenati del passato. Come osservato da Michael
Herzfeld, «the survival of the Greek state, and especially its endorsement by
the Buropean powers, seemed to rest on the claim to unbroken links with
classical antiquity», e, in definitiva, la questione della continuita culturale, fin
dalla nascita dello Stato ellenico, fu di cruciale importanza politica, giacché
forniva la giustificazione per Desistenza di quello stesso Stato®, ed era
fondamentale per continuare a godere di un atteggiamento bendisposto da
parte delle potenze europee, che proprio della Grecia classica si consideravano
eredi spirituali.

Si puo dunque immaginare I'allarme provocato da esternazioni come quelle
del celebre storico Jakob Philipp Fallmerayer che, gia nel 1830 (tre anni prima
della nascita del regno), asseriva come «la stirpe dei Greci fosse stata sradicata
in Buropa», aggiungendo che «nemmeno una goccia di sangue ellenico puro e
genuino scorre nelle vene delle popolazioni cristiane della Grecia di oggi». A
suo parere, gli abitatori attuali del’Ellade — nella quale peraltro non aveva mai
messo piede fino a quel momento (vi si sarebbe recato per la prima volta solo
dieci anni dopo) — non erano che un’accozzaglia di Slavi e Albanesi, Serbi e
Bulgari, Dalmati e Moscoviti, che rimanevano stupefatti quando si sentivano
chiamare «Elleni» e «discendenti di Pericle» dagli Occidentali’.

Per questo una delle maggiori preoccupazioni dello Stato greco, fin
dall’inizio, fu quella di ‘ellenizzare’ i Greci, innanzitutto attraverso la scuola,
con percorsi in cui fin dalle elementari lo studio dei testi classici, della mitologia

7 Oltre alle occorrenze che saranno citate nelle pagine seguenti, si puo citare per esempio
almeno il caso di Michail S. Lelekos che, poco dopo la meta dell’Ottocento, dette alle stampe
antologie di testi folklorici, in particolare canti, falsificati o pesantemente ‘emendati’ per inserire
evidenti richiami a opere e autori dell’antichita. Cfr. HERZFELD 20202, 80-84.

8 Cfr. HERZFELD 20202, XV e 2.

9 Cfr. FALLMERAYER 1830, III-IV; sulla figura di Fallmerayer e il suo ruolo di stimolo nello
sviluppo della Jaographia greca, si veda HERZFELD 20202, 74-80.
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e della storia antica era estremamente massiccio’’ — per non patlare,
naturalmente, della ben nota decisione di adottare come mezzo di
comunicazione ufficiale un linguaggio arcaizzante (la katharevousa), vicino al
greco antico e molto lontano dal parlato, che sarebbe rimasto in auge fino al
1976.

3. La problematica centralita del folklore

Allo stesso modo occorreva cercare di argomentare a tutti 1 costi come, in
realta, non mancassero le continuita tra il passato ellenico e la Grecia attuale, e
per farlo si rivelo importante lo studio delle tradizioni popolari. In questo i
folkloristi greci trovarono I'appoggio, innanzitutto, del proprio governo: non ¢
casuale che colui che partendo dall'insegnamento della mitologia classica
divenne il fondatore della /aggraphia greca, Nikolaos Politis, nel 1907 sia asceso
al rango di rettore dell'Universita di Atene''. D’altro canto si stabili
naturalmente una stretta consonanza con i tanti studiosi occidentali che, giunti
in Grecia completamente imbevuti di classicismo, cercavano quasi
spasmodicamente di trovare agganci con il passato a essi piu noto, anche come
reazione al disorientamento provato di fronte a una realta molto diversa. A cio
si aggiunge che, nel clima di filellenismo generale, gli studi improntati al
survivalism tendevano a ricevere un’accoglienza molto positiva in tutta Europa.
L’atteggiamento estremamente simpatetico di Eliade si colloca pienamente,
ancora pochi decenni fa, in questo stato di cose.

A essere spesso sminuito e, ove possibile, ignorato era naturalmente tutto
quello che era intercorso tra il periodo classico e I'eta contemporanea, ovvero il
millennio bizantino, la dominazione ottomana, gli infiniti apporti intervenuti
nel corso dei secoli e, non ultima, 'ortodossia.

Si poté quindi sostenere che la religione cristiana non fosse che una patina
tutto sommato abbastanza leggera che copriva a malapena imponenti «survivals
of paganism»'’, come fa John Cuthbert Lawson nel suo Modern Greek folklore
and ancient Greek religion, un celebre testo che, per quanto informatissimo e
ancora molto utile su singoli punti, nel suo impianto ideologico generale va
oggi preso con cautela”. Allo stesso tempo, nel corso del tempo ¢ emerso il
rischio di farsi influenzare da quel che viene chiamato «eccezionalismoy, che
considera il caso greco come differente dal resto del mondo': quando si
scoprono affinita tra le descrizioni della vita rurale in Esiodo e Omero e i
resoconti etnografici sull’Ellade contemporanea, siamo sicuri che tali punti di

10 Cfr. BRACCINT 2020b, 46-47.

11 Cfr. HERZFELD 20202, 116.

12 Cfr. LAWSON 1910, 63-64. Tra le vatie opere che rispecchiarono (e contemporaneamente
alimentarono) questa temperie nel mondo anglosassone si possono, per esempio, citare i due
massicci volumi di GARNETT 1896, significativamente corredati, tra I'altro, da un un saggio di
J.S. Stuart-Glennie su The survival of paganism.

13 Cfr. DANFORTH 1984, 59-61.

14 Cfr. HERZFELD 20202, XI-XVII.
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contatto siano specifici di questa regione, o non siano invece elementi comuni
anche ad altre societa contadine?”

11 paragrafo di Eliade sulla sopravvivenza di Demetra da cui si sono prese le
mosse si puo considerare, in questo senso, il caratteristico prodotto di questo
clima in cui, per lungo tempo, ci si ¢ accostati alla ‘cultura popolare’ della
Grecia moderna esclusivamente attraverso il filtro, pesantissimo, della
tradizione classica. Si ¢ arrivati cosi a fornire interpretazioni distorte di dati
reali, talora addirittura si ¢ inventato di sana pianta, e infine si sono accolte
senza farsi troppe domande, e anzi spesso non senza un CcoOMMOSSO
entusiasmo, letture spericolate e creazioni piu che sospette, con inopinate
ricadute ‘di ritorno’ proprio sull’interpretazione di quei testi antichi da cui si
erano prese le mosse.

4. Demetra e san Demetrio: un nesso troppo facile?

Gia Paffermazione iniziale di Eliade, quella su san Demetrio che «nel resto della
Grecia» avrebbe preso il posto di Demetra come patrono dell’agricoltura pare
semplicistica e, quantomeno, discutibile. L’equivalenza Demetra/Demettio,
che puo contare sull'indubbia suggestione della vicinanza onomastica, era stata
a suo tempo gia asserita come un dato di fatto da Lawson, che peraltro parlava,
in maniera leggermente piu riduttiva, del santo come protettore dei lavori
agricoli «in most districts»'’; resta il fatto, pero, che Demetrio & rappresentato
primariamente come un santo militare. Il collegamento con l'agricoltura che
talora gli ¢ associato non ¢ esclusivo (anzi, lo condivide con altre figure del
pantheon ortodosso, a partire da san Trifone di Lampsaco, popolarissimo
TpocTdTng TV Yyewpy®dv almeno dal Medioevo'’), e soprattutto non pate
collegato né con le forme piu antiche del suo culto né, tantomeno, con il suo
santuario principale che ¢ quello di Tessalonica'®. Insomma, la questione della
sostituzione della dea con il popolarissimo e quasi omonimo megalomartire
non puo essere affatto data per scontata.

5. L’inesistente santa Demetra’

Totalmente inattendibili, per quanto assai diffuse e accolte soprattutto in
passato, sono poi le affermazioni successive in merito alla sopravvivenza di un

15 1] problema ¢ sollevato da DANFORTH 1984, 61.

16 Cfr. LAWSON 1910, 79.

17 Cfr. almeno MEESTER 1930, 264-266, ¢ BRADY 2007, 429-430. Cfr. anche la rassegna di
PHILIPPOU 1944, 5-7 che, concentrandosi sull’ambito cipriota, individua in san Giorgio fou
Sporon, san Trifone, san Costantino e la Panagia Chryseleonsa le entita che ricoprono a vario
titolo la funzione di patroni dell’agricoltura.

18 Nessuna menzione di benemerenze o competenze in campo agricolo da parte del santo
compare per esempio in SKEDROS 1999; anche gli antichi mosaici che decoravano la basilica di

Tessalonica lo rappresentano soprattutto in qualita di protettore dei bambini (cfr. 73-75, 81-
82).
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culto di Demetra nella stessa Eleusi. Attingendo a piene mani da Lawson",
Eliade inconsapevolmente non fa infatti che perpetuare le grossolane
esagerazioni e le vere e proprie menzogne che poco piu di un secolo prima
erano state messe in circolazione dal famigerato falsario e mitomane Frangois
Lenormant. I fatti sono noti, e sono stati trattati da chi scrive anche in
precedenza®: in questa sede, pertanto, sara sufficiente  trattarne
sommariamente. Il giovane archeologo ed epigrafista L.enormant (1837-1883)%,
arrivato nel 1860 a Eleusi per intraprendere gli scavi del sito, non perse
I'occasione di rendersi persona grata a ogni buon filelleno documentando
I'inevitabile sopravvivenza del culto di Demetra e Persefone fino all’epoca
moderna. Come dichiaro egli stesso pochi anni dopo nella sua Monographie de la
voie sacrée élensinienne, gia prima di giungere in Grecia sapeva che ancora nel 1801
gli abitanti della moderna Lepsina sarebbero stati devotissimi a una «santa
Demetra», da essi identificata con una statua colossale, mutila ma ancora
collocata in situ, alla quale sarebbero state offerte ghirlande di fiori per
propiziare i raccolti. Quando gli Inglesi, in quello stesso anno (e non nel 1820
come asserisce Eliade) ottennero dalle autorita turche il permesso di prelevare
la statua, «si dovette usare la forza» perché i contadini erano disperati e
assetivano che senza «la santa» i loro campi si sarebbero inariditi*.

Lenormant dichiarava di aver trovato tutte queste informazioni nel
resoconto di Edward Daniel Clarke, proprio il viaggiatore inglese responsabile
del trasferimento della statua a Cambridge (dove ancora oggi occupa il posto
d’onore presso il Fitzwilliam Museum). Ebbene, un esame di questa fonte
rivela come 1 particolari piu clamorosi sulla ‘sopravvivenza’ del culto siano in
realta frutto di ampliamenti indebiti e vere e proprie invenzioni da parte dello
studioso francese. Clarke infatti si era limitato a ricordare come, secondo
alcuni, a Eleusi vi sarebbe stata la tradizione secondo cui se la statua colossale
(che, si noti bene, non rappresenta Demetra, ma ¢ quel che resta di una
cariatide!) fosse stata rimossa, sarebbe venuta meno la fertilita della terra:
questa voce sarebbe stata motivata dalle rappresentazioni di spighe con cui era
ornata la scultura. Poco piu oltre affermava che gli abitanti del luogo
accendevano una lampada votiva davanti alla statua nei giorni di festa, ed erano
convinti che chiunque avesse cercato di portarla via avrebbe fatto una brutta
fine; addirittura, asportata dai Francesi, sarebbe tornata nottetempo nella sua
abituale collocazione. I locali in effetti manifestarono qualche perplessita anche
di fronte al proposito di Clarke, ma tuttavia parteciparono in massa e
volontariamente al trasferimento della colossale statua, soprattutto dopo che il
prete locale, vestito con i suoi paramenti piu solenni, dette il primo colpo di
zappa per disinterrare il monumento, fugando cosi tutte le paure. Non c’¢
traccia dell’'uso della forza, né dell’appellativo di «santa Demetra» con cui i
locali avrebbero apostrofato la statua, né delle ghirlande di fiori con cui sarebbe

19 Cfr. LAWSON 1910, 79-85.

20 Cfr. BRACCINI 2018, 45-54.

21 Sy di lui cfr. almeno MASSON 1993 e BRACCINI 2018, 53-54.
22 Cfr. LENORMANT 1864, 398 n.
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stata onorata®. Anzi, Clarke ¢ molto chiaro nel riferire che, piuttosto, era
letame quello che la gente del luogo tendeva ad accumulare vicino alla statua®.

0. La santa’ e il predone turco

Queste affermazioni spericolate della Monaggraphie de la voie sacrée éleusinienne,
tuttavia, non erano che il preambolo all’autentico obiettivo di Lenormant, il
quale infatti subito dopo informava il pubblico di una sua straordinaria
scoperta. Appena arrivato a Eleusi, infatti, il giovane archeologo francese aveva
cominciato a interrogare gli abitanti per scoprire se fosse rimasto qualcosa della
devozione che, stando a Clarke, poco piu di mezzo secolo prima gli abitanti
tributavano a «santa Demetra». All'inizio il tentativo risulto frustrante: gli unici
che sapevano qualcosa della dea e del suo mito parevano essere i giovani che
avevano frequentato le scuole, dove ne avevano sentito parlare; qualcuno aveva
addirittura studiato U'Inno omerico a Demetra. Alla fine, tuttavia, Lenormant riusci
a individuare 'uomo che cercava, un papas di origine albanese al quale veniva
attribuita la veneranda eta di 114 anni, trasferitosi a Eleusi qualche decennio
prima. Il vegliardo si esprimeva in un greco zoppicante, ma parlava un perfetto
albanese che insegno allo stesso Lenormant, al quale era indispensabile per
potersi intendere con gli operai locali, tutti albanesi di origine. Fu da lui che
I'archeologo francese si senti raccontare la «storia di santa Demetra». La buona
vecchietta, dopo che un feroce predone turco le aveva rapito la figlia
approfittando di una sua assenza, inizio a percorrere il mondo per ritrovarla.
Giunta a Eleusi, venne ospitata da una famiglia locale il cui rampollo, come
accenna anche Eliade, acconsenti ad aiutarla. Alla fine il giovane, aiutato da una
prodigiosa cicogna, dopo varie avventure che lI'avrebbero contrapposto a
quaranta dragoni e al predone turco (in realta un mago), libero la ragazza
riportandola alla madre. L’eroe alla fine si ritird in un monastero dell’isola di
Salamina per rispettare un voto fatto alla Panagia, che gli aveva dato un aiuto
fondamentale nel momento piu critico della sua lotta con il turco. Invece
«Santa Demetra, riunita con sua figlia, parti con lei. Non si sa cosa ne sia stato
di loro; ma da quel momento 1 campi di Lepsina, grazie alla benedizione della
santa, non hanno mai smesso di essere fertili». Il prete albanese sarebbe stato
I'unico a conoscere questa storia, raccontata solo a Eleusi e mai piu udita
successivamente, se si eccettua — come ricorda anche Eliade — la testimonianza
di Mylonas, che asseriva di averla sentita raccontare a Eleusi nel 1929 da una

singola persona, un ottantenne del luogo™.

2 Cfr. CLARKE 1809, 12-37. Si puo aggiungere che, ovviamente, nessuno di questi dettagli
compare nemmeno nella precedente relazione sull’arrivo della presunta statua di Cerere
pubblicato dallo stesso Clarke qualche anno prima (cfr. CLARKE 1803), né nel successivo
CLARKE 1815, 229-231.

2 Cfr. CLARKE 1815, 230.

% Cfr. MYLONAS 1961, 12. Eliade (cft. supra, p. 126) per errore data il fatto al 1928.

134



L autobus non ferma pin a Eleusi: miti di sarvival e fortuna dell'antico

7. Un falso smascherato, ma tenace

In realta tutto, nella narrazione di Lenormant, ¢ sospetto, e nel corso del tempo
non sono mancati agiografi, folkloristi e classicisti che hanno segnalato (anche
sulla base della fama tutt’altro che irreprensibile dello studioso) come questa
storia sia anomala, troppo isolata e abbia un che di posticcio e artefatto.

Innanzitutto ¢ lintero contesto a essere inverosimile: lo stesso Lenormant
era stato costretto ad ammettere che la popolazione di Eleusi, ai suoi tempi, era
tutta di origine albanese. La localita, in effetti, era rimasta completamente
abbandonata per lunghi anni, tra Sei e Settecento, e alla fine — come molti altri
luoghi dell’Attica — era stata colonizzata da Albanesi*’. Come si ¢ visto lo stesso
informatore dell’archeologo, per sua ammissione, era nato in Albania, parlava
male il greco ed era arrivato a Eleusi solo in eta assai avanzata. Non si capisce
su quali basi si sarebbe potuta ipotizzare la continuita, peraltro tenuissima, della
conoscenza del mito di Demetra e Kore rielaborato in chiave cristiana.

Al massimo si sarebbe potuto pensare all’ennesimo caso di renaissance, il
rientro nella circolazione orale di materiale di origine letteraria, soprattutto per
il tramite della scuola, dove, come avveniva anche in altre localita della Grecia,
nell’opera di ellenizzazione o riellenizzazione degli abitanti si faceva riferimento
ai miti classici collegati con le varie localita (come Lenormant testimonia essere
avvenuto anche a Eleusi)”. Tuttavia, non & possibile nemmeno fare ricorso a
questa ipotesi. La prova evidente della falsita del racconto di «santa Demetray,
infatti, era stata resa nota gia nel 1876, quando il filologo classico tedesco
Bernhard Schmidt dimostro che la seconda parte del racconto, quella relativa
alle avventure del giovanotto con 1 draghi, era stata copiata parola per parola da
Le dracophage, la traduzione francese di un racconto greco udito in un
caravanserraglio della Focide, che nulla aveva a che vedere con Demetra e che
era stata pubblicata nel 1843 all'interno del suo La Gréce continentale et la Morée
dal viaggiatore Jean Alexandre Buchon®.

Siamo dunque indiscutibilmente di fronte a una falsificazione che, tuttavia,
proprio per il fatto di venire incontro tanto alle aspettative dei locali quanto a
quelle dei filelleni e dei survivalists, nonostante tutti i dubbi e la precoce e
clamorosa denuncia di Schmidt ha continuato a circolare quasi indisturbata
fino ai giorni nosti.

In molti, infatti, hanno finito per cadere nella trappola di Lenormant,
compresi Arnold van Gennep” e Lawson, dal quale Eliade aveva ricavato la
storia; ma cenni a questa presunta ‘sopravvivenza’ compaiono persino

% Cfr. MYLONAS 1961, 9-10. Lo stesso Lawson era costretto a riconoscere il fatto, pur
tentando semplicisticamente di minimizzatlo: «the population of Fleusis, as of many villages in
Attica, is mainly Albanian; but they have inherited many of the old Greek superstitions and
customs»: cfr. LAWSON 1910, 80 n. 2.

27 Sulle renaissances, con particolare attenzione al folklore ellenico, si vedano PATERA 2015, 84-
86 ¢ BRACCINT 2018, 54-63.

28 Cfr. SCHMIDT 1876.

29 Cfr. GENNEP 1910, 60.
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nell’ancor oggi indispensabile commentario scientifico di Richardson all’Inno

omerico a Demetra®.

8. All'origine dell’ «antobus che ferma a Elensi»

Se 1 primi due elementi che ricorrono nella trattazione di Eliade sulla
sopravvivenza di Demetra in Grecia e a Eleusi si sono dunque rivelati
inattendibili (gravemente approssimativo il primo, completamente falso il
secondo), cosa si puo osservare del terzo, la storia che da il nome all'intero
paragrafor

La fonte dichiarata dello studioso rumeno ¢ un articolo dell’archeologo
francese Charles Picard, il quale a sua volta prendeva spunto da un fatto
avvenuto ad Atene nel febbraio dello stesso anno, che aveva suscitato un certo
scalpore. Picard per documentarlo aveva tradotto quasi interamente un articolo
uscito su un quotidiano locale, Hestza, del 7 febbraio, aggiungendo che
resoconti simili erano comparsi anche in molti altri quotidiani e che,

soprattutto,

Bien que le nom de Déméter n’ait pas été prononcé toujours — du
moins pas par lauteur de larticle ici traduit! — et qu’Haghia
Varvara ait été parfois, comme ’on voit ici, mise en cause dans le
divin monde le plus moderne, le lieu méme de la scene, sur la
route de Daphni a Eleusis, avait fait penser a beaucoup
d’Athéniens crédules, a une apparition de Déméter elle-méme.

Picard aggiungeva che quest’aneddoto avrebbe fatto la gioia di Lawson, il quale
certo non avrebbe esitato a riferirlo a Demetra, e proseguiva, come si ¢ visto
dal riassunto di Eliade, asserendo che i grecisti non avrebbero potuto evitare di
ricordarsi dei versi dell’lnno omerico a Demetra. 11 riferimento ¢ al passo in cui la
dea, sotto le spoglie di una vecchia, profetizzava una serie di sventure per gli
abitanti di Eleusi, subito dopo essere stata interrotta da Metanira mentre
bruciava nel fuoco la mortalita di Demofonte, il fanciullo che le era stato
affidato (vv. 256-264, 268-274):

N1jideg dvOpwmot, appddpoves 00T’ dyaboio

Qoo ETEPYOUEVOD TPOYVAOUEVOL OVTE KOKOTO®

Kol oV yop appadinoct Tefg unKiotov adodng.

b4 \ ~ 14 b 7 \ 4

16Tm yap Be®dv 0pKOC AUEIMKTOV XTVYOC VOMP

b / / / \ / b4 /

afdvaTov KEV TOL KOl Ay poov NUOTO TAVTOL (260)
noido pilov moinca kol deditov draco Ty

viv 8’ 00k €60’ (¢ kev Odvatov Kol kfipag GAvEL.

TN 8’ deOtog aigv énéocetonl ovveka yohvmv

30 Cfr. RICHARDSON 1974, 154.
31 Cfr. PICARD 1940.
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abovdroic Bvntoioi T Sveap kai xdpuo TéTvKTAL.
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TEVXOVTOV TG SALOG VTTol TOAY aimtd T€ TETY0G
Korydpov kabdmepOev Eml mpotyovit KoOAwve:
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) / (74 b \ / e /
€V0YEMG EPOOVTEG ELOV VOOV 1haoKkolobe.

O stolti esseri umani, incapaci di prevedere

il destino della gioia o del dolore che incombe!

In verita, per la tua incoscienza anche tu hai gravemente errato.
Infatti — e mi sia testimone I'acqua inesorabile dello Stige, su cui
giurano gli dei —

immortale, certo, e immune da vecchiezza per sempre

io avrei reso tuo figlio, e gli avrei concesso un privilegio
imperituro, per sempre, poiché ¢ salito

sulle mie ginocchia, e ha dormito fra le mie braccia. ..

Io sono 'augusta Demetra, colei che piu di ogni altro
agl’immortali e ai mortali offre gioia e conforto.

Orbene: per me un grande tempio, e in esso un’ara,

tutto il popolo innalzi ai piedi della rocca e del suo muro sublime,
piu in alto di Callicoro, sopra un contrafforte del colle;

io stessa v’insegnero il rito, affinché in futuro

celebrandolo piamente possiate placare il mio animo32

Dopo aver analizzato questi versi, lo studioso francese rimandava ancora a
Lawson, e poi alla storia di «santa Demetra» riferita da Lenormant,
caratterizzata in maniera ambigua come «curieuse transposition moderne d’un
récit de la Passion de Déméter et de sa fille».

9. L'approccio greco: il miracolo di santa Barbara

A distanza di ottant’anni, e messi in guardia dalla scarsa attendibilita di altre
pretese testimonianze, tuttavia, forse ¢ lecito chiedersi se nel caso della diceria
diffusasi ad Atene nel 1940 davvero si possa evocare un survival delle tradizioni
su Demetra. La consultazione diretta della notizia a suo tempo tradotta e
commentata da Picard, e il confronto con altri articoli usciti su quotidiani

32 Testo e traduzione sono ricavati da CASSOLA 1975, 58-59.

3 Cfr. PICARD 1940, 102-106. In seguito (115-116) non manca nemmeno un riferimento ai
versi dell’Inno a Demetra di Callimaco in cui la dea assume la forma della sacerdotessa Nicippe
per cercare di convincere Erisittone a non abbattere i suoi alberi sacti e, quando viene
malamente apostrofata dal tracotante giovane, riprende la sua forma e gli preannuncia la fame
divorante che da allora in poi lo tormentera (vv. 42-64). Da notare che questo episodio sarebbe

stato, a sua volta, protagonista di un presunto caso di ‘sopravvivenza’ sull’isola di Cos: cft.
BRACCINI 2018, 57-61, e BRACCINT 2020b.
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ateniesi dell’epoca permette di riprendere la questione delineando un quadro
piu dettagliato, e forse anche piu vicino a quello che poteva essere lo sguardo
degli «Athéniens crédules»™.

Larticolo cui faceva riferimento P'archeologo francese era comparso sulla
prima pagina di Hestia del 7 febbraio a firma del giornalista e drammaturgo
Spytos Melas. Intitolato semplicemente @avpate, ¢ un cotsivo dove si
commenta una voce che, dichiaratamente, circolava gia da giorni (fa capo a una
rubrica intitolata, non a caso, Ano v (wnv). Sulla linea di autobus Atene-
Corinto, alla fermata di Dafni, era salita una vecchietta (ypnovia) debole e
ridotta a pelle e ossa, ma «con occhi grandi e vivacissimi». Quando
I'elompdktop si era avvicinato per farle il biglietto, la vecchietta, con voce
lamentosa, gli aveva confessato di non avere nemmeno un centesimo, perché
era poverissima e sola al mondo. Il bigliettaio, pur dispiacendosi, I’aveva fatta
scendere alla prima fermata, che era quella di Eleusi. L.’autobus nel frattempo si
era fermato per qualche minuto per fare rifornimento di acqua e benzina. La
vecchietta, invece di allontanarsi, era rimasta ferma da una parte, a guardare
fissa il mezzo, «con lo sguardo dei fachiri». Nessuno ci aveva fatto caso, ma
quando 'autista cerco di rimettere in moto, scopri che il mezzo era in panne.
Non riusci a riavviarlo nemmeno con I'apposita manovella; ispeziono il
motore, ma apparentemente era tutto in ordine. Lla vecchia, intanto, immobile
e «come pietrificatan, continuava a guardare l'autobus con il suo sguardo
penetrante. Uno dei passeggeri, scorgendola, esclamo: «Ragazzi, non saranno
mica le maledizioni segrete (N évdopvyeg katdpec) di quella vecchia, che non ci
fanno partire? Paghiamole il biglietto e facciamo la proval» Venne organizzata
rapidamente una colletta, il titolo di viaggio fu acquistato e, appena I’anziana
signora fu riammessa a bordo, il motore si mise in moto e I'autobus riparti. La
vecchia, tuttavia, si rivolse con stizza agli altri passeggeri, rimproverandoli
perché erano tutti degli egoisti: avrebbero dovuto aiutarla prima. E quindi
avrebbe rivelato loro una cosa: sarebbero stati puniti per il modo in cui
vivevano, e sarebbero stati privi tanto delle erbe della terra, quanto della stessa
acqua!

Cio detto, 'anziana donna letteralmente scomparve. I passeggeri, sbalorditi,
non potevano credere ai loro occhi: la matrice dei biglietti, tuttavia, attestava
che il fatto era avvenuto davvero. Pian piano, prosegue Melas, la voce (0
BpdAoc) comincid a evolversi: la vecchietta (ypnovia) divenne una monaca
(koAdypna), la monaca una beata (0oia), e alla fine la beata si trasformo in santa
Barbara in persona. Le sue parole sarebbero state una vera e propria profezia, e

3 Quelli sotto discussi sono gli articoli che ¢ stato possibile repetire consultando per il periodo
4/2/1940-15/2/1940 le digitalizzazioni di quotidiani ateniesi ad accesso libero presenti sul sito
Internet della Bihoffixn e BovAfig (in patticolare si sono sfogliate le raccolte di Akropolis,
Asyrmatos, He bradyne, Ethnos, Hellenikon mellon, He proia, Ho typos) e quelle, a pagamento, dello
Ynponompévo Iotopikd Apyeio tov Anpocioypagikod Opyaviopod Aapmpdkn, relative ai
quotidiani Eleutheron Bema e Athenaikd Nea. Pur senza pretese di completezza, la panoramica
pare adeguatamente ampia per essere rappresentativa — e sufficiente, tra I’altro, per mettere in
discussione I'affermazione di Picard secondo cui la notizia sarebbe stata discussa «par presque
tous les journaux grecs».
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si asseriva che il vescovo di Corinto aveva gia iniziato un’indagine sui fatti. E
poi si comincio a dire che il medesimo episodio si sarebbe verificato su tutti gli
autobus diretti verso il circondario di Atene.

11 giorno successivo, I’8 febbraio, comparve un ulteriore articolo senza firma
alla p. 4 di He bradyne, intitolato Ta mept Oadpotog dylag Bapfdpag: at
KukAogopoboor eAipon. Autisti e guidatori di autobus, si legge, erano da giorni in
agitazione per quel che era successo sulla linea extraurbana Atene-Corinto.
Segue il resoconto dell’accaduto, analogo a quanto riportato da Hestia (ma qui
si specifica che a riferirlo al giornale sarebbe stato uno dei passeggeri). Quando
'autobus ¢ in panne a Eleusi, il fatto viene imputato al kako pdr, il ‘malocchio’
della vecchietta®, che se ne stava impalata «con gli occhi inchiodati
all’automezzo» (ug ta pdta g kapeopéva g v pnxaviy). Il biglietto era
stato acquistato con una colletta, la povera donna era stata riammessa a bordo
e I'autobus era ripartito. In quest’articolo non si fa alcuna menzione di profezie
e vaticini: si dice solo che 1 passeggeri erano spaventati per quel che era
accaduto, e che rimasero ancora piu scossi quando la vecchia scomparve sotto i
loro occhi mentre il mezzo era in movimento. Quando la notizia fu riportata
ad Atene, si scopri che il medesimo fatto era accaduto a tutti gli autobus del
servizio suburbano, e si comincio a patlare dell’episodio come di un miracolo
di santa Barbara.

Il terzo articolo preso in esame comparve sulla prima pagina di Eleutheron
Bema dell’11 febbraio. Intitolato «Miracoli stradali» (Tpoyoio fadporta) e inserito
in una rubrica intitolata «A margine della vita» (Eig 10 nepBdprov tiig Lofic), &
un commento, sofisticato e non privo di sarcasmo, a firma di un’altra celebre
penna, il giornalista di origine costantinopolitana Pavlos Paleologos. Prende
spunto dal fatto che, con il passare dei giorni, le voci in merito ai «miracoli
delle due linee di autobusy, invece di affievolirsi, si erano intensificate. A quel
che riferisce il giornalista, le dicerie si erano coagulate in questa forma: due
vecchiette, una «sull’autobus di Dafni», e Ialtra lungo la linea diretta a Levidi e
Tripoli, nel Peloponneso, erano salite a bordo senza avere 1 soldi per pagare il
biglietto. In entrambi i casi, il bigliettaio le aveva fatte scendere, 'autobus non
era riuscito a ripartire, e alla fine 1 passeggeri avevano fatto una colletta. Le due
vecchiette, riammesse a bordo, avevano pronunciato alcune profezie in merito
«all’esito della guerra e alla situazione della Grecia» e poi erano scomparse. Le
misteriose passeggere erano state poi identificate con santa Barbara e santa
Parasceve.

Paleologos proseguiva dicendo che in ogni epoca gli uomini hanno avuto
visioni dei loro déi e dei loro santi, soprattutto in tempo di guerra e di gravi
turbamenti. Gli dei greci, prosegue, comparivano spesso in battaglia, compresa
la stessa Afrodite, e lo stesso si puo dire per il dio degli Ebrei e ancor piu per i
santi cristiani. Le presunte apparizioni di cui si parlava ad Atene erano assai
peculiari: al momento, la Grecia non era coinvolta in alcun conflitto, ed era
inedita la scelta, da parte delle sante, di prendere i mezzi pubblici, e di farsi

3 Per quest’aspetto cft. infra, p. 142.
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offrire la corsa dagli altri passeggeri. Il giornalista dichiarava di temere che
queste voci avrebbero potuto dare a qualche furbo I'ispirazione per girare la
Grecia in lungo e in largo senza pagare il biglietto, e concludeva dicendo che
non sarebbe stata inopportuna una comunicazione delle autorita ecclesiastiche
per porte fine alla Bovpotoroyio e impedire ogni abuso.

10. I rischi di un approccio ‘atomistico’

Come si sara notato, da nessuna parte (nemmeno nel pezzo di Paleologos, che
chiama espressamente in causa divinita greche) compaiono menzioni di
Demetra; nell’'ultimo articolo non si accenna nemmeno a Eleusi. Del resto,
I’evento si sarebbe prodotto anche altrove: su tutte le linee suburbane di Atene
o, almeno, su quella extraurbana che andava a Tripoli nel Peloponneso. Tutti
concordano, invece, che alla vicenda era stata data fin da subito
un’interpretazione in chiave cristiana: quelle che sarebbero comparse sugli
autobus sarebbero state due sante, Barbara (nella maggioranza delle
attestazioni) e Parasceve. Melas arriva anche a delineare una sorta di ¢/max che
accompagna la diffusione della diceria e che ¢ giocata tutta in chiave
rigorosamente cristiana.

Ben diverso, pero, ¢ il quadro che appare dal resoconto di Picard. Emerge
immediatamente il sospetto, insomma, che qua si sia finito ancora una volta
per leggere con le lenti della cultura classica e del filellenismo un evento che
con Demetra aveva in origine ben poco a che fare — e che, anzi, aveva anche

% Non si tratta affatto di un fenomeno

ben poco di specificamente greco
isolato. Danforth gia nel 1984, nella sua requisitoria contro la ricerca a tutti i
costi di continuita elleniche, metteva in guardia dall’abuso di un approccio
«atomisticoy, identificato con la prassi diffusa di individuare rituali o elementi
culturali di interesse e di sovrainterpretarli estrapolandoli completamente dal
contesto in cui sono inseriti’’. In questo caso si puod notare come Picard prima,
ed Eliade poi, si siano concentrati solo su pochissimi elementi — le maledizioni
di una vecchia fatta scendere da un autobus a Eleusi — per imbastire un

complesso e fantasioso affresco incentrato sulla sopravvivenza di Demetra.

11. I/ miracolo di santa Barbara come ‘leggenda contemporanea’

In realta, la diceria greca sulle vecchiette negli autobus non ¢ che la variante
locale di una diffusissima ‘leggenda contemporanea’ che imperversava nel

3 E questo vale verosimilmente anche per eventuali e sporadiche interpretazioni della vicenda
in chiave pagana da parte di qualche locale acculturato e classicheggiante, come quelle che, pur
senza documentatle, lascia intendere Picard, il quale si spinge addirittura a parlare di una loro
condivisione da parte di «beaucoup d’Athéniens crédules» (della cui massiccia presenza,
tuttavia, pare non comparite traccia nell’ampio campionamento di quotidiani effettuato da chi
scrive).

37 Cfr. DANFORTH 1984, 57-58.
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mondo da tempo e che in quegli anni, a causa dei timori per ’evoluzione del
conflitto mondiale — destinato a travolgere ben presto la stessa Grecia — aveva
ricevuto un particolare impulso. Si tratta della cosiddetta «Sparizione della
veggente» (a sua volta una sottocategoria dell’ «Autostoppista fantasmay),
secondo la definizione coniata da Cesare Bermani™.

La trama generale, nella sue varie declinazioni, ¢ ben attestata e indicizzata
nei repertori folklorici. La classificazione piu precisa ¢ quella articolata da
Baughman nei motivi E332.3.3. 1(d) - Woman or old woman given ride in automobile,
marfkes a prediction or prophecy; she disappears suddenly or gives other evidence of ghostly
nature ed E332.3.3. 1 (1) - Ghost of nun asks for ride, disappears from antomobile after
predicting early end of war. Check of pictures at nearby convent reveals nun has been dead for
several years”. Baughman fa riferimento, in particolare, a versioni attestate negli
Stati Uniti dal 1941, con varianti da San Francisco e da vatrie localita dello stato
di New York in cui la misteriosa religiosa si rivela essere santa Francesca
Cabrini o, addirittura, la Vergine in persona. Peraltro, anche se non in
connessione alle guerra, storie del «passeggero profeticox» circolavano negli Stati
Uniti gia negli anni Trenta, e simili racconti risultano attestati anche in
Europa®. Almeno fino agli anni Ottanta, in Francia ¢ Germania si parlava di
apparizioni attribuite all’arcangelo Gabriele o allo stesso Gesu — per non
parlare della famigerata «vecchietta» che, profetizzando un terribile e
imminente terremoto, suscitd parecchio scalpore a Milano nel 1977*. Ancora
piu rilevante ¢ pero che racconti del genere circolassero proprio agli inizi del
secondo conflitto mondiale. Nell’ottobre del 1940, in Costa Azzurra, si patlava
per esempio di due soldati che camminavano lungo la strada; un contadino
aveva offerto loro un passaggio sul suo carro. I soldati avevano accettato e, una
volta saliti, vi avevano trovato una giovane suora. Dopo un po’, questa chiese
di essere fatta scendere, in aperta campagna. Congedandosi, disse ai due militi
di non aver paura, perché la guerra sarebbe finita prima dell’estate; poi spari,
lasciando per terra un santino. I soldati lo raccolsero e si resero conto che
effigiava proprio la misteriosa suora, che non era altri che santa Teresa di

Lisieux*.

38 Cfr. BERMANT 1991, 100.

3 Cfr. BAUGHMAN 1966, 148-149.

40 Ta bibliografia sulla leggenda contemporanea dell’«autostoppista fantasma», e sulle sue
ripartizioni, ¢ vastissima. Qui si citano solo gli studi piu rilevanti per le varianti incentrate sulla
«Sparizione della veggente». Oltre al pionieristico BEARDSLEY — HANKEY 1942, sp. 321-322 ¢
326-328, si vedano JONES 1983, 177-178; BRUNVAND 1981, sp. 28-30; DUMERCHAT 1990, sp.
251-252 ¢ 261-262; BERMANI 1991, 100-109; ELLIS 2003, 99-116 BRUNVAND 20122, 687-690.
41 Sul caso della «vecchietta del terremoto» si rimanda a S. LINCOS, G. STILO, L autostoppista
Sfantasma del terremoto di Milano, «Query» 2019, disponibile online al seguente indirizzo:
https:/ /www.queryonline.it/2019/07/08/lautostoppista-fantasma-del-terremoto-di-milano/.
(consultato il 13 gennaio 2020). Da questa diceria scaturirono poco dopo altre leggende simili,
in particolare nel comprensorio colpito dal terremoto dell’Irpinia del 1980: per queste
occorrenze si veda anche BRACCINI 2020a, 22-23.

42 Cfr. BONAPARTE 1946, 80.

141



TOMMASO BRACCINI

12. I/ parallelo pin stretto: la donna che andava a Roma

Qualcuno, naturalmente, potra osservare che la vicenda attestata in Grecia
presenta una vistosa peculiarita rispetto alla casistica elencata in precedenza,
quella del blocco dell’autobus dopo che la ‘veggente’ ¢ stata fatta scendere.
Inoltre, la variante ateniese pare avere una priorita cronologica rispetto a quelle
succitate, per quanto solo di pochi mesi. Potrebbe dunque darsi che ’Ellade sia
fons et origo della diceria, circolata ad Atene in una forma apparentemente
distintiva, e che nella sua genesi abbia avuto un ruolo I'antica tradizione relativa
a Demetra sotto le mentite spoglie di una vecchia? Premesso che la priorita
della versione ellenica potrebbe essere comunque solo apparente (¢ un fatto
noto che la data e il luogo della prima registrazione scritta di una storia non
coincidono necessariamente con la sua origine), si puo soprattutto osservare
che, in realta, simili storie di santi o esseri divini sotto mentite spoglie, che
mettono alla prova gli uomini sollecitandone la carita erano ampiamente in
circolazione da molto tempo®. Anche la peculiarita dell’avaria che colpisce il
mezzo di trasporto, direttamente collegata al mancato pagamento del biglietto
da parte dell’entita divina e al rifiuto di ammetterla a bordo, non ¢ isolata. In
particolare, una storia del genere era gia in circolazione in Italia (ma sarebbe
presto giunta addirittura in America) almeno dalla fine dell’Ottocento, tramite
opuscoli e stoffe stampate che recavano il testo di una presunta lettera di Gesu
Cristo e dei miracoli a essa pit 0 meno latamente collegati. In un esemplare
intitolato L unica vera lettera di Gesit Cristo*, databile nella sua prima facies intorno
al 1890, si legge la seguente storia (p. 3, n.n.):

Recente miracolo della Madonna Addolorata, dell’ultimo Giugno
1889. Comparve alla stazione ferroviaria d’Ancona una donna
vestita di nero la quale diceva di andare a Roma, e che non aveva i
mezzi. Intanto partiva il treno, arrivato a un punto non poté piu

4 Lepisodio piu noto ¢ forse quello di san Martino che divide il proprio mantello per darne
meta al povero di Amiens (Sulp. Sev., Mart. 3; si rimanda all’ampio commento di FONTAINE
1968, 473-508); si puo ricordare anche il motivo Q1.1 Gods (saints) in disguise reward hospitality and
punish inhospitality censito in THOMPSON 1955-1958.

4  Una riproduzione della lettera ¢ disponibile onkine al seguente indirizzo:
http:/ /santaletteradigesuctisto.blogspot.com/p/santa-lettera-di-gesu-cristo.html (consultato il
1° settembre 2020).

4 L’anno della prima edizione dell’opuscolo ¢ desumibile dalla data della presunta benedizione
papale indicata in prima pagina (5 aprile 1890) e dal fatto che la maggioranza dei miracoli
recenti sarebbe avvenuta nel 1889 (tranne gli ultimissimi, che vanno dal gennaio 1890 al 1893, e
hanno anche tipograficamente I’aspetto di un’aggiunta posteriore). Al 1890 sembra risalire un
esemplare stampato xilograficamente su stoffa conservato oggi nell’archivio del Sant’Uffizio: si
veda la scheda di Mario Marino in CIFRES — P12Z0 2009, 136-137, n. 54. Purtroppo, nella
riproduzione che accompagna il testo, non si riesce a leggere il testo dei “miracoli” stampati
sulla facciata posteriore. Dalla succitata scheda si evince come negli archivi del Sant’Uffizio si
conservino altre copie «della ‘rivelazione’ in oggetto, stampate e distribuite in varie diocesi
italiane nel corso del XIX secolo e ancora nel 1928». Sempre al 1890 risalirebbe una traduzione
inglese diffusa almeno inizialmente tra gli italiani immigrati in America, probabilmente derivata
da una versione intermedia in francese (come mostra il fraintendimento del titolo del
gentiluomo, presentato come «Chev Morelli»): cfr. ELLIS 2003, 107-108, nonché BIANCO,
ANGIULI 1980, 155, n. 152.
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camminare, non ostante esservi aggiunte altre cinque macchine.
Allora il Cavaliere Morelli che trovavasi nel treno, ricordandosi
della signora vestita a nero, scese dal treno e si porto ad essa
dicendole: Signora favorite nel treno che paghero tutto per voi. E
pago lire 47 per i primi posti per essa sola, essendo desiderio della
Signora di voler viaggiare sola. Miracolo onnipotente, al salire della
signora nel treno, immediatamente cammino e in pochi minuti
giunse a Roma con gran meraviglia di tutti.

Nel volersi il Cavaliere licenziarsi dalla Signora che aveva
beneficata e non avendola piu riveduta nel posto, trovo 2000 lire
in carta monetaria, ed un biglietto scritto in carattere d’oro che
diceva: Io sono I’Addolorata, dico al popolo del mondo che non si

vuol rimettere che il manto mio ¢ ferito, e non posso piu aiutarlo.

La struttura della storia ¢ chiaramente la stessa di quella che si sarebbe diffusa
ad Atene una cinquantina di anni dopo: compaiono una povera donna che non
ha i soldi per pagarsi il biglietto su un mezzo pubblico, quest’ultimo che rimane
bloccato nonostante tutti gli sforzi, qualcuno che, alla fine, paga la corsa alla
sconosciuta, il mezzo che riparte mentre la donna (un’entita divina sotto
mentite spoglie) alla fine scompare dopo aver lasciato un messaggio

inquietante.

13. Quando l'antichita ¢ solo in the eye of the beholder

La diceria sulle profezie di santa Barbara e santa Parasceve che si diffuse ad
Atene nel febbraio 1940 era, insomma, solo ’ennesima incarnazione, legata allo
scoppio del conflitto mondiale, di una ‘leggenda contemporanea’ internazionale
di stampo religioso-profetico gia in circolazione da tempo. Anche altrove ne
erano protagonisti santi o figure religiose cristiane (la Madonna nella versione
piu vicina a quella greca, oppure santa Teresa di Lisieux e santa Francesca
Cabrini) e dunque, in definitiva, non sembra esserci alcun bisogno di postulare
per essa uno status particolare, né tantomeno di scomodare Demetra. I.'unico
aggancio con la dea pare essere la fermata a Eleusi — che tuttavia, come si ¢
visto, non era un elemento costante della storia ateniese, e sembra anzi
piuttosto essere accidentale.

Eliade, che attingeva dall’articolo di Picard, pur appoggiando
I'interpretazione della diceria in chiave di survivalism riconosceva almeno che si
trattava di una rivisitazione all’interno della «mitologia cristiana»; chi tuttavia in
seguito si ¢ trovato a fare riferimento esclusivamente alle sue pagine ha
rischiato di perdere di vista questo elemento. Sembra essere i caso di
Dumerchat che in effetti, nella sua rassegna di apparizioni di ‘autostoppisti
profetici’, riporta Poccotrenza ateniese chiamando in causa solo Demetra®,

4 Cfr. DUMERCHAT 1990, 263, che si rifa espressamente alle considerazioni di Picard riportate
nella conclusione di Eliade.
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subito dopo un’attestazione hawaiana degli anni Trenta in cui la protagonista ¢
la dea Pele, e lo fa rubricando per giunta entrambe le narrazioni sotto il
capoverso «en dehors de ces personnages religieux chrétiens...». Dipingendo
implicitamente la storia della vecchia dell’autobus come un fossile ellenico
estraneo alla tradizione cristiana, miracolosamente sopravvissuto per
millecinquecento anni, anche questo studioso di leggende contemporanee ha
insomma finito insomma per cadere inavvertitamente vittima di quell’
‘eccezionalismo’ con cui si tende troppo spesso ad avvicinarsi al materiale
folklorico greco. Eppure questo stesso materiale, nel caso in specie come in
molti altri, di peculiare ha solo il filtro classicistico con cui continua a essere
osservato.

14. Tratti diffusi, tratti ‘ecotipici’

Sembra rientrare in una casistica ampia, da questo punto di vista, anche il
riferimento al kaxd pdty, al ‘malocchio’™’, che compare nel resoconto di He
bradyne. Sicuramente, il timore del ‘malocchio’ ¢ una costante, in Grecia,
dall’antichita e per tutto il medioevo bizantino; d’altro canto anche nei
repertori internazionali non mancano occorrenze di cavalli bloccati dal
‘malocchio’ o di carri che non possono pit muoversi a causa dell’ostilita di una
strega 0o comunque di una persona, in genere una vecchia o un mendicante, che
si vendica cosi dopo che le ¢ stato rifiutato un passaggio. Narrazioni di questo

tipo sono attestate in Francia, Italia e Russia®, oltre che naturalmente in

,
Grecia®, e il sospetto che affiora nei passeggeri dellautobus da Atene a
Corinto sembra da ricollegare a una tradizione diffusa di questo tipo — che
peraltro forse emerge in filigrana anche nel presunto resoconto dell’episodio
sul treno Ancona-Roma.

L’elemento pitt genuinamente ‘ecotipico’™ dell'intera storia sembra in
definitiva costituito, paradossalmente, proprio dall’identificazione della
veggente con santa Barbara o santa Parasceve. Si tratta di un aspetto che
meriterebbe di essere approfondito in altra sede, ma che forse potrebbe essere,

almeno in parte, preliminarmente ricondotto alla presenza di santuari o

47 Ci si consenta questo ricorso al termine italiano per rendere empiricamente comprensibile il
concetto, pur nella consapevolezza della specificita delle varie tradizioni mediterranee, a suo
tempo segnalata, insieme alla necessita di non considerarle un corpus indistinto, da HERZFELD
1984, sp. 447-450.

4 Si puo rimandare sia a THOMPSON 1955-1958, e in particolare al motivo D2072 Magic
paralysis e ai suoi sottomotivi, tra cui D2072.0.2.1.1 Horse (ox) unable to move wagon paralyzed by
witeh, sia piu specificamente al vetusto ma sempre utile SELIGMANN 1910, 230, con i relativi
rimandi. Per una prima introduzione al concetto di ‘malocchio’ nell’antichita e nel Medioevo
greco, si rimanda a GREENFIELD 2006.

4 Cfr. HERZFELD 1981, 566, che ricorda il caso di un presunto grusugis (termine di origine
turca accostabile, con tutte le cautele del caso, a §ettatore’) dell’isola di Rodi che era ritenuto
capace, tra le altre cose, di provocare incidenti ai veicoli.

50 Con il termine di ‘ecotipo’, secondo I'uso inaugurato dal folklorista svedese Carl Wilhelm
von Sydow, si indicano le forme di adattamento all’ambiente locale di folktales ad ampia
circolazione; si veda in ultimo PAPACHRISTOPHOROU 2008.
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cappelle dedicati alle due sante (entrambe popolari ad Atene) nei paraggi delle
linee degli autobus o delle fermate presso cui sarebbero avvenuti i fatti.

15. Oftre il circolo vizioso del survivalism

«Jautobus che ferma a Eleusi», dunque, tra 1 suoi passeggeri non contava
alcuna divinita ellenica. O forse si? La pericolosa tentazione di rintracciare
precise e impressionanti continuita tra I'antico culto di Demetra e pratiche
moderne proprio a Elensi, infatti, non ¢ ancora cessata, come mostrano alcune
considerazioni che affiorano anche in libri recenti’’. Proptio per questo &
importante rimettere in discussione la natura di certe fonti e di certe analisi, che
tendono a essere riproposte continuamente per forza d’inerzia (forse anche per
una certa difficolta nel lavorare di prima mano su materiali relativi alla Grecia
moderna) ma che, a uno sguardo attento, si rivelano del tutto inattendibili.

Il rischio, altrimenti, ¢ quello di fare come Eliade, il quale lavorando di
seconda mano (come, peraltro, ¢ normale fare in opere di ampia sintesi, con
tutti 1 rischi che cid comporta) su materiali inattendibili, dal punto di vista del
contenuto o della metodologia, ha finito involontariamente per creare una
fiction, quasi una narrazione fantasy a tema classico. Dalle sue pagine, poste
significativamente a chiusura del volume dedicato all’antichita, emerge
I'immagine di una Grecia dove le divinita si aggirano ancora tra gli uomini, nei
loro racconti e persino sui mezzi pubblici — per quanto senza biglietto. Nulla di
cio ¢ vero: alla base di tutto ci sono le invenzioni dell’ «érudit déconcertant»
Francois Lenormant e linterpretazione °‘eccezionalistica’ dell’attestazione
ateniese di una leggenda contemporanea internazionale, trasfigurata nell’ottica
di una vera e propria ‘mitologia della continuita’ che, forse, potrebbe costituire
un interessante paralipomeno a La survivance des dieux antigues di Jean Seznec.

Quello che Eliade ha composto, insomma, ¢ un grazioso bozzetto non
privo di fascino, un’ennesima ‘favola bella’ sulla Grecia che non stonerebbe
accanto a certi racconti di The fwilight of the gods di Richard Garnett o ad
American gods di Neil Gaiman (peraltro segnato, quest’ultimo, dalla pressoché
totale mancanza di riferimenti alla classicita). All’origine di tutto, nelle fonti
dello stesso Eliade (prima ancora che in lui) si colloca il filellenismo, inteso
nell’accezione piu deteriore di filtro deformante dell’educazione classica tramite
il quale tanti studiosi occidentali si sono accostati alla Grecia moderna
(coadiuvati entusiasticamente, in questo, da molti locali) fraintendendo o
sovrainterpretando i dati concreti, o arrivando addirittura ad alterarli, e in ogni
caso incentivando ulteriormente, con i loro scritti, questo tipo di approccio. Si
¢ trattato insomma di un circolo vizioso che costituisce, in un certo senso, un

5 Cfr. HALAND 2014, 281-284, 426, dove viene istituito un parallelo tra le offerte tributate a
Demetra e quelle che vengono riservate alla Vergine, venerata in una chiesa situata in
prossimita degli scavi dell’antica Eleusi, in occasione della festa della Panagia Mesosporitissa.
Da notare che cerimonie di questo tipo, pet quanto con nomi diversi, ricorrono anche altrove
in Grecia e non sono dunque una specificita eleusina.
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caso estremo di fortuna dell’antico: la Grecia classica, come Crono, talora
rischia di fagocitare tutto quel che ¢ venuto dopo di lei.
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