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Abstract

Questo saggio confronta la concezione di poiesis, mitopoiesis € cosmopoiesis in
JR.R. Tolkien e Francesco Benozzo. Se nell’dinulindalé tolkieniano il mito
cosmogonico riflette il ruolo del sub-creatore che partecipa all’opera divina, nel
Maelvarstal di Benozzo la poesia diventa strumento di nominazione e reinvenzione del
mondo in dialogo con la scienza contemporanea. L.’analisi mostra consonanze nell’idea
del linguaggio come forza generativa e nell’atto poetico come creazione di senso ma
anche differenze radicali: la cosmopoiesi mitica e provvidenziale di Tolkien contrasta
con la visione di Benozzo, segnata da casualita, imperfezione e continua rigenerazione.
Entrambi, tuttavia, propongono la poesia come via di accesso all’immaginario e come
risposta al bisogno umano di mito.

This essay compares the concepts of poiesis, mythopoiesis, and cosmopoiesis in
J.R.R. Tolkien and Francesco Benozzo. While in Tolkien’s Ainulindalé the cosmogonic
myth reflects the role of the sub-creator participating in the divine work, in Benozzo’s
Maéelvarstal poetry becomes a tool for naming and reinventing the world in dialogue
with contemporary science. The analysis reveals similarities in the idea of language as
a generative force and the poetic act as the creation of meaning, but also radical
differences. Tolkien’s mythical and providential cosmopoiesis contrasts with Benozzo'’s
vision, marked by chance, imperfection, and continuous regeneration. Both, however,
propose poetry as a gateway to the imagination and as a response to the human need
for myth.
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So vergehe denn auch, wenn es die Zeit einst ist
Und dem Geiste sein Recht nirgend gebricht, so sterb
FEinst im Ernste des Lebens
Unsre Freude, doch schonen Tod!
Friedrich Holderlin

Introduzione: Tolkien e Benozzo, filologi eslegi

Se J.R.R. Tolkien ha esercitato un influsso diretto — e persino decisivo —
sulla narrativa fantastica contemporanea, ¢ pur vero che gli studi piu recenti e
criticamente attrezzati hanno attivamente promosso la collocazione dello
scrittore inglese nel piu ampio canone dei classici del Novecento. Sicché, non
sembra impresa vana né metodologicamente azzardata ricercare tracce
dell’opera tolkieniana anche al di fuori della policroma galassia del fantasy.
Tracce che non necessariamente vanno intese nel senso di un’influenza diretta
ma possono declinarsi, in termini comparatistici, anche quali consonanze,
coincidenze, complanarita, divergenze e persino opposizioni che, per loro stessa
natura, implicano un rapporto di qualche tipo tra testi. E quanto sembra
emergere analizzando, ad esempio, alcune delle opere di Francesco Benozzo,
straordinario esempio di studioso e poeta la cui recente scomparsa ha costituito
una perdita incalcolabile per la nutrita comunita di amici ed estimatori riunitasi
attorno a lui nel corso degli anni.

Una prima, palmare analogia collega i due autori gia a livello esistenziale.
Proprio come Tolkien, infatti, Benozzo ¢ stato anzitutto un filologo: docente di
Filologia e linguistica romanza presso I’Universita di Bologna, ha firmato circa
800 pubblicazioni sull’epica e la lirica medievali, sulle radici preistoriche delle
culture eurasiatiche, sulle origini del linguaggio e non da ultimo su un ambito
disciplinare, da lui battezzato “etnofilologia”, che si ispira agli studi di Mario
Alinei e coniuga I’analisi dei documenti letterari con I’approfondimento del coté
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etnico, culturale e performativo che li ha generati!. Gia da questa sommaria
presentazione si intuisce che tanto Tolkien quanto Benozzo scorgevano nella
disciplina professata tutt’altro che una scienza della ricostruzione in laboratorio
della facies originaria del testo: se il primo criticava i cattedratici che usavano
le storie «come una miniera da cui estrarre testimonianze o informazioni, su
argomenti cui essi [erano] interessati»? ma rigettavano i mostri e i portenti come
anticaglie poco consone al trasporto dello studioso, mutatis mutandis Benozzo
si scagliava contro la medesima attitudine che, a suo modo di vedere, non
scaturiva che da uno specioso preconcetto, ovvero «che la tradizione sia
semplicemente una corruzione di cid che ¢ originale, un suo deterioramento»>.
Donde I’atteggiamento di distacco “scientifico” dal testo, I’attenzione ai suoi
aspetti formali a discapito dei suoi contenuti, la volonta di osservarlo ponendosi
all’esterno della sua tradizione, agendo da giudici piu che da continuatori della
stessa. Al contrario, secondo Benozzo, I’unica forma originaria di un testo era
proprio la sua tradizione; ne consegue che la filologia andasse intesa come «un
apprendistato a sentirsi parte attiva della tradizione che si tradiziona»*.
Scendendo piu nel dettaglio del confronto che questo studio si propone,
Benozzo ha dimostrato a piu riprese di conoscere Tolkien e di averne assimilato
in un certo grado la teoria letteraria quale emerge, in particolare, dal saggio Sulle
fiabe. Lo dimostra, ad esempio, I’inedito (o persino eretico) paragone da lui
proposto tra lo scrittore inglese e Carducci: secondo lo studioso, 1 due autori
sarebbero accomunati dall’idea che «la filologia ¢, alla fine, al servizio della
poesia e della letteratura, o — potremmo dire — ¢ filologia solo se si fa poesia, se
diventa parola letteraria»’. Si direbbe che, parlando di Tolkien e Carducci,
Benozzo parlasse anche di sé: come studioso, infatti, ha indagato una
concezione della poesia come moincig, come “linguaggio creatore” dalla natura
pre-verbale, pre-mitologica e pre-religiosa ma capace di creare parole,
immagini e immaginari sempre nuovi; € ha guardato con grande interesse ai piu
antichi contesti poetico-rituali nei quali «il supporto del sapere era,
letteralmente, il corpo dello specialista» ed il coté comunitario «era [...]
fortemente orientato alla performance capace di attivare, tanto nel sapiente
quanto nel suo pubblico, quelle connessioni sinaptiche bilaterali che
[favorivano] sia D’intensitda dell’esperienza vissuta sia il processo di

' Mi limito a citare Benozzo 2004, 2007, 2008, 2010, 2016, 2022, 2024 ¢ Be-
nozzo, Otte 2017.

2 MF: 180.

3 Benozzo 2020: 20.

4 Ivi: 25.

> Benozzo 2015: 265.
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memorizzazione all’interno di una comunita mnemonica»®. Una simile visione
performativa dell’atto poetico — che radicalizza il naturale “istinto di narrare™’
inscritto nella costituzione biologico-cognitiva dell’essere umano — configura
’atto poetico stesso come «azione per eccellenza, cioé¢ azione magica»® che
presentifica il mito e con esso riempie le “fessure”, 1 blank spaces del mondo,
dotandolo di senso. Si direbbe dunque che Benozzo, come Tolkien, ravvedesse
nell’arcaico atto di nominazione poetica del mondo («non creammo le paroley,
scriveva nel suo ultimo saggio, «traducemmo i nomi; i nomi del mondo furono
il mondo»’) una “Urform della performance” tale da costituire la relazione
primigenia, essenziale e immediata dell’essere umano tanto con cio che lo
circonda quanto con cio che lo trascende. A tal proposito, egli parlava
dell’Homo poeta, un idealtipo che «non ¢ ancora sacerdote, non ¢ ancora
guaritore o terapeuta, non ¢ nemmeno ancora solo poeta», ma esercita la
funzione fondamentale «di produrre inconscio, di creare desideri, di espandere
I’immaginario»!’. L’Homo poeta & — ontologicamente, se non storicamente —
«I’uomo che parla»'!, il nominatore ancestrale del mondo, il creatore dei miti,
il detentore della moinoig creatrice. Non ¢ una concezione troppo lontana, a ben
vedere, da quella di Tolkien, secondo la quale I’atto poetico intesse il Mondo
Primario di Mondi Secondari.

Non solo: Benozzo si diceva convinto che una continuita di tradizione
congiungesse gli sciamani indoeuropei del paleo-mesolitico ai trovatori
occitanici del XII secolo e perfino ai poeti moderni e attuali attraverso la lingua
poetica, «intesa come luogo della progressiva codificazione e standardizzazione
di millenarie forme di sapienza, caratterizzata da riconoscibili vestigia di tipo

% Galloni 2013: 203.

711 riferimento &, naturalmente, a Gottschall 2014. Cfr. Donald 1991: 258:
«Myth is the inevitable outcome of narrative skill and the supreme organizing force in
Upper Paleolithic society. Judging from the continuing role of mimetic representa-
tions, as seen in ritual, song, dance, and games, the construction of narrative and myth
did not displace mimetic cognition but rather complemented it perfectly. Myth had its
special place in the cognitive armamentarium,; it stood at the very center, in a control-
ling role». Quanto detto ¢, in ogni caso, genialmente anticipato gia da Vico (1990:
589) nella Scienza nuova: «Come la metafisica ragionata insegna che “homo intelli-
gendo fit omnia”, cosi questa metafisica fantastica dimostra che “homo non intelli-
gendo fit omnia” e forse con piu di verita detto questo che quello, perché 1’uomo con
I’intendere spiega la sua mente e comprende esse cose, ma col non intendere egli di sé
fa esse cose e, col transformandovisi, lo diventay.

8 Seppilli 1962: 297.

? Benozzo 2024: 35.

10 Benozzo 2014: 17

1 Benozzo 2024: 41.
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linguistico, rituale, mitico e cognitivo»'?2. Anche qui si intuisce una certa
consonanza con quanto Tolkien espresse nel saggio Sulle fiabe attraverso le ben
note immagini del “Paiolo della minestra” e del “Calderone del Racconto”, da
cui emerge la visione profondamente performativa di un patrimonio tradizionale
di “ingredienti” — mito, racconto popolare, fiaba, storia vera e propria, senza
alcuna distinzione preconcetta'®> — che vengono messi a “cuocere” in epoche
diverse e che, con ogni evidenza, non restano “crudi” ma cambiano durante la
“cottura”, assumono ciascuno il gusto dell’altro e contribuiscono a dare alla
“minestra” il suo sapore complessivo'*. Tolkien e Benozzo, dunque, si mostrano
concordi nella loro consapevolezza intorno ai legami tra traditio, intentio e
inventio.

Tutto ci0, beninteso, non resta confinato ai volumi di filologia ma aggetta
fortemente anche sulla produzione poetica di Benozzo. Se, infatti, da un lato
egli inventava — nel pieno senso etimologico del termine — la figura dell’ Homo
poeta indagando il passato piu remoto, dall’altro, guardando al presente,
individuava una possibilita vitale proprio «nella testimonianza poetica di se
stessi, nel fatto di vivere poeticamente la propria, di speranza»'>. Ecco perché
la poesia si configura, per Benozzo, anche e soprattutto come una forma di lotta:
essa celebra «le vite maestose della terra» contro ogni fallacia antropocentrica
e denuncia da e per sempre quel «disastro percettivo e civile degli ultimi
novemila anni dell’evoluzione di Homo Sapiens»'®. Ed & proprio in questa lotta
che il poeta doveva acquisire una rinnovata consapevolezza di sé in quanto
individuo gettato nel mondo, dotato delle caratteristiche irripetibili di interprete
singolo, unico, peculiare e, al contempo, verticalmente esistente quale anello
dell’ininterrotta catena di Homo poeta che lo affratella ai professionisti della
parola del Neolitico, ai bardi e ai trovatori medievali come ai poeti delle umanita
avvenire!”. Ne consegue che I’intentio poetica primaria di Benozzo era proprio

12 Benozzo 2007: 11.

13 Come rileva giustamente Galloni (2013: 144), solo a partire dal XII secolo «le
forme narrative, e di riflesso cognitive, che oggi chiamiamo, distinguendole, storia e
finzione, cominciano (lentamente) a prendere vie separatey.

14 Vale la pena confrontare le parole di Tolkien con quelle di Seppilli 1962: 314:
«Il mito ¢ sollecitato dunque, per la su stessa natura, ad attrarre a sé qualunque episodio
che noi diremmo storico, personale o sociale che sia, e che in qualche modo vi corri-
sponda. Ne segue che ogni episodio storico tendera a definirsi secondo 1 motivi del
mito, trasformandosi in tal guisa, ma, naturalmente, a sua volta esercitando una qual-
che azione trasformatrice sulle forme del mito stesso».

15 Benozzo 2020: 53.

16 Benozzo 2023: 7.

17 Benozzo 2014: 18: «I bardi gallesi, i trovatori occitani, i poeti tradizionali, le
guaritrici di campagna dell’Europa, le lamentatrici funebri dall’Irlanda alla Magna
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ripercorrere € ricapitolare «in scala ridotta e individuale la grande storia della
letteratura del mondo, nata ed evolutasi oralmente e solo successivamente
trascritta (fino a diventare prevalentemente scritta)»!'®. In questo senso, la
noinoig ¢ anche, ed essenzialmente, auto-moinoic: piu che produzione di testi
letterari, dunque, percorso di iniziazione allo status di Homo poeta.

1. Benozzo, dalla “poesia di paesaggi” alla mitopoiesi

La produzione in versi di Francesco Benozzo consta principalmente di
sette lunghi poemi in gran parte composti per via orale: si tratta di Onirico
geologico (2013), Felci in rivolta (2015), La capanna del naufrago (2017),
Stora Dimun (2019), Poema dal limite del mondo (2019), Mdelvarstal (2020) e
Autoktonia (2021). Come ho gia supposto altrove — ricevendo poi conferma dal
poeta stesso — queste opere «sembrano formare una macro-unita di notevole
tenuta stilistica e tematica, un “romanzo poetico” al crocevia tra “poesia di
paesaggi”, riflessione metapoetica ¢ meditazione sull’esistenza»'®. Dunque, i
primi tre poemi di Benozzo presentano un mondo in rovina, quasi una waste
land arturiana. Il poeta, beninteso, non intende farsi laudator temporis acti
invocando un passato aureo in contrapposizione al grigiore del presente. La
rovina accompagna l’intera esistenza del mondo, nel quale ogni possibilita di
poesia pare irrimediabilmente estinta; i due poemi successivi si aprono, invece,
alla ricerca di mondi altri (I’arcipelago faroese e, attraverso quest’ultimo come
per effetto del «riacquisto di una chiara visione»?°, I’ Appennino centrale, luogo
natio di Benozzo) nei quali possa sorgere una nuova parola ma devono, infine,
prendere atto dell’arretramento di quest’ultima dinnanzi alla propria
immolazione nell’espressione poetica ed al suo ritorno al quel mondo senza
tempo di mari, montagne, rocce e silenzi donde proviene; Mdelvarstal e
Autoktonia si propongono, infine, come due opzioni opposte e complementari
per sottrarre la poesia da un simile scacco che, di per sé, ne annienterebbe la
possibilita stessa: mi riferisco alla creazione di mondi e il suicidio. E sul poema

Grecia, gli interpreti in forma scritta della grande tradizione di testi legati al viaggio
onirico, fino a Dante e oltre Dante, non sono “eredi” degli antichi sciamani, ma, al pari
di essi, essenza, presenza originaria, evoluzione di Homo poeta».

18 Benozzo 2021: 116 ss. Del resto, se performative erano le modalita di produ-
zione della poesia di Benozzo, lo erano in senso ancor piu stretto quelle di restituzione:
egli, infatti, era solito interpretare in /ive i propri componimenti accompagnandosi
all’arpa celtica e bardica e alternando declamazione e canto.

19 Pizzimento 2023: 119.

20 MF: 215.
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del 2020 che intendo soffermarmi, poiché in esso Benozzo parrebbe
confrontarsi piu strettamente con la lezione tolkieniana: non gia, pero, sul piano
tematico della narrativa fantastica bensi su quello metaletterario della
mitopoiesi di argomento cosmogonico. E, dunque, Mdaelvarstal puo essere
accostato all’dinulindalé.

2. Ainulindalé e Maelvarstal: cosmogonie e mitopoiesi a
confronto

Come ho gia detto, sembra che la mitopoiesi resti, per Benozzo, I’unica
opzione praticabile dopo che la “poesia di paesaggi” e la ricerca di mondi altri
che offrissero materia di poesia hanno raggiunto 1 propri esiti estremi € non
paiono oltrepassabili se non nella direzione di una nuova creazione di mondi.
Donde I’intento di Mdelvarstal, il cui sottotitolo recita eloquentemente: Poema
della creazione dei mondi. In proposito, Benozzo afferma:

Dopo molti anni in cui ho messo in pratica 1’oralita sia come procedura
di composizione che come resa performativa, ¢ dopo avere composto gli
ultimi cinque poemi epici nella piu concreta e meno menzognera fisicita
dei crinali e dei paesaggi, ho sentito che era per me fondamentale che, in
quanto poeta del mondo contemporaneo, i0 mi mettessi in gioco come
creatore di miti®!.

Proprio come Tolkien, dunque, Benozzo avverte la necessita dei miti in
un mondo moderno. Certo: la mitopoiesi tolkieniana prende avvio
dall’originario — e mai realizzato — desiderio dello scrittore di creare una
“mitologia per I’Inghilterra™? e poi si precisa sempre piu alla luce della lunga
composizione del legendarium e delle riflessioni sulla fiaba ed il mito mentre
Benozzo, poco piu di mezzo secolo dopo, ¢ cosciente di agire in una societa
postmoderna che, tra disincanto, cinismo e ironia, celebra il crollo delle “grandi
narrazioni” — salvo poi produrre, consumare € metabolizzare a ritmi sconcertanti
nuovi, spesso effimeri miti** —. Per questo, egli si domanda se la poesia possa
ancora assolvere a una funzione mitopoietica. La risposta che si da ¢ certamente
affermativa:

21 Benozzo 2021: 120.
22 Lettere: n. 131.
23 Cfr. Gottschall 2014: 211.
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E [...] adesso, e in futuro lo sara ancora di pit, quando si sara spezzato
per sempre il sia pur flebile legame di continuita con i mondi, i volti e i
luoghi pre-postmoderni di cui ancora abbiamo memoria, che la poesia pud
e potra esercitare la propria funzione archetipica di produrre immaginario
attraverso la mitopoiesi. Da quando siamo comparsi sul pianeta, non ¢’¢
mai stato piu bisogno di quanto ce ne sia oggi, dell’homo poeta, della
nominazione poetica del mondo®*.

2.1. Tolkien e I’Ainulindalé

Per saggiare le similarita e le differenze tra la narrazione cosmogonica di
Tolkien e quella di Benozzo credo sia necessario anzitutto illustrare brevemente
la vicenda compositiva dell’Ainulindalé ed illustrare le principali difficolta che
questo testo ha posto al suo autore. La prima versione, intitolata La musica degli
Ainur (c. 1918-1920) costituisce il primo dei racconti che Eriol riceve dalle Fate
— ¢ precisamente da Ramil — nella Casetta del Gioco Perduto®. Per quanto, in
quest’epoca, Tolkien volesse creare «no more than another primitive
mythology»?$, il racconto presenta gia «una concezione cosi evoluta da subire
in seguito poche trasformazioni di ordine essenziale»?’: cosi, vi si scorgono tutti
gli elementi di quanto si ritrovera nel Silmarillion, con 1’unica evidente
differenza che il mondo mostrato da Iluvatar agli Ainur ¢ gia per se reale
(«“Proprio ora il mondo si rivela e la sua storia comincia»?®) piuttosto che
costituire una visione successivamente posta in essere dalla parola creatrice
«Ed! Vengano queste cose all’Essere!»?°, qui non proferita, e dall’azione
demiurgica dei Valar.

L’ Abbozzo della mitologia (c. 1926)*° non fa menzione di questo racconto,
mentre il Quenta Noldorinwa (c. 1930)*!, i Primi annali di Valinor (c. 1930) e
i Tardi annali di Valinor (c. 1935)*? ne offrono solo una sommaria
ricapitolazione che perd non modifica la narrazione originaria. A meta degli
anni Trenta, tuttavia, Tolkien stese una nuova versione del racconto

24 Benozzo 2020: 107.

25 Cfr. LRP1: 67-86.

26 MR: 370. Cfr. Houghton 2003: 171: «the Ainulindalé fits neatly amongst the
real cosmogonies known to early medieval Europe».

2T LRP1: 87.

28 Tvi: 80.

218S: 56.

30FTM: 17-51.

31 Tvi: 95-194.

32 Ivi: 317-331 e SP: 139-156.
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cosmogonico intitolata Ainulindalé (B)*’: essa ¢ ancora attribuita a Rumil —
stavolta in qualita di redattore del testo — e, nonostante una revisione stilistica e
lessicale, non subisce modifiche essenziali in termini narrativi. Al 1948 risale
un’ulteriore versione del racconto (C*) in cui Tolkien tentava di riallacciare il
racconto alla cosmologia moderna: se prima la Terra era presentata come una
superficie piatta entro un cosmo sferico conchiuso®* e la nascita degli Alberi di
Valinor precedeva la creazione del Sole e della Luna, qui il pianeta ¢ sempre
stato sferico, il Sole esiste sin dall’inizio di Arda e 1’origine della Luna ¢ posta
in relazione alle guerre tra i Valar e Melkor. Questa scelta appare fondamentale
perché dimostra le preoccupazioni di Tolkien: a impensierirlo, certamente, non
era tanto I’inesattezza scientifica delle sue storie quanto il rischio che la loro
cosmologia “assurda” riuscisse irricevibile per un lettore informato anche solo
delle piu elementari conoscenze astronomiche moderne; e che, pertanto,
richiedesse uno sforzo di sospensione dell’incredulita tale impedire la Credenza
Secondaria, rendendo il Mondo Secondario totalmente inaccessibile®.

Va da se che nella versione C* ogni associazione dei due astri con gli
Alberi di Valinor appare «de-mythologised»*®: un radicale cambiamento che
doveva ben presto rivelarsi «fatale in maniera palese e immediata per quello che
era diventato il mito cardine del legendarium»’’. Nel dubbio, Tolkien sottopose
le versioni B e C* a Katherine Ferrer, che espresse una netta preferenza per la
prima’8. Non del tutto confortato ma consapevole delle radicali modifiche che
il racconto “demitizzato” avrebbe imposto all’intero legendarium®, lo scrittore
approntd dunque una nuova versione dell’Ainulindalé (C)*. 1l racconto —
ancora presentato come opera di Ramil ma, si apprende, anche narrato da
Pengolod ad Alfwine*! — tenta una mediazione tra la cosmologia mitica e

33 SP: 197-207.

34 Questo assetto cosmologico ¢ simile a quello di cui Tolkien scrisse piu diffu-
samente nell’Ambarkanta (FTM: 283-291) la cui composizione ¢, ancora una volta,
attribuita a Rtmil.

33 Sulle questioni legate alla teoria letteraria di Tolkien, cft. Flieger 2007 € 2012,

3 MR: 43.

37 Cfr. Edwards 2019: 287.

38 Cfr. MR: 6.

39 Cft. Ivi: 5: «The Elvish myths are ‘Flat World’. A pity really but it is too
integral to change it».

40 Ivi, pp. 3-29. Come scrive Witthingham (2008: 118 ss.), il maggiore cambia-
mento in termini cosmologici apportato dalla versione C dell’ Adinulindale «is evident
in his altered use of the term “World”. [...] Tolkien’s concept of “the World” has
grown to include much more than the earth and its surrounding layers of air; it has
become a cosmos of immense proportions and infinite space».

‘' MR: 8.
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I’astronomia moderna: qui, la Terra appare nuovamente come una superficie
piatta sormontata da due atmosfere sferiche e circondata da un mare esterno ma
non costituisce piu il centro di un cosmo conchiuso oltre il quale vi € solo il
Vuoto, bensi un pianeta «in the midst of innumerable Stars»*?. Si tratta,
essenzialmente, della cosmologia matura del Silmarillion, tant’¢ che in questa
versione ¢ finalmente introdotta la parola creatrice «Ea! Let these things Be!»*.
Da C, Tolkien trasse «a manuscript of unusual splendour, with illuminated
capitals and a beautiful script»**, rubricato D, da cui Christopher Tolkien
avrebbe tratto il testo definitivo dell’Ainulindalé del Silmarillion.

La soluzione di C poteva essere soddisfacente. Eppure, gli scritti di
Tolkien degli anni Cinquanta — tra tutti, il fondamentale saggio Mjyths
Transformed® — testimoniano i continui dubbi dell’autore sulle questioni
cosmologiche. L’unica strada che egli ritenne infine percorribile era, percio, che
Arda fosse sempre stata rotonda, che questa evidenza fosse nota agli Elfi e che
fossero stati invece gli Uomini a concepire 1’idea di un mondo piatto: in questo
modo, I’antico mito astronomico dei Racconti Perduti sarebbe stato mantenuto
nella forma di un “errore creativo” da attribuire solo a questi ultimi*¢. Ma ciod
determinava ulteriori problemi riguardanti la cornice narrativa del legendarium:
il fatto che questo mito venisse trasmesso in forma “erronea” dagli Elfi di Tol
Eresséa ad Eriol-Zlfwine*’ non sarebbe stato giustificabile, cosa che obbligo
Tolkien a «rendere meno rigida 1’attribuzione di questi testi a quella che
potremmo chiamare la tradizione Zlfwine-Pengolodh, dissolvendo cosi
ulteriormente il vecchio legame tra il legendarium e I’Inghilterra».*® Ma un

2 Ivi: 12.

3 Ivi: 31.

4 Ivi: 29 ss.

4 Ivi, p. 370. Cfr. Lettere: n. 325: «Ma le leggende sono di origine “umana”,
mischiate a quelle dei Sindar (Elfi Grigi) e di altri che non hanno mai lasciato la Terra
di Mezzo».

46 Tutto questo & confermato dalle note di Tolkien all’ Athrabeth Finrod Ah An-
dreth (MR: 303-366). Qui ¢ detto che «presumably the Eldar could have had as much
and as accurate information concerning this, its structure, origin, and its relation to the
rest of E& (the Universe) as they could comprehend» (337). Gli Elfi, dunque, avrebbero
trasferito alcune delle loro conoscenze agli Uomini, i quali svilupparono «myths and
cosmogonic legends, and astronomical guesses, of their own» (/bid.). Questa elaborata
spiegazione rappresenta un ulteriore tentativo di conciliare i miti sulla Terra piatta in
un cosmo sferico conchiuso con le concezioni moderne sull’universo.

47 Cfr. Drout 2007, s.v. £lfwine e Frame narrative, ¢ Scull, Himmond 2017,
s.v. Eriol and AZlfwine, coi relativi rimandi bibliografici. Cfr. SD: 281: «Do the Atlan-
tis story and abandon Eriol-Saga».

48 Edwards 2019: 288.
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problema ancor piu grande era costituito dal fatto che questa idea avrebbe
irrimediabilmente comportato che gli eventi narrati fossero falsi anche
all’interno del Mondo Secondario e dunque non fossero che «a fairy-story, in
the bad sense of the word (just a fairy-tale)».** Come avrebbe potuto possedere
«I’intima consistenza della realta»>® un Mondo Secondario la cui storia narrata
non era che un mito “erroneo” e che, quindi, mostrava apertamente il proprio
statuto finzionale? Quanto si legge nel Silmarillion (che, val la pena ricordarlo,
rinuncia del tutto al gioco di cornici narrative) rappresenta, piu che 1’ultimo
convincimento di Tolkien sulla cosmologia di Arda, il tentativo del curatore di
dirimere ’irrisolvibile questione e di rendere per quanto possibile coerenti le
numerose inconsistenze accumulatesi nel corso di lunghi anni, salvaguardando
’unita narrativa e la coerenza del testo’!.

2.2. Benozzo e il Maelvarstal

La lunga vicenda dell’dinulindalé mostra come Tolkien abbia patito il
dissidio tra I’originario assetto cosmologico arcaizzante e “assurdo” del suo
legendarium e 1’evidenza scientifica che, secondo lo scrittore, avrebbe rischiato
di renderlo del tutto irricevibile per il lettore moderno. Benozzo, dal canto suo,
¢ testimone di un’epoca in cui la scienza esercita un’influenza molto piu
consistente nella vita quotidiana di quanto non lo facesse soli cinquant’anni fa
e nella quale, del resto, mito e scienza appaiono non piu come opposti
inconciliabili bensi come forme che si influenzano reciprocamente. Ne ¢ un
esempio lampante la divulgazione scientifica contemporanea, che spesso
utilizza, il piu delle volte inconsapevolmente, schemi narrativi, metafore e
figure proprie del mito>2. Si pensi al Big Bang: nato come efficace modello
teorico ad uso degli addetti ai lavori — evidentemente dotati degli strumenti
necessari per comprenderlo ed elaborarlo ma anche per individuarne 1 limiti —,
esso ha assunto nel tempo 1 connotati di una vera e propria “nuova mitologia”
che, nelle sue versioni piu divulgative e accessibili al grande pubblico, sembra
aver sostituito gli antichi miti nella loro funzione di esplicazione cosmogonica.
Col risultato che, al pari di questi ultimi, ¢ avvertito nell’odierna vulgata come

4 Rateliff 2020: 14.

>0 MF: 206.

SUCfr. IS, p. 6: «Il lettore non si aspetti di trovare un’assoluta coerenza (né
nell’ambito de 1/ Silmarillion stesso, né tra questo e altri scritti di mio padre dati alle
stampe), che del resto potrebbe essere raggiunta, semmai, soltanto a prezzo assai caro
e oltretutto inutile».

52 Cfr. Schrempp 2012, 2016, 2020.
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un’illustrazione “vera”, completa e definitiva dell’universo (senza parlare delle
sue molteplici interpretazioni contemporanee in chiave religiosa o pseudo-
religiosa). Di questo, Benozzo appare ben consapevole: appare percio
inevitabile che, per addivenire al suo scopo — la mitopoiesi —, egli non avverta
piu come possibile una ripresa o una riscrittura (come quella tentata da Tolkien)
delle cosmologie mitologiche arcaiche e medievali che pure costituiscono il suo
riconoscibile humus poetico. Ritiene necessario, piuttosto, che la potenza
generativa del linguaggio di queste ultime sia messa a frutto attraverso le
inaspettate possibilita poetiche offerte dalla scienza degli ultimi anni; possibilita
che, secondo I’autore, «sarebbe folle ignorare»™.

Emerge, dunque, una profonda differenza rispetto a Tolkien: se questi —
cresciuto in un’Inghilterra rurale «distante quanto la Terza Era»>* dal presente
modernizzato — non poteva che percepire un conflitto tra scienza e mito,
Benozzo ¢ invece favorito dallo Zeitgeist contemporaneo nel convocare I’una e
I’altro ad una cooperazione che il lettore non potrebbe piu avvertire come
speciosa. Cooperazione i cui segni si scorgono sin dalle prime prove del poeta:
in effetti, gia in Onirico Geologico il vocabolario specialistico penetrava nel
discorso poetico: se, allora, quest’uso poteva ricordare certe opzioni lessicali di
Pascoli, del tardo Montale, della neoavanguardia, della poesia sperimentale (il
primo Sanguineti, Balestrini o Pagliarani) e da piu di un contemporaneo (penso
a Ruffato, Magrelli, Raos, Strumia, Galluccio o Calandrone), in Benozzo pareva
tuttavia scaturire piu che altro «dal bisogno di reperire parole che, ancora prive
di una connotazione poetica, aderis[sero] alle cose con un’inopinata freschezza.
Come a dire che la scienza [poteva] offrire possibilita poetiche per una rinnovata
nominazione del mondo»>°.

In Mdelvarstal, questa tendenza per molti versi di radicalizza e giunge a
livelli inediti: il poema ¢ tutto costruito sulla relazione tra cosmologia moderna
e cosmogonie tradizionali e percio, da un lato, sviluppa un linguaggio
immaginifico che ricorda la poesia arcaica e medievale (I’ Entima Elis, 1a poesia
bardica gallese, 1’epica romanza e germanica), gli etnotesti delle societa
sciamaniche ancora esistenti (dalla Groenlandia all’Australia) ma anche la
potenza evocativa di moderni mitografi (ancora Melville, Whitman, Walcott e
Mitosz) mentre, dall’altro, assume le prospettive teoriche delle piu recenti
sintesi dell’astrofisica. Ne scaturisce una struttura poematica che, grazie al
sapiente uso dell’oralita, assume un andamento a spirale tramite il quale la
relazione tra parole antiche e conoscenze moderne resta sempre fecondamente
agonistica € non perviene mai a una risoluzione del conflitto in termini di

33 Benozzo 2021: 120 ss.
> Lettere: n. 178.
33 Pizzimento 2023: 125.
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conjunctio oppositorum. Anzi, sono proprio le apparenti frizioni tra una visione
del mondo inevitabilmente quantitativa e analitica ed una qualitativa e sintetica
a creare un mito valido per la modernita. Tutto ci0 emerge con chiarezza gia
dall’incipit del poema:

Nel Retalmarnor, prima di ogni prima,
quando le squame blu-luminescenti

non brinavano ancora il pesce drago

e Ferdhenial non possedeva un nome,
nel mondo senza alto e senza basso

il granello di polvere Lundhai

fu trascinato via da un’onda di suono

e dove aveva galleggiato fuori dal tempo
rimase una fessura, Litaliodh,

la cicatrice da cui il canto ebbe inizio,
la nostalgia da cui tutto prese vita

la prima sillaba dell’intero Méelvarstal™.

Chi leggesse questi versi potrebbe riconoscervi il tenore evocativo,
solenne, quasi rituale dei grandi poemi cosmogonici antichi e medievali — si
pensi, ad esempio, all’Eniima Elis («Quando in alto 1 cieli non avevano un
nome, / € in basso la terra non era chiamata per nome, / esistevano (soltanto)
Apsu, il primo, il loro genitore, / e la creatrice-Tiamat, che ha partorito tutti: /
essi mescolavano le loro acque, fondendole in un tutt’uno, / prima ancora che i
prati fossero formati e gli stessi canneti si potessero individuare, / quando
nessuno degli deéi era (ancora) apparso / o aveva ricevuto il nome e i destini non
erano fissati», I, 1-8°7) o alla Voluspd, («Era al principio dei tempi Ymir vi
dimorava; / non c’era né¢ mare n¢ spiaggia né onde gelide; / terra non si
distingueva né cielo, in alto: un baratro informe c’era ed erba in nessun luogo»,
str. 3°®) —, il medesimo che si avverte, del resto, nelle pagine iniziali del
Silmarillion. Eppure, ai versi di Benozzo corrisponde una titolazione che
assume — e vistosamente — un linguaggio ben piu tecnico: I/ vuoto in cui si
annullano materia ed energia per la prima strofa, La prima incrinatura
procurata dalla  schiuma quantistica (primo centimiliardesimo  di
yoctosecondo). — Crescita dell’inflatone quantistico. — Prima radiazione
uniforme per la seconda, La radiazione separa nuove forme dalla forza
elettromagnetica per la terza, Le prime coppie particelle-antiparticelle. —

%6 Benozzo 2023: 269.
3T Ed. Pettinato 2005.
38 Ed. Scardigli 2004.
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Rottura della simmetria da parte delle fluttuazioni quantistiche per la quarta
etc.

Gia da questi esempi si intende con chiarezza come ai titoli sia
essenzialmente affidato il compito di introdurre ed esplicitare la materia
scientifica di cui 1 versi tratteranno nella loro forma peculiare ed oscura. Non
occorre ritenere, tuttavia, che nell’apparente antinomia tra titoli e versi Benozzo
proponga o suggerisca un contrasto tra scienza e poesia. Tutt’altro. Anche
quando la versificazione si fa piu solenne e sibillino, Benozzo non rinuncia
all’esattezza del dato scientifico ed anzi proprio da essa trac materia poetica. Se,
ad esempio, egli conia numerosi nomi le cui radici sono prese dal
protoindoeuropeo (Retalmarnor, Ferdhenial, Lundhéi etc.), cid non significa
che stia con ci0 creando un nuovo pantheon fantastico alla maniera di Tolkien
o di altri autori della narrativa fantastica. Questi nomi non additano nei
fenomeni astrofisici delle figure dotate di «un significato e una gloria
individuali»*® — quali, ad esempio, sono i Valar e i Maiar tolkieniani — bensi
precisi, impersonali, ciechi processi naturali. Di fatto, non si potrebbe parlare
nemmeno di una divinizzazione o di un’ipostatizzazione degli stessi, tuttalpiu
di epiteti poetici, soprannomi gloriosi, la cui qualita vagamente formulare non
deve generare equivoci sulla loro natura puramente oggettivistica: il “mito
naturale” criticato da Tolkien nel saggio Sulle fiabe non riceve alcuna convalida
nei versi di Benozzo.

Del resto, la cosmopoiesi articolata da Benozzo si distanzia risolutamente
da quella di Tolkien: se quest’ultima reca una chiara impronta teleologica e
persino teologica, 1’altra appare ben piu erratica: nessuna divinita buona ed
intelligente, per il poeta, nessun Eru che prospetta il mondo avvenire dinanzi
alle potenze demiurgiche, non una parola creatrice che pone in essere il tutto ma
un’«onda di suono» (se ne colga la natura essenzialmente pre-verbale) che nel
vuoto di Retalmarnor trascina via Lundhai e lascia al suo posto una ferita
inconcepibile, un indicibile vulnus primigenio, Litaliodh, da cui scaturisce il
canto: nella volonta dell’autore, questa immagine rivisita poeticamente le
fluttuazioni della schiuma quantistica, secondo un modello fisico che ipotizza
che il nostro universo sia emerso da strutture microscopiche dello spaziotempo
di un universo “genitore”. Altra grande distanza da Tolkien: non creazione ex
nihilo ma ri-creazione seriale, un universo destinato — o condannato — a ripetersi
in un eterno ritorno senza origine né fine: come ho gia notato, creazione dei
mondi, di cui il poeta postulata I’infinita.

Benozzo segue, di strofa in strofa, lo sviluppo dell’universo.
Dall’aggregarsi e disgregarsi caotico di forze in frazioni di tempo abissalmente

39 MF: 186.
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prossime allo zero sorge Maelvarstal, un canto che ¢ sia ricordo della catastrofe
sia presagio dei sommovimenti avvenire:

Mormorio, dunque, della prima sillaba
la prima goccia che resto a oscillare:
I’esitazione — Mael — il vulnerabile

in memoria del colpo inferto a Lundhai.
Mormorio, poi, della seconda sillaba
seconda goccia che resto a oscillare:
I’irriverenza — Var — la coraggiosa

in memoria dell’onda risonante.
Mormorio, infine, della terza sillaba

la terza goccia che resto a oscillare:

il sortilegio — Stal — I’incantatore

in memoria del viaggio da intraprendere®.

Si sarebbe tentati di scorgere in ¢i0 quantomeno una consonanza con il
«tema possente»®!, contenente il mondo, proposto da Eru agli Ainur. Senonché,
in Tolkien, la dissonanza introdotta da Melkor — causa prima della corruzione
di Arda — ¢ successiva all’introduzione del tema divino che da avvio alla Musica
degli Ainur. In Benozzo, invece, ¢ proprio dal vulnus primigenio che scaturisce
il canto. Per di piu, il poeta afferma il carattere accidentale, del tutto non
necessario, della cosmogenesi, frutto non di un disegno intelligente ¢ buono
com’¢ quello di Eru bensi di un caso, di un’imperfezione:

Nel perturbante oscuro Retalmarnor
I’anomalia variabile di un suono
addensa in sé premonizioni e falde
filamenti di stelle, primavere,
esitazione-irriverenza-sortilegio,
tutto rinchiuso in una particella
tutto svelato da un’imperfezione®?.

Ha cosi inizio la nucleosintesi primordiale: all’interno di Retalmérnor, «un
regno opaco prende a diradarsi / raffredda e assorbe ogni sobbalzo informe /
popola trame di materia oscura»®®. Per questa via si giunge all’era della materia,
«quando la vita ancora non esisteva / quando la morte non esisteva ancora /

%0 Benozzo 2023: 275.
61'1S: 47.

2 Benozzo 2023: 277.
63 Tvi: 279.
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quando erano equita insieme raccolte»®. Ancora una volta, nessun disegno
intelligente, nessuna direzione provvidenziale o quantomeno teleologica per
I’universo, solo un caotico scorrazzare di «nuove particelle: / improvvise,
casuali, inarrestabili / che svelavano recessi di energia / dentro la grande
espansione del tutto»®®. E ancora una volta, per quanto affiorino figure come «il
coleottero della densitay ed «il pesce-drago della gravita» — indicanti
rispettivamente 1’interazione elettromagnetica e 1’interazione gravitazionale —a
scalfire «il riverbero del vuoto»®®, non si potrebbe parlare divinizzazioni o
ipostatizzazioni di fenomeni astrofisici bensi di semplici immagini poetiche.
Mentre tutto prende forma,

11 guaito del maestoso Retalmarnor
assomigliava a un’incombente morte:
e poiché morte ancora non esisteva
fu il primo dubbio di caducita®’.

Proprio la caducita, I’erranza caotica, la rovina sembrano sostanziare di sé
I’universo: se ¢ possibile rinvenire in quest’immagine un parallelo con la
corruzione di Arda occorre, del resto, considerare ancora come in Tolkien
quest’ultima sia una causa diretta dell’opera degenerata di Melkor. Certo: lo
scrittore inglese si mostra consapevole di come, a differenza che nel
Cristianesimo nel quale il male «fu portato dall’esterno, da Satana», nel
legendarium esso ¢ invece «introdott[o] sub-creativamente [...] gia da quando
Che sia fu pronunciato»®®. Benozzo, dal canto suo, presenta la rovina come un
processo connaturato all’espansione stessa dell’universo, addirittura pressoché
coincidente con essa, e non la aggettiva in senso morale o teologico.

Infine, I’universo si cristallizza nella sua forma definitiva — esito di un
processo simile piu a una costrizione che a una costruzione — ma Maelvarstal
continua a risuonare, a narrare se stesso:

Narrava cio che era prima di Ferdhenial

cio0 che era prima del serpente del terzo sogno
cio che era prima della ferita di Litaliédh

cio che era prima del granello Lundhai

cio che era stato prima di ogni prima

4 Tvi: 283.
65 Tyvi: 283.
%6 Tyi: 28S5.
7 Tvi: 301.
8 Lettere: n. 212.
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nel Retalmérnor, canto di ogni canto®’.

E dunque, la memoria di cio che ¢ stato si proietta per forza di poesia
all’indietro, li dove le osservazioni empiriche non possono giungere e 1 modelli
teorici non possono concepire senza diventare a loro volta pura cosmogonia
mitica. E Maelvarstal scorge in Retalmarnor che i1 quattordici miliardi di anni
dell’universo snocciolati dal poema non siano altro che un ricordo gia vissuto,
un sogno gia sognato, una storia raccontata infinite volte:

Nel poema-organismo senza organi
c’era ora il sentore di un passato
di un’altra storia esposta e poi scomparsa

[...]

come il dubbio che I’intero Retalmarnor
non fosse che il ricordo di altri regni’®.

3. Dissonanze e armonie

Con Madelvarstal, dunque, Benozzo offre una peculiare forma mitologia
de-mitizzata che, a differenza di quella di Tolkien, non confligge con la scienza
ma ne sfrutta ogni possibilita poetica fino alle estreme conseguenze. Con cio,
beninteso, egli non rinuncia all’#roc: se mancano le gesta guerriere di eroi e déi
(si sarebbe tentati di pensare che il poeta avverta, come gia Tolkien quasi un
secolo fa, un ostacolo riguardante I’ «intima natura degli eroi, che oggi non sono
piu credibili e tendono quindi a essere giudicati con ironia»’!.), sono invece
presenti la narrazione oggettiva da parte di un narratore onnisciente, il contenuto
sapienziale, lo stile vagamente formulare e persino la modalita orale di
creazione, cui consegue la trasmissione performativa con accompagnamento
musicale.

Certo: sotto il profilo contenutistico e tematico le cosmogonie di Tolkien
e Benozzo non potrebbero sembrare piu distanti. Sotto un altro, pero, presentano
invece una consonanza decisiva. In entrambi, infatti, quanto sul piano narrativo
si palesa come cosmopoiesi di carattere mitico, sul piano metanarrativo si
presenta invece come metafora della sub-creazione letteraria. Cosi, i Valar che
testimoniano e pongono in essere la visione di [lavatar nel dominio di Arda sono
figura del sub-creatore riuscito che «costruisce un Mondo Secondario in cui la

9 Tvi: 313.
70 Tvi: 325.
7! Shippey 2018: 115,
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nostra mente pud introdursi»’2. Allo stesso modo, Méelvarstal ¢ «il poema da
cui nasce ogni poema»’?, la parola seminale dalla quale scaturisce ogni poesia
e della quale ogni poesia non ¢ che espressione particolare: «il poeta, ciascuno
di noi in quanto poeta», afferma Benozzo, «non ricostruisce I’antico aspetto del
mondo primevo, ma lo risveglia, lo riattiva, e ne riproduce la sua prima
demiurgica qualita»’®. Da qui, un’ulteriore somiglianza puo essere individuata:
in Tolkien, 1l linguaggio si “frantuma” nel tempo esattamente come la luce
primeva di Eru si degrada attraverso 1’opera dei Valar; in Benozzo, lo si € visto,
la nascita dell’universo € presentata come «un moto irreparabile», «una nausea
d’assenza, irreversibile»’”> ma tali sono anche, a suo modo di vedere, il
linguaggio umano e la stessa poesia. In quanto specie umana, afferma, noi «non
eravamo destinati a parlare: all’origine ¢’¢ stato uno scarto evolutivo, una forma
erratica di anomalia, un gesto dissidente»’®. D’altro canto, la poesia & «il
superfluo, il degenerato, il distaccato. [...] La poesia € sospensione, ostinazione,
disordine; ¢ I’ecceita di un destino irrevocabile»”’”.

La differenza evidente sta nel fatto che, secondo Tolkien, il sub-creatore
partecipa all’opera del Creatore mentre, secondo Benozzo, risveglia e riproduce
I’antico aspetto del mondo. In cio, forse, il poeta sembra piu in linea con la
teoria dell’antica unita semantica espressa da Owen Barfield’8. Se, insomma, le
parole sono per Tolkien «la chiave del rapporto perduto tra Dio e I’umanita, il
cui unico ricordo ¢ il senso della Caduta», per Benozzo, come per I’autore di
Poetic Diction, sono piuttosto «una finestra sul passato»’®, un passato di cui
rimane comunque un senso di nostalgia e di perdita e che rimane inattingibile
se non per forza di poesia.

Il confronto tra 1’ Ainulindal€ di Tolkien e il Maelvarstal di Benozzo rivela,
pertanto, due modalita differenti ma complementari di intendere la poesia come
atto fondativo. Se per Tolkien la mitopoiesi ha radici provvidenziali e si lega
all’idea del sub-creatore che coopera all’opera divina, Benozzo pone invece al
centro la casualitd e I’imperfezione come principi generatori, offrendo — o
restituendo — al mito una vitalita capace di dialogare con la scienza
contemporanea. Entrambi, tuttavia, riconoscono nel linguaggio poetico una
forza primigenia: in Tolkien come eco della luce divina riflessa nei Mondi

2 MF: 197.

3 Benozzo: 275, 317.

74 Benozzo 2024: 47.

5 Benozzo 2023: 305.

76 Benozzo 2024: 31.

T 1vi: 51

78 Cfr. Flieger 2007: 67-81; Pizzimento 2021.
7 Flieger 2007: 37.
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Secondari, in Benozzo come impulso pre-verbale e performativo che da senso
al reale.

La distanza fra le due cosmopoiesi — I’una teleologica e teologica, I’altra
erratica e scientifica — non annulla ma anzi valorizza la consonanza profonda
che le accomuna: la convinzione che il mito, lungi dall’essere un relitto del
passato, costituisca una necessitd antropologica e una via privilegiata per
accedere all’immaginario. Se I’ Ainulindalé testimonia la nostalgia di un’origine
sacra e perduta, il Maéelvarstal incarna la possibilita di una rigenerazione
continua. In questo modo, Tolkien e Benozzo, pur mossi da prospettive e
sensibilita diverse, consegnano alla modernita una stessa lezione: la poesia
resta, oggi come ieri, un gesto di resistenza e di creazione, capace di ricollegare
I’essere umano tanto al mondo che lo circonda quanto a cio che lo trascende.

Tra I’dinulindalé e 11 Maelvarstal si apre cosi uno spazio di risonanze e
dissonanze che racconta, in fondo, la medesima sete umana di mito. Tolkien ci
parla di un cosmo intessuto dalla musica degli Ainur, ordinato dalla parola di
Eru e custodito nella nostalgia di un’origine sacra; Benozzo ci consegna un
universo nato da una ferita, da un’imperfezione luminosa che non promette
compimento ma rigenerazione infinita. Due visioni lontane, eppure accomunate
dalla fede nella poesia come forza generativa, come canto che da nome al
mondo e lo salva dall’insignificanza.

Se Tolkien mostra la via della sub-creazione, che riflette e partecipa al
disegno divino, Benozzo invita ad accogliere il caso, la frattura, I’anomalia
come principi vitali. In entrambi, tuttavia, la parola poetica resta il varco: soglia
che apre all’immaginario, gesto di resistenza contro il silenzio, eco di un canto
che precede e oltrepassa ’'uomo.

Cosi, nelle armonie ordinate della Musica degli Ainur e nei vortici instabili
di Retalmarnor, si riflette un’unica verita: che 1’essere umano, nel suo destino
di Homo poeta, non smettera mai di creare mondi, di risvegliare memorie, di
intessere con le proprie parole quella fragile, necessaria trama che chiamiamo
mito.
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