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Abstract 

Nel 2008, il Times pubblicò la selezione dei 50 maggiori scrittori dal dopoguerra: 

vi compaiono sia J.R.R. Tolkien (1892-1973), oggi riconosciuto come un classico, sia 

Antonia S. Byatt (1936-2023), vincitrice del Booker Prize 1990 per il suo romanzo 

Possessione. Le opere di Tolkien e Byatt sono molto diverse per scrittura, storie, 

personaggi e ambientazione. Eppure esistono interessanti connessioni tra i due autori, e 

Byatt ha riconosciuto in Tolkien una presenza importante nella letteratura inglese. Il 

presente articolo intende suggerire alcune linee di ricerca sulla connessione letteraria tra 

i due autori. 

 

In 2008, The Times published its selection of the 50 greatest post-war writers: it 

featured both J.R.R. Tolkien (1892–1973), now recognized as a classic, and Antonia S. 

Byatt (1936–2023), winner of the 1990 Booker Prize for her novel Possession. The 

works of Tolkien and Byatt are very different in terms of writing, stories, characters, 

and setting. Yet there are interesting connections between the two authors, and Byatt 

recognized Tolkien as an important presence in English literature. This article aims to 

suggest some lines of research on the literary connection between the two authors. 
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L’articolo che segue intende suggerire alcune linee di ricerca sulla 

connessione letteraria tra due dei maggiori scrittori britannici del dopoguerra: 

J.R.R. Tolkien (1892-1973) e Antonia S. Byatt (1936-2023). Tale ricerca è stata 

aperta da pochi studiosi, sia in Italia (Wu Ming 4) che all’estero (Renée Vink in 

Olanda) ma, come si espone di seguito, è foriera di interessanti sviluppi per 

approfondire non solo Tolkien e Byatt ma il secolo culturale in cui hanno 

vissuto. 

Nel 2008 il britannico Times pubblicò la selezione dei 50 maggiori scrittori 

dal dopoguerra. Nella lista compaiono sia J.R.R. Tolkien, che oggi è 

riconosciuto come un classico, sia Antonia S. Byatt che nel 1990 per il suo 

romanzo Possessione aveva ricevuto il Booker Prize, il più importante premio 

letterario inglese. 

Forse la maggior parte dei lettori di Tolkien non sono lettori di Byatt e 

viceversa. I loro libri sono molto diversi per scrittura, storie, personaggi e 

ambientazione. Eppure ci sono interessanti connessioni tra i due autori, e 

Antonia Byatt ha comunque riconosciuto in Tolkien una presenza importante 

nella letteratura inglese. Non solo alcuni temi (tra i quali la guerra) e alcuni 

riferimenti culturali (la mitologia norrena, William Morris) li accomunano ma 

alcuni testi di Byatt contengono riferimenti diretti a Tolkien. 

In particolare, nel romanzo A Whistling Woman (Una donna che fischia, 

2002) Tolkien è presente nella citazione del canto degli Ent, nella protagonista 

Frederica che legge Il Signore degli Anelli e ne è tanto presa da rivedere le 

immagini del libro nei paesaggi e nelle costruzioni che ha intorno, nella 

rappresentazione degli stessi fan tolkieniani (“Tolkienish people”) che imitano 

l’estetica dell’autore, di fatto ciò verso cui Byatt è più critica perché pallido 

riverbero dell’originale. 

 

1. Il Mito e la Guerra 

Il Signore degli Anelli è iniziato, come opera autonoma, circa nel 1937, 

e prima dell’ombra della seconda guerra era arrivato alla locanda di Brea. 

[…] Le Paludi Morte e l’avvicinamento al Morannon devono qualcosa alla 
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Francia settentrionale dopo la battaglia della Somme. Devono molto di più 

a William Morris e ai suoi Unni e Romani, come in The House of Wolfings 

o The Roots of the Mountains1. 

L’esperienza della guerra e il ricorso alla narrazione del mito sono 

elementi comuni sia a Tolkien che a Byatt, sebbene con funzioni e con esiti 

diversi. Quest’ultima trascorse l’infanzia durante gli anni della Seconda guerra 

mondiale ed elaborò l’esperienza nel libro autobiografico Ragnarok. La fine 

degli dèi. Il professore Tolkien visse entrambe le guerre mondiali, la Prima in 

parte sul Fronte occidentale, esperienza che trasfigurò e inserì nel mito moderno 

rappresentato dal suo legendarium. 

 

1.1. Mitopoiesi e metodo mitico 

Fra le altre cose che faccio sto provando a trasformare una delle storie, 

una gran bella storia e molto tragica, in un racconto breve nello stile dei 

romanzi di Morris con brani di poesie in mezzo2. 

Le prime prove letterarie di Tolkien risentono molto, per sua stessa 

ammissione, della forma, delle figure e dell’ambientazione dei romanzi di 

William Morris, il quale aveva dato il via a quello che poi sarebbe stato 

chiamato medievalismo, il nucleo primigenio del fantasy moderno, ovvero la 

rappresentazione post-medievale del Medioevo basata più sulla moderna 

ricezione che sulla realtà storica. Inoltre, Tolkien si prefigge sin dalla gioventù 

di fare mitopoiesi, ovvero di creare una mitologia («la mitologia con le lingue 

associate ha iniziato a prendere forma durante la guerra del 1914-18»3). 

Il verbale del Club del Dibattito dell’Exeter College del 10 marzo 1920 

riporta:  

Il presidente è passato agli affari pubblici, e ha chiesto al Sig. J.R.R. 

Tolkien di leggere il suo Caduta di Gondolin. Come scoperta di una nuova 

ambientazione mitologica l’opera del Sig. Tolkien è stata 

straordinariamente illuminante e lo designa come un solido seguace della 

 
1 Lettere: n. 226. 
2 Ivi: n. 1. 
3 Ivi: n. 165. 
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tradizione, in effetti un’interpretazione alla maniera di tipici romantici 

come William Morris, George MacDonald, de la Motte Fouqué ecc.4 

Negli stessi anni, gli scrittori modernisti che, come Tolkien, avevano 

respirato l’atmosfera della Grande Guerra, applicavano ciò che T.S. Eliot 

battezzò come “metodo mitico” in opere come Ulisse di James Joyce (1922) e 

La Terra Desolata dello stesso Eliot (1922). In cosa consiste il metodo mitico, 

Alessandro Serpieri lo illustra nel brano di seguito: 

Quello che più interessa a Eliot (come d’altronde a Pound, a Joyce, ecc.) 

è mettere in rapporto, soggetto e oggetto, presente e passato, realtà e mito, 

testo e testo. Nasce, così, il “metodo mitico”. Che lo stesso Eliot avrebbe 

definito in termini molto appropriati l’anno successivo alla pubblicazione 

di The Waste Land, recensendo l’Ulisse di Joyce («The Dial», novembre 

1923): ‘Nell’usare il mito, nel manipolare un continuo parallelismo fra il 

mondo contemporaneo e il mondo antico, Joyce sta seguendo un metodo 

che altri devono seguire dopo di lui […]. È semplicemente un modo di 

controllare, ordinare, dare forma e significato all’immenso panorama di 

futilità e anarchia che è la storia contemporanea. È il metodo già 

adombrato da Yeats, e della cui necessità credo che Yeats sia stato il primo 

contemporaneo a rendersi conto. È, lo credo seriamente, un passo verso la 

possibile resa del mondo moderno in termini artistici […] Invece del 

metodo narrativo, noi possiamo ora usare il metodo mitico5. 

E in particolare riguardo al mito e alla Terra Desolata, scrive Angelo 

Tonelli che ha tradotto e curato il poema: 

Quando fu costretto, a quanto sembra per motivi di ordine tipografico, 

ad aggiungere note al testo, Eliot volle suggerirne una chiave di lettura 

privilegiata, e lo mise in relazione con la mitologia del Graal. […] Il Re 

Pescatore, figura centrale nella leggenda del Graal, e gli dèi Adonis, Attis, 

Osiris, sono immagini di un principio metamorfico di morte e rinascita, 

che si inscrive nel poema come filigrana mitica e semantica, e lo investe 

di una tensione propiziatoria, quasi evocazione di una radicale palingenesi 

individuale e collettiva. Da ciò la sua estrema attualità6. 

In sintesi, sia il medievalismo di Tolkien sia il metodo mitico dei 

modernisti, tra le due guerre mondiali, interpretano e raccontano la modernità 

 
4 Ivi: n. 165, nota 382. 
5 Serpieri 1982: 10. 
6 Tonelli 2014: 25. 
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attraverso l’evocazione del mito e delle sue figure, naturalmente declinandolo 

in modo diverso. Proprio alla differenza tra le due epiche moderne, Ulisse e Il 

Signore degli Anelli, dedica uno studio Dominic Manganiello: 

Sebbene entrambi gli scrittori moderni fossero impegnati in modo 

simile nell'aggiornamento delle forme letterarie più antiche, affrontarono 

il loro compito da angolazioni opposte. […] L'universo decentrato di 

Ulisse porta l'impronta di uno spirito ironico che mette tutto in dubbio, 

mentre l'ordine cosmico del Signore degli Anelli conserva tracce 

riconoscibili di una firma divina incisa su di esso. Nella sua narrativa, 

Tolkien rispose alle sfide che la modernità pose nella prima parte del XX 

secolo a seguito di sconvolgimenti politici e sociali, ma lo fece senza 

aderire all'ideologia estetica del modernismo o adottare la posizione 

dell'ironia come aveva fatto Joyce7. 

Sebbene il modernismo sia stato considerato a lungo il traguardo della 

letteratura del Novecento, le opere di fantasia e/o rievocative di miti hanno 

superato meglio la prova del tempo. Tom Shippey afferma: «Il modernismo ora 

sembra irrimediabilmente obsoleto mentre il medievalismo, sotto forma di serie 

televisive come Il trono di spade, è diventato popolare quanto Tolkien»8. E ai 

giorni nostri possiamo osservare: 

L’arte mitomagica utilizza elementi tipici del magico-fantastico per 

andare più a fondo nella rappresentazione della realtà esteriore e interiore 

[…] Nella letteratura mitomagica la costruzione di un mondo “fantastico” 

non è invenzione, ma scoperta, e sorge dalla contemplazione, dall’offrire 

tutto lo spazio e la materia necessarie alla chiamata immaginale9. 

 

1.2. Il Ragnarok 

Nel 2005, la casa editrice scozzese Canongate inaugurò la collana Myth 

Series: romanzi brevi attraverso i quali scrittori contemporanei britannici e non 

rivisitavano miti provenienti da diverse culture. Furono invitati a partecipare, 

tra gli altri, Margaret Atwood, Jeannette Winterson, Ali Smith, Philip Pullman, 

David Grossman, Olga Tokarczuk e Antonia S. Byatt. I 18 titoli della collana 

 
7 Manganiello 2015: 171 ss. 
8 Shippey 2020: 208. 
9 Rebis 2025.  
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uscirono tra il 2005 e il 2016, Ragnarok. La fine degli dèi nel 2011. Byatt scelse 

il mito dell’apocalisse norrena e lo inserì nel contesto della Seconda guerra 

mondiale: i propri ricordi di guerra attraverso la propria lettura del Ragnarok. 

Ragnarok è un racconto autobiografico ma scritto in terza persona; 

l’autrice era stata sfollata in campagna come molti altri bambini inglesi su 

iniziativa del governo britannico per motivi di sicurezza (una vicenda storica 

che torna in altri libri inglesi del dopoguerra). La “bambina magra”, come Byatt 

chiama se stessa in veste di personaggio, era una lettrice precoce grazie alla 

mamma insegnante; «A un certo punto, quando era un po’ più grande, scoprì 

Asgard e gli dèi. […] Era un testo accademico, e infatti era il bigino di sua madre 

per gli esami di islandese arcaico e norreno antico»10. 

Antonia Byatt non fa mitopoiesi, non rielabora il mito: semplicemente lo 

racconta – o meglio racconta la propria lettura nel contesto della guerra –. Per 

la bambina, il mito rievoca l’atmosfera della guerra:  

La bambina sapeva, senza sapere di saperlo, che gli adulti vivevano 

nella provvisoria paura della distruzione imminente. Affrontavano la fine 

del mondo che conoscevano. […] La bambina magra sentiva una 

disperazione che non sapeva di sentire11. 

Per paradosso, tale rispecchiamento tra il Ragnarok e la guerra del XX 

secolo le dà forza e consolazione più delle storie che ascolta al catechismo, e 

«la sua mente cambiò rotta, verso ciò che la nutriva di vita»12. Qui l’esito di 

Byatt è molto diverso da quello di Tolkien, per il quale fede cristiana e 

sensibilità verso i miti norreni non si escludono. 

Per mettere a fuoco cosa sia il Ragnarok e cosa rappresenti, ci rivolgiamo 

a Tom Shippey, filologo, uno dei maggiori esperti sull’opera di Tolkien e che 

ha insegnato nella sua stessa cattedra all’università di Leeds: 

La sconfitta è parte vitale della struttura delle credenze norrene, ed è 

espressa nel mito del Ragnarok, preservato tanto nel poema Voluspa 

quanto nell’espansione che Snorri ne ha fatto nella sua Edda in prosa. Il 

Ragnarok è come l’Armageddon, la battaglia alla fine del mondo. In essa 

gli dèi e i loro alleati umani marceranno per combattere contro i giganti 

del ghiaccio, i giganti del fuoco, i troll e i mostri. In quella battaglia – a 

differenza dell’Armageddon – la nostra fazione, quella dei buoni, sarà 

sconfitta. […] Gli dèi sanno che questo succederà. È per questo che Odino 

 
10 Byatt 2013: 15. 
11 Ivi: 10. 
12 Ivi: 18. 
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tradisce abitualmente gli eroi da lui prescelti, lasciandoli morire, e sempre 

per questo esiste il mito del Valhalla. Odino vuole che i suoi eroi migliori 

muoiano in modo da poterli radunare nella sua Sala dei Morti in Battaglia 

(Valhalla), dove ogni giorno combatteranno gli uni contro gli altri per 

tenersi in esercizio, per poi tornare a una vita-nella-morte alla fine di ogni 

giornata e banchettare13.  

È noto che Tolkien affermò che il vero tema della sua opera non è il Potere 

ma la Morte14. Ci sono la morte e l’immortalità (degli Uomini e degli Elfi) con 

tutte le loro implicazioni; c’è la morte e il ritorno (Gandalf); c’è la fine delle Ere 

e, negli ultimi capitoli del Signore degli Anelli, una fine della narrazione che 

non sembra mai l’ultima perché è seguita da un’altra. 

È interessante notare che Byatt sostenga quanto il tema della morte sia 

costitutivo anche del suo romanzo Possessione come la metaletteratura (è un 

romanzo sulla poesia, un testo sui testi con un gioco di specchi). «Amore per i 

morti, la presenza di testi letterari come voci di fantasmi o spiriti persistenti»15. 

Era inevitabile che Tolkien si confrontasse con la fine del mondo nel mito 

norreno che conosceva così bene, e questo – egli stesso spiega – avviene 

soprattutto nel Silmarillion: 

Termina con una catastrofe, e la fine del Mondo Antico, il mondo della 

lunga Prima Era. I gioielli vengono recuperati (con l'intervento finale degli 

dèi) ma solo perché gli Elfi li perdano per sempre: uno in mare, uno nelle 

profondità della terra, e uno come stella in cielo. Questo legendarium 

termina con una visione della fine del mondo, la sua distruzione e 

ricreazione, e il recupero dei Silmarilli e della “luce prima del Sole”, dopo 

una battaglia finale che suppongo debba più alla visione norrena del 

Ragnarök che a qualsiasi altra cosa, anche se non le somiglia molto16. 

Ma se la fine del mondo e la ripetizione del ciclo fine-ritorno-fine sono 

temi comuni in Tolkien e propri del Ragnarok, il valore aggiunto dello scrittore 

moderno è la compassione: 

Nella letteratura norrena il male permane. La promessa del Ragnarok, 

o Crepuscolo degli Dei, è la promessa di un'altra battaglia, poiché gli dèi 

e gli eroi rimangono nel Valhalla per un'altra battaglia contro i mostri. 

 
13 Shippey 2018: 39. 
14 Cfr. Lettere: nn. 186, 203, 208, 211. 
15 Byatt 2020: 45. 
16 Lettere: n. 131. 
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Analogamente, nel Signore degli Anelli, Gandalf avverte che l'Ombra 

tornerà. In una lettera, Tolkien descrive la fine del Silmarillion [Lettere: n. 

131]. Il coraggio può prevalere oggi, ma domani il male risorgerà di nuovo. 

[…] La mortalità degli uomini e la partenza degli immortali creano 

un’atmosfera malinconia, perdita di speranza. Molti personaggi esprimono 

questo sentimento […]. Eppure, nella visione di Tolkien il loro coraggio è 

più prezioso proprio perché credono che la causa sia senza speranza. C.S. 

Lewis osserva “Colpi di martello del Nord, ma con compassione”. Nelle 

battaglie eroiche ci sono colpi di martello, esempi di coraggio e la morte 

dei mortali. La compassione non è comune nel mondo duro e gelido delle 

saghe norrene e dell’Edda. La compassione è il valore aggiunto di Tolkien 

alla forma eroica, e credo che si debba principalmente alla creazione degli 

hobbit17. 

Tom Shippey scrive più volte che, infatti, Tolkien condannava lo spirito 

eroico del Ragnarok in sé, che riteneva vanaglorioso più che glorioso: 

Nel 1936, Tolkien aveva ammonito la British Academy che lo spirito 

del Ragnarok era sopravvissuto a Thorr e a Othin e che avrebbe potuto far 

rivivere “anche ai nostri tempi […] l’eroismo fine a se stesso”. In questo 

senso, egli aveva letteralmente ragione, così come aveva ragione ad 

affermare profeticamente che tale eroismo non avrebbe avuto successo, 

visto che “il compenso dell’eroismo è la morte”. Tuttavia, egli voleva egli 

voleva conservare qualcosa di questo spirito, fosse anche solo il suo 

coraggio in quello che sembrava un futuro senza speranza18.  

E al riguardo ha scritto pagine decisive anche Wu Ming 4: 

Tolkien afferma che nella poesia epica va colta una sfumatura: 

l’eroismo che essa vuole esaltare non è monolitico e non è sempre 

congiunto a ciò che consideriamo cavalleresco; gli eroi tutti d’un pezzo 

buoni a morire gloriosamente non lo sono altrettanto a pensare alla 

salvezza degli altri. Un eroe che antepone la fama, il dover essere, 

l’orgoglio aristocratico all’interesse collettivo si rivela una figura nociva, 

in grado di trascinare alla rovina i propri devoti19. 

 

 
17 St. Clair 1996: 66. 
18 Shippey 2005: 293-294. 
19 Wu Ming 4 2018: 23. 
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2. Altre costellazioni: William Morris e Iris Murdoch 

2.1. A.S. Byatt e William Morris 

William Morris è il nume tutelare del romanzo Il libro dei bambini di A.S. 

Byatt, pubblicato nel 2009, forse la sua opera più importante nel nuovo secolo, 

come Possessione lo era stata nel Novecento. Morris viene citato spesso nel 

corso della narrazione sebbene compaia solo in un breve cameo. La vicenda, di 

fatto, inizia nel 1895, un anno prima della sua morte, per terminare con la Prima 

guerra mondiale, un arco temporale che in Inghilterra abbracciò cambiamenti e 

sperimentazioni, almeno nella società culturale, creativa e libertaria, la quale 

cozzò poi bruscamente contro la Grande Guerra, quando venne falcidiata quasi 

una generazione di giovani artisti e intellettuali. 

Qui Byatt porta in scena personaggi di finzione e autori realmente esistiti, 

tra i quali James Barrie, George Bernard Shaw, H.G. Wells e naturalmente 

William Morris. Di fatto, Byatt rende protagonista l’esperienza della Fabian 

Society, un movimento politico e culturale inglese: 

Byatt ripropone senza semplicismo il problema della fantasia come 

fuga dalla realtà o piuttosto invece come capacità di immaginare altro, un 

mondo diverso, migliore, in cui i rapporti umani siano liberati dalle 

sovrastrutture sociali20. 

William Morris permea il romanzo: sono descritti arredi, vettovaglie 

arazzi e tappezzerie della sua ditta di arti applicate che connotano l’estetica 

dell’ambiente in cui i personaggi su muovono; tra le letture dei personaggi 

stessi, Byatt cita i romanzi Morris; nei dialoghi vengono spesso riportate le sue 

idee. Morris in quanto personaggio all’interno del romanzo fa solo una breve 

apparizione («l’ultimo discorso tenuto da Morris in una riunione all’aperto»). 

Di fatto, nel Libro dei bambini Byatt applica meno il metodo del 

“ventriloquismo letterario” che, invece, è alla base di Possessione, ovvero: 

mischiando la presenza di personaggi storici realmente esistiti a personaggi di 

finzione, si rende la scena estremamente realistica e coerente proprio ricreando 

la voce, il vocabolario e il modo di pensare dell’epoca (Byatt ne parla a lungo 

nella raccolta di saggi On Histories and Stories). 

Infine, è opportuno accennare al libro Pavone e Rampicante che, nel 2016, 

Byatt dedicò a William Morris e Mariano Fortuny, dediti entrambi alle arti 

applicate, il primo influenzato dal Nord del mondo, il secondo dalle regioni del 

 
20 Wu Ming 4 2011. 
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Mediterraneo: «Entrambi furono uomini di genio e di straordinaria energia. Si 

circondarono di cose che loro stessi avevano creato, cambiarono l’aspetto del 

mondo circostante, studiarono le forme del passato e le inserirono in forme 

nuove»21. 

Nel libro, Byatt ci racconta quanto abbia vissuto idealmente accanto a 

Morris: «Ho studiato i suoi scritti, e osservato le sue stoffe e le carte da parati. 

Abbiamo Morris dentro casa. Faccio colazione seduta su uno sbiadito cuscino 

di Morris con picchio e rami di melo. Abbiamo pesanti tendaggi di Morris a una 

finestra…»22. 

Il racconto della visita alla sua casa ci fa capire quanto l’ammirazione non 

sia solo estetica, ma anche profondamente etica: «La Red House è un esempio 

di ciò che in Morris mi ha attratto, l’unione di vita, lavoro e arte, e un esempio 

del suo tentativo di realizzare il tipo di comunità che desiderava, una 

corporazione di artigiani, una consorteria di artisti»23. 

 

2.2. Iris Murdoch 

Il 2 gennaio 1965, la scrittrice e filosofa di origine irlandese Iris Murdoch 

(1919-1999) scrisse una lettera di ammirazione a Tolkien: 

I have been meaning for a long time to write to you to say how utterly 

I have been delighted, carried away, absorbed by The Lord of the Rings. 

… Anyway, don’t trouble about answering this, which is simply an 

enthusiastic and grateful fan letter! With all very good New Year wishes 

(I wish I could say it in the fair Elven tongue) Yours sincerely Iris 

Murdoch24. 

Tolkien ricevette la lettera il 6 gennaio e pochi giorni dopo, il 19 gennaio, 

il professore scrisse al figlio Michael: «La mia sorpresa più grande è stata 

ricevere 4 giorni fa una lettera di calda ammirazione da Iris Murdoch»25. 

Nel 1965, Murdoch aveva già pubblicato saggi e romanzi e, per dedicarsi 

alla scrittura, aveva lasciato l’insegnamento a Oxford. Nello stesso anno uscì il 

primo saggio critico che Byatt le dedicò, Degrees of Freedom: The Early Novels 

of Iris Murdoch; nel 1976 uscì un altro saggio monografico Iris Murdoch: A 

 
21 Byatt 2017: 8. 
22 Ivi: 151. 
23 Ivi: 28. 
24 McIlwaine 2018: 98. 
25 Lettere: n. 268. 
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Critical Study; Iris Murdoch appare a più riprese in altri suoi saggi. Byatt 

racconta così la loro amicizia: 

Dato che in realtà non volevo un mentore, l’amicizia fu molto difficile 

da gestire... lei semplicemente ti usava come materiale umano. Ti voleva 

molto bene ma ti portava fuori a pranzo e ti tempestava di domande come 

un tiro al piattello. […] Era una scrittrice meravigliosa, ma non scriveva 

di sé stessa. Nelle sue opere c’erano i sentimenti ma non si limitavano a 

questo. C’era pensiero. C’era struttura. Un mondo intelligente e 

complicato26. 

In ciò che scriveva Iris Murdoch non c’era alcuna vena di fantastico, da 

qui forse la sorpresa che traspare dalle parole di Tolkien nella lettera a suo figlio. 

Anzi, avversando il relativismo in letteratura, Murdoch fu sempre sospettosa 

verso l’immaginazione: 

Iris Murdoch, che lavorò nei campi profughi dopo la guerra, prese da 

Simone Weil il concetto di Ate, la trasmissione automatica del dolore e 

della crudeltà, e creò una serie di figure ferite e ammalianti che 

distruggono vite in tempo di pace dopo la guerra. […] Iris Murdoch e Doris 

Lessing temono entrambe che la mente perda contatto con la realtà esterna 

in una giustapposizione di immagini e analogie. Sia Lessing che Murdoch 

sono interessate, nelle loro opere di narrativa e negli altri scritti, a 

individuare il pericoloso potere distorcente della “fantasia”27. 

Eppure, agnostica e razionale, Iris Murdoch aveva letto e riletto Il Signore 

degli Anelli e non sono pochi i riferimenti all’opus tolkieniano nella sua 

narrativa: in Un uomo accidentale (1971) la protagonista legge proprio il 

romanzo del professore; in L’apprendista (1985) il protagonista indossa l’anello 

del padre appeso a una catenina, come Frodo; infine, il romanzo The Green 

Knight (1993) è una rivisitazione della leggenda medievale che Tolkien aveva 

curato per una edizione che fu punto di riferimento degli studenti britannici per 

molto tempo. Ciò che ammirava in Tolkien era la coerenza del suo mondo e il 

profondo senso etico, diverso dal moralismo e didatticismo dei romanzi di C.S. 

Lewis. 

Iris Murdoch conobbe Christopher Tolkien poiché quest’ultimo e suo 

marito, John Bayley, erano colleghi a Oxford, e molti anni dopo acquistò lo 

 
26 Byatt, Leith 2009.  
27 Byatt 2000: 25, 107. 
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scrittoio a serranda che era stato di J.R.R. Tolkien a Oxford dagli anni Cinquanta 

al suo trasferimento a Bournemouth nel 1968. 

 

Conclusione 

Leggere e analizzare Tolkien e Byatt, pur nei loro diversi esiti come 

romanzieri, ci immerge nella poetica della letteratura britannica dal primo 

dopoguerra ad oggi, dalla mitopoietica al postmodernismo. In A Whistling 

Woman, Byatt descrive proprio ciò che anche Shippey ci ha poi spiegato: è il 

fantastico che resiste alla prova del tempo e del pubblico. La protagonista 

Frederica pubblica un romanzo che attira l’attenzione della critica, mentre la sua 

coinquilina pubblica un fantasy che inizialmente rimane ignorato. Eppure, alla 

fine è il fantasy che ottiene veramente successo. Il fantastico non tradisce la 

realtà, casomai la trasfigura per metterne in evidenza gli elementi immutabili, e 

comuni a ogni tempo e ogni luogo. Per questo i soldati al fronte durante la Prima 

guerra mondiale leggevano i romanzi fantasy di William Morris, e Antonia 

Byatt racconta il Ragnarok attraverso i suoi ricordi d’infanzia della Seconda 

guerra mondiale (o, viceversa, i propri ricordi frammisti al mito norreno). 

Tolkien scrive il fantastico del Novecento per eccellenza, una mitologia con una 

connotazione moderna, come critici quali Wu Ming 4 hanno messo in evidenza, 

che non ignora la storia del suo secolo; questa sintesi lo rende non solo un 

classico riconosciuto dai lettori una generazione dopo l’altra, ma una presenza 

riconosciuta anche da scrittori britannici successivi. 
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