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NOVELLA PRIMO 

Nel «Sud dolce e tempestoso»: itinerari diaristici pasoliniani 
 

 

Quando Pasolini nell’estate del 1959 si mette al volante di una Fiat Mil-
lecento per percorrere le coste italiane compiendo un periplo da Ventimiglia 
a Trieste con l’incarico di farne un reportage, propone un percorso contra-
stivo della nostra penisola che include Nord e Sud, mondanità e arretra-
tezza, divertimento e meditazione.  

Il suo singolare diario di viaggio esce, col titolo La lunga strada di sab-
bia, su tre numeri della rivista milanese «Successo» (allora diretta da Arturo 
Tofanelli), rispettivamente datati 4 luglio, 14 agosto e 4 settembre 1959, e 
corredati dalle belle foto di Paolo Di Paolo che non saranno pubblicate nelle 
edizioni successive del testo1.  

L’originaria dimensione fototestuale del progetto editoriale è stata 
spesso trascurata a vantaggio dello scritto pasoliniano, ma è di certo impor-
tante per coglierne le varie sfumature semantiche e per rimarcarne la doppia 
autorialità2 destinata a sua volta a confrontarsi, in occasione della pubblica-
zione originaria in rivista, con le scelte redazionali (che implicano tagli al 
 
 

1 Il testo esce infatti per la rivista con dei significativi tagli poi ripristinati in pubblica-
zioni successive. Si cita da P. P. PASOLINI, La lunga strada di sabbia, fotografie di PH. 
SÉCLIER, Roma 2015, volume che riproduce anastaticamente anche i dattiloscritti dello scrit-
tore e, in appendice, le foto di Di Paolo sia pur in formato miniaturizzato. Nei «Meridiani» 
pasoliniani La lunga strada di sabbia è riportata senza le immagini in P. P. PASOLINI, Ro-
manzi e racconti, a cura di S. DE LAUDE e W. SITI, I. (1946-1961), Milano 2003, 1479-526. 

2 In questa prospettiva vd. A. AGUDO - L. DEL CASTILLO, Doppio movimento. La lunga 
strada di sabbia di Pier Paolo Pasolini e Paolo di Paolo, «La rivista di Engramma», 181 
(maggio 2021), 45-66. Tra gli altri studi critici su La lunga strada di sabbia vd. almeno: P. 
MAURI, Le spiagge di Pasolini, introduzione a P. P. PASOLINI, La lunga strada di sabbia, 
Milano 2017, 9-16; R. RICORDA, La lunga strada di sabbia. «Un piccolissimo, stenografato 
‘Reisebilder’», in Gettiamo il nostro corpo nella lotta. Il giornalismo di Pasolini, a cura di 
L. DE GIUSTI e A. FELICE, Venezia 2019, 45-58. 
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testo per ragioni di lunghezza e forse anche di tenue censura) che si riflet-
tono pure sul paratesto attraverso le titolazioni, le didascalie e gli altri brevi 
testi illustrativi delle singole uscite del fotoreportage3. 

In questo scritto le riflessioni sul Meridione germinano da un contesto ap-
parentemente disimpegnato, quasi vacanziero, eppure molto significativo per 
le importanti disseminazioni sociologiche e descrittive in esso racchiuse.  

Ora, nella prospettiva di lettura qui suggerita, la narrazione di viaggio4, 
riconducibile alla scrittura giornalistica e – per certi versi – a quella odepo-
rica, diventa per Pasolini una sorta di diario, da leggere in parallelo con le 
lettere inviate nello stesso periodo5, specie in relazione ad episodi specifici, 
come quello legato alle discusse dichiarazioni pasoliniane a proposito del 
comune calabrese di Cutro. 

Della narrativa diaristica lo scritto possiede numerosi tratti peculiari: 
ogni paragrafo è infatti preceduto dall’indicazione della località e dal mese 
senza quella relativa al giorno; la descrizione paesaggistica è chiaramente 
filtrata dalla soggettività di Pasolini che, in certi casi, vede il prevalere 
dell’aspetto emotivo su quello cronachistico (ad esempio in alcune espres-
sioni reiterate con lievi varianti come «Notte, passa presto!»)6 per cui l’iti-
nerario compiuto sembra costituire una sorta di banco di prova del nesso 
identità-alterità  – tanto spesso individuato in sede critica negli scritti paso-
liniani – e del conseguente, complesso tentativo di conciliazione degli op-
posti. La riscrittura dello spazio in Pasolini ha infatti primariamente a che 

 
 

3 Così, ad esempio, leggiamo nel ‘catenaccio’ del primo numero: «In tre puntate i 
nostri inviati percorreranno i tremila chilometri delle coste italiane, annotando e fotogra-
fando gli aspetti meno consueti e più originali delle nostre vacanze. Come in un film sfi-
leranno, nel racconto di Pasolini e nelle foto di Di Paolo, quei volti e quei fatti che solo 
un’inchiesta così lunga può documentare». Qui, e anche nelle didascalie, si coglie un altro 
livello comunicativo che accentua, a beneficio dei lettori, l’aspetto più divulgativo del 
reportage, solleticandone la curiosità. È tuttavia ravvisabile, anche in questo breve testo, 
l’appartenenza dell’inchiesta al genere iconotestuale («annotando e fotografando», «nel 
racconto […] nelle foto») proteso verso il cinematografico («come in un film sfileranno») 
in un’ideale passerella di ritratti e di paesaggi. 

4 Alcune caratteristiche linguistico-stilistiche del reportage narrativo, anche se non rife-
rite espressamente a Pasolini, sono state analizzate in S. ZANGRANDI, A servizio della realtà. 
Il reportage narrativo dalla Fallaci a Severgnini, Milano 2003. 

5 Vd. P. P. PASOLINI, Le lettere, a cura di A. GIORDANO e N. NALDINI, Milano 2021. 
6 ID., La lunga strada di sabbia, cit., 95. 
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fare con il suo percorso identitario, improntato a una peculiare forma di 
narcisismo7 che tende a convertire la rappresentazione-descrizione dei luo-
ghi visitati in autorappresentazione. 

Come infatti ha ben messo in luce Lorenzo Perrona8, alcuni scrittori di 
opposizione novecenteschi (come Silone, C. Levi, Brancati e appunto Paso-
lini) hanno individuato l’alterità italiana proprio nel Sud, decentrando le loro 
rappresentazioni letterarie verso aree periferiche percepite come marginali ri-
spetto alla società borghese. Non a caso Pasolini, attento studioso della pola-
rità tra centro e periferia9, in un’intervista del 1969, definisce l’Italia: 

un paese da laboratorio, perché in essa coesistono il mondo moderno 
industriale e il Terzo Mondo. Non c’è differenza fra un villaggio ca-
labrese e un villaggio indiano o marocchino, si tratta di due varianti 
di un fatto che al fondo è lo stesso. E in Italia abbiamo visto che il 
contadino calabrese il suo mondo lo perde, non lo conserva e non ne 
ricava qualcosa da suggerire10.  

Nella prosa La lunga strada di sabbia che si apre al confine tra la Francia 
e l’Italia per poi concludersi alla periferia di Trieste, il primo riferimento al 
Meridione (la cui trattazione occupa quindi nel testo una posizione centrale) 
si ha in una delle tante parti aneddotiche che, nello scritto, tendono a infra-
mezzarsi a quelle più propriamente descrittive e che, in alcuni casi, sono state 
omesse nel testo pubblicato in rivista. Pasolini registra una battuta politically 
incorrect di un cameriere di un albergo sanremese che, nostalgico degli anni 
trascorsi a Roma, si lamenta «di quando sono venuti su i terroni»11 suscitando 
nello scrittore una reazione opposta, di muto dissenso: «Lo guardo stupito: 
mai come in questo momento, liguri e terroni mi sono simpatici»12.  

 
 

7 Un bilancio sulla «linea critica del narcisismo» nelle opere di Pasolini è proposto da 
A. SICHERA nel contributo Poesia senza Narciso: parole e simboli del Pasolini friulano nella 
prima Domenica uliva, in Contributi per Pasolini, a cura di G. SAVOCA, Firenze 2002, 197-
216 (vd. in partic. p. 208, n. 24).  

8 Vd. L. PERRONA, L’altro sé. Opposizioni letterarie dal Sud. Silone, Levi, Brancati, 
Pasolini, Sciascia, Viagrande 2017. 

9 Su quest’aspetto vd. Pasolini e le periferie del mondo, a cura di P. MARTINO e C. VER-
BARO, Pisa 2016. 

10 PASOLINI, Intervista rilasciata a Ferdinando Camon (1969), in ID., Saggi sulla poli-
tica e sulla società, a cura di W. SITI e S. DE LAUDE, Milano 1999, 1626-46, in partic. 1638. 

11 ID., La lunga strada di sabbia, cit., 14.  
12 Ibid. 
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A seguire si coglie subito, già nelle prime pagine, quello che può essere 
per Pasolini il senso di un itinerario paesaggistico lungo le spiagge: ha a che 
fare con quella «disperata vitalità»13 di cui parla in Poesia in forma di rosa, 
facilitando un soprassalto di edonismo e di discontinuità rispetto al con-
sueto scorrere dei giorni: 

È il fiume variopinto della vita congestionata dalla voglia di essere, nel 
senso più immediato: non importa come, ma essere qui, in queste splen-
dide spiagge, ognuno al massimo delle sue possibilità, a godersi l’ideale 
dell’estate, a impegnarsi con tutte le forze per essere felici, e quindi es-
serlo realmente, a guardare, a mostrarsi, in una sagra d’amore14.  

Il mare e, più in generale, l’estate è l’incarnazione di un ideale edonistico 
verso cui tendere e tutto lo scritto, grazie a questa considerazione incipita-
ria, può essere percorso pure in questa prospettiva. Si pensi, ad esempio, 
alla tappa a Rapallo quando Pasolini ode un ragazzo dire «Andiamo 
all’Eden», riferendosi a un locale, ma l’esortazione si colora comunque di 
una connotazione utopica, ispirando un momento meditativo e vagamente 
soteriologico: «verso l’Eden, che chissà dov’è e cos’è»15. Si potrebbe anzi 
rilevare che, dietro l’osservazione dei vari tipi umani incontrati per via, ri-
viva in modo parallelo, un mondo mitologico. Ad esempio, al Casinò di 
Sanremo i croupier sono raffigurati come «due specie di àuguri»16, a Ra-
pallo si crea una sovrapposizione tra «una mezza dozzina di Nettuno e di 
Eoli incatenati»17 e i teddy-boys: lo sguardo di Pasolini non può che essere 
colto, restituendo una visione filtrata e stratificata della realtà descritta.  

La seconda occorrenza del termine «Meridione», in forma di similitu-
dine, si ha a proposito della sosta livornese in cui si riprende lo schema della 
festa per spiegare il prorompere della vitalità nel periodo estivo: 

 
 

13 Una disperata vitalità è il titolo sia di una sezione di Poesia in forma di rosa (in P. P. 
PASOLINI, Tutte le poesie, a cura di W. SITI, I, Milano 2003, 1159-209), che di una poesia 
della raccolta (ibid., 1182-202). 

14 PASOLINI, La lunga strada di sabbia, cit., 14-15. 
15 Ibid., 19. 
16 Ibid., 12. 
17 Ibid., 19. 
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Pei grandi lungomari disordinati, grandiosi, c’è sempre un’aria di fe-
sta, come nel meridione: ma è una festa piena di rispetto per la festa 
degli altri18.  

Pasolini riunisce in un’unica sezione, la seconda, il viaggio da Ostia a 
Napoli compiuto nel luglio del 1959. Già a Ostia, parlando con Elsa De 
Giorgi, lo scrittore pensa a un’altra Elsa, la Morante e scrive: «sono già 
tutto, laggiù, nel meridione, all’isola di Arturo»19. In questo caso la pulsione 
a viaggiare trova la sua mediazione in un dato letterario, attivato da un con-
testo finzionale qual è l’isola di Procida nel noto romanzo morantiano. 

Tornando all’approccio diaristico pasoliniano, si nota come il progres-
sivo accostamento ai luoghi meridionali determini nel testo la registrazione 
di sensazioni simili a quelle provate da un bambino:  

Il cuore mi batte di gioia, di impazienza, di orgasmo. Solo, con la 
mia millecento e tutto il Sud davanti a me. L’avventura comincia20. 

La difficoltà a contenere la gioia nel recarsi verso questi luoghi si 
esprime quindi mediante una climax entusiastica. 

Lo spazio insulare siciliano è invece evocato, prima ancora della visita 
vera e propria, dall’incontro con una giovane coppia di tedeschi, studiosi di 
architettura, in procinto di andare in Sicilia mossi, secondo Pasolini, da un 
«ideale estetico»21 prodotto da una sorta di retaggio romantico in quanto i 
tedeschi cominciarono dalla Sicilia a raccogliere i canti popolari italiani. 

Il paragrafo dedicato a Napoli non è lunghissimo, ma non stupisce che 
sia particolarmente pregnante. La parte pubblicata sulla rivista «Successo» 
è incentrata sulle descrizioni di ambiente, mentre quella espunta ha a che 
fare con una tranche de vie molto evocativa. Notevole risulta la rappresen-
tazione di un notturno (e la luna è quasi una costante dei paesaggi pasoli-
niani) ‘con figure presenti’, per parafrasare un noto scritto di Philippe Jac-
cottet dal titolo Paysages avec figures absentes, in cui la presenza dei pic-
coli scugnizzi conferisce una patina partenopea all’enunciazione, indubbia-
mente consentanea al sentire di Pasolini: 
 
 

18 PASOLINI, La lunga strada di sabbia, cit., 24.  
19 Ibid., 31. 
20 Ibid. Corsivi miei. 
21 Ibid., 32. 
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Tutto il porticciolo è in subbuglio: una folla di barche sotto la luna 
immensa, e mucchi infiniti delle cose più incredibili, sul mare, sulle 
banchine. I guaglioni si gettano in mare a raccogliere le monete get-
tate dagli stranieri. Girano intorno ai venditori di ostriche e cozze22. 

E ancora: 

Quella notte a Napoli non sono andato a dormire: ho girato come un 
pazzo: là si poltriva in mezzo ai giardini, qua si inaugurava un nuovo 
caffè, tutto rosso, il Caffè del Sole, là marinai combinavano con 
donne, lungo ammassi di barche, qua borghesi si dondolavano alle 
sdraie dei bar scintillanti. 

Tre o quattro volte sono andato e tornato da Posillipo. Ho fatto l’au-
rora, ho visto il Vesuvio, vicino che si poteva toccarlo con la mano, 
contro un cielo, ormai rosso, avvampante, come non riuscisse più a 
nascondere il Paradiso23. 

Nelle pagine di marca diaristica si affianca l’osservazione dei consueti 
ragazzi di vita ai contesti più mondani come in occasione della tappa presso 
l’albergo Savoia dove risiede Luchino Visconti e la successiva prepara-
zione, con inflessione ironica e metadiscorsiva, delle interviste alle attrici 
Lorella De Luca e Alessandra Panaro, protagoniste di film molto popolari 
in quel periodo.  

Entro il discorso incentrato su Napoli sono incastonate le tappe verso le 
isole di Ischia e Capri, e se a quest’ultima vengono dedicate delle pagine 
sulla turistica Grotta Azzurra, molto più variegato è l’itinerario ischitano 
che, in questa prosa, si carica di precise valenze. Il senso di avvenuto appa-
gamento di un desiderio nel presente, e non più solo vagheggiamento esclu-
sivo del passato, si ha nelle pagine intitolate Ischia (Casamicciola) Luglio: 

Sono felice. Era tanto che non potevo dirlo: e cos’è che mi dà questo 
intimo, preciso senso di gioia, di leggerezza? Niente. O quasi. […] 

Il senso di pace, di avventura che mi dà l’essere in questo albergo 
nell’interno di Ischia è una di quelle cose che ormai la vita dà così 
raramente, un posto dove mi pare di essere sempre stato. Mi sembra 

 
 

22 PASOLINI, La lunga strada di sabbia, cit., 32-33. 
23 Ibid., 34. 
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il Friuli, la Carnia, l’Emilia. Solo ogni tanto qualche voce vicina mi 
ricorda che sono nel Sud. Mi aspetta qualcosa di stupendo: quello 
che si aspetta quando si è ragazzi, il primo giorno di villeggiatura, e 
si ha davanti un’estate eterna24. 

Il motivo descrittivo è però strettamente intrecciato a quello dell’ineffa-
bilità. È impossibile infatti, ci sembra dire Pasolini, sintetizzare nello spazio 
circoscritto di un articolo «quelle cose che appartengono solo alla vita, e 
muoiono dopo cinque minuti»25, ma vale la pena provare a scriverne pen-
sando, metaletterariamente, al narratario, a «quel lettore che non si è mai 
mosso dal suo paese, dalla sua cittadina […] e sogna Capri, sogna Ischia, 
come li ho sognati io, ragazzo»26. 

Non a caso è solo in questo luogo che Pasolini ripeterà la stessa espres-
sione usata parlando genericamente del Meridione: «Solo: io e Ischia»27, ser-
vendosi di una formula che ben permette di ritrovare quella dialettica tra iden-
tità e alterità che permea l’intera prosa. Come suggerito dagli stessi due punti 
si potrebbe trattare di un processo di rispecchiamento nel luogo del proprio 
Sé ovvero della propria immagine; tra l’altro nella superficie equorea che cir-
conda l’isola similmente a quanto si verifica per il giovinetto Narciso. Ciò è 
reso ancora più evidente sia dalla consueta chiave contrastiva e talvolta ossi-
morica pasoliniana che dal rimando esplicito al puer mitologico.  

Fondamentale risulta pertanto il seguente passaggio: 

Sul porticciolo di Casamicciola c’è ancora un po’ di gente: sono 
guappetti, alcuni stagionati, ma sempre fermi lì, a quell’eterna età 
del meridione, l’età di Narciso28. 

Il Sud diviene quindi occasione di rispecchiamento, com’era già avve-
nuto, in modo ribaltato, a Carlo Levi che, rievocando la sua esperienza 
 
 

24 PASOLINI, La lunga strada di sabbia, cit., 63.  
25 Ibid. 
26 Ibid. 
27 Ibid., 47. 
28 Ibid., 49. Corsivi miei. Sichera nota invece come nelle Poesie a Casarsa: «Mentre 

offre la propria superficie al riverbero dell’immagine del figlio, lo specchio di Casarsa, allo 
stesso tempo, bruscamente, si sottrae al riconoscimento, lasciando emergere il riflesso di una 
differenza radicale: chi si specchia a Casarsa non si scopre ‘come’ l’altro, ma terribilmente 
e dolorosamente diverso da lui. L’identità del soggetto che si costituisce a Casarsa è segnata 
dal venir meno di un’alterità accogliente: nella sua nascita è già compreso da sempre il 
trauma dell’assenza» (SICHERA, Poesia senza Narciso, cit., 208). 
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confinaria in Lucania nella lettera a Giulio Einaudi pubblicata come prefa-
zione dell’edizione del 1963 del Cristo si è fermato a Eboli, afferma di es-
sere stato: «fuori dello specchio dell’acque di Narciso»29. In questo caso si 
allude primariamente, all’impossibilità di un rispecchiamento nell’alterità 
rappresentata dai luoghi meridionali e soprattutto dall’esperienza carceraria 
del confino, laddove nel confronto tra Pasolini e il Sud, semanticamente 
affine a certe realtà delle periferie romane (e non solo), la prospettiva nar-
cisistica sembra in qualche modo poter realizzarsi, sia pur nella dimensione 
transitoria, e pertanto effimera, di un viaggio. 

Tra gli aneddoti proposti in La lunga strada di sabbia a proposito del 
tour a Ischia, vi è quello inquietante di due bambine spaventate dall’avvi-
cinarsi di alcuni maiali30, da considerare forse come una sorta di precorri-
mento del film Porcile (1969) che tanto spazio concede alla Sicilia, in pri-
mis alle ambivalenze del paesaggio vulcanico dell’Etna e alle suggestioni, 
anche artistiche, dei paesini etnei, spesso visitati da Pasolini, come Pedara 
e il campanile della sua Chiesa Madre (oggi Basilica di Santa Caterina Ales-
sandrina), ben inquadrato nel film. 

Ritornando a Napoli31, l’autore propone una descrizione paesaggistica 
attraverso le sensazioni olfattive (smellscape): 

Sulle quinte sconfinate di casacce arancione, marrone, terree, di una 
periferia nata come zona d’abitazione di plebi, senza industrie, senza 
strade, senza nulla, gravano odori incredibili: paglia macerata e 

 
 

29 Si riporta per esteso la citazione: «Era forse anch’esso un altro, un giovane ignoto e 
ancora da farsi, che il caso e il tempo avevano spinto laggiù, sotto quei gialli occhi animali, 
quei neri occhi di donne, di uomini, di fanciulli […] perché si trovasse nell’altrove, nell’altro 
da sé, perché scoprisse la storia fuori della storia, e il tempo fuori del tempo, e il dolore prima 
delle cose, e se stesso, fuori dello specchio dell’acque di Narciso, negli uomini, sulla terra 
arida? O era forse quello stesso di oggi, nel suo primo, celato, giovanile atto di fiducia?» (C. 
LEVI, L’autore all’editore, Roma, giugno 1963, in ID., Cristo si è fermato a Eboli, Torino 1974, 
VIII. Su quest’argomento vd. R. GALVAGNO, Carlo Levi, Narciso e la costruzione della realtà, 
Firenze 2004, in partic. Cap. 1, «… Fuori dello specchio dell’acque di Narciso…», 11-58. 

30 «Il sole infuria. Sento delle grida. Dietro uno spuntone calcinante, vedo due bambine, 
accanto a un pertugio. Sono spaventate, strillano, strillano. Dal pertugio esce un maiale, poi 
un altro, grugnendo come impazziti. Si gettano su un mastello pieno di broda, tra le gambe 
delle bambine, divorano la loro roba, sussultando come mantici, luridi» (PASOLINI, La lunga 
strada di sabbia, cit., 51). 

31 Vd. D. LUGLIO, Il ‘Sud’ come forma di vita. L’esempio di Napoli nell’opera di Pasolini, 
in Nuove frontiere del Sud, a cura di M. MARRAS e G. PIAS, «Narrativa», 39 (2017), 81-90. 
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liquerizia, scoli e agrumi, odori sopravviventi di una civiltà scom-
parsa, per noi, e ancora così assoluta per chi ci vive32. 

Il fascino di questi luoghi è dato proprio dai contrasti e subito, anche in 
queste pagine dedicate alla Campania, l’osservazione dei «gradini rosic-
chiati delle povere case»33 si correla a immagini paesaggistiche iperboliche 
(«fichi d’India, più verdi del verde»34) che restituiscono un elemento inva-
riante, rispetto alle mutazioni antropologiche in atto, nella rappresentazione 
di una costa «rimasta identica nei secoli»35, già decantata da Boccaccio.  

La stessa natura sembra riflettere le specificità del luogo a partire dalle 
«cime delle colline dense di piante pure, secche, nette come cristalli e in-
sieme piene di umile tenerezza»36. 

Tra le località costiere Ravello è quella che a Pasolini appare più ele-
gante, artisticamente interessante per la presenza di chiese e monasteri, ma 
soprattutto è una città pulita, composta da gente vera, autentica37.  

Le difficoltà scaturiscono semmai per il viaggiatore nella ricerca di un 
alloggio per la notte, situazione che si reitera in più occasioni durante 
l’itinerario nel Sud della nostra penisola: «Sono sempre più solo: la notte 
nel Meridione è ancora quella di molti secoli fa»38. In questo caso affiora 
anche il volto oscuro del meridione, luogo per Pasolini di estrema fasci-
nazione, ma anche percepito, correttamente e con lucidità, nella sua ata-
vica arretratezza. 

Nel suo procedere «a Sud, sempre più a Sud: come un’ossessione deli-
ziosa»39, Pasolini individua alcuni luoghi elettivi, quali Reggio, Catania e 
Siracusa, da aggiungere ad altre città analogamente investite di tratti seman-
tici euforici, quali Roma, Ferrara e Livorno: 

 
 

32 PASOLINI, La lunga strada di sabbia, cit., 71. Si nota, per inciso, che le sensazioni 
olfattive associate a un reportage sono richiamate, sin dal titolo, da Pasolini nel suo diario 
di viaggio indiano: L’odore dell’India (1962). 

33 Ibid., 72. 
34 Ibid. 
35 Ibid., 71. 
36 Ibid., 72.  
37 «Come Lawrence – che, anche lui, avrebbe voluto morire qui, di troppa pace – non 

riesco a staccarmi da questo angolo di cielo: un luogo deputato all’estasi» (ibid., 74). 
38 Ibid. 
39 Ibid., 93. 
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Non c’è dubbio, non c’è il minimo dubbio che vorrei vivere qui: vivere 
e morirci, non di pace, come con Lawrence a Ravello, ma di gioia40.  

E, come di consueto, l’incanto è suscitato proprio dalle contraddizioni di 
queste città che «sembrano sempre appena ricostruite da un terremoto, da 
un maremoto», dove «tutto è provvisorio, cadente, miserabile, incompleto 
[…] ed è anche molto pericoloso» con una successione di aggettivi partico-
larmente icastica. 

E poi, ancora una volta, c’è tutto un indugiare sullo smellscape, su sen-
sazioni olfattive che incantano, tra «zagare e limoni, liquerizia e papiri»41. 
In particolare il profumo di limoni, già evocato in un celebre componimento 
goethiano, ricorre anche in altri luoghi, come ad esempio a Lentini. 

Per il racconto della tappa siracusana l’incontro a Villa Politi con 
Adriana Asti è incorniciato da due luoghi d’eccezione: la fonte Aretusa e 
l’Anapo «con la corrente zeppa di papiri»42, decantati anche da altri letterati 
novecenteschi come Quasimodo.  

Qui Pasolini ci regala uno straordinario ritratto di un ragazzo che 

ha la faccia antica, veramente, non so bene se fenicia, alessandrina, 
o da scriba romano-meridionale, e quelle schiene con le spalle spor-
genti come si vedono dipinte solo nei vasi43.  

La punta estrema del Sud, prima della risalita, è toccata dall’autore con 
Pachino e Porto Palo, «nella più povera e lontana spiaggia d’Italia»44. 

In un solo giorno Pasolini percorre poi in macchina l’intera costa da 
Reggio a Taranto, addentrandosi in una zona in cui le colline «sembrano 
dune immaginate da Kafka. Il tramonto le vela di un rosa di sangue»45. Di 
molte delle zone percorse lo scrittore sottolinea la povertà, in particolare 
per la zona di Cutro, andando verso Crotone. Il definirlo «paese dei banditi» 
darà l’avvio a una nota polemica in cui Pasolini sarà coinvolto.  

 
 

40 PASOLINI, La lunga strada di sabbia, cit., 93. 
41 Ibid. 
42 Ibid., 97. 
43 Ibid. 
44 Ibid., 98. 
45 Ibid., 111. 
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Taranto è definita la «città perfetta»46. È qui che l’autore si sofferma sullo 
«spettacolo» offerto dai bagnanti e offre un discorso volutamente disartico-
lato tra le donne che «ignorano tutto: sguazzano nell’acquetta a loro riservata, 
bassa, blu, e pensano al loro futuro di madri, dopo la breve tragedia 
dell’amore, che sta per venire»47, mentre «i maschi, intorno, al sole bruciante, 
trionfale, danno intanto inizio, davanti ai miei occhi, allo spettacolo del bru-
lichio infinito, che mi accompagnerà d’ora in poi, per tutta la costa pu-
gliese»48. Vi si oppone cioè la situazione di marginalità e quasi segregazione 
delle donne al festoso prorompere dei corpi virili nella solarità delle spiagge.  

Allontanandosi da questi luoghi lo scrittore leva una sorta di suo Addio 
ai monti, pur nell’ovvia assoluta differenza di situazioni: 

Addio Sud, cafarnao sterminato, alle mie spalle, brulichio di miseri, 
di ladri, di affamati, di sensuali, pura e oscura riserva di vita49. 

Le pagine successive si contraddistinguono per il tentativo di demarca-
zione del passaggio dal Sud al Nord, tenendo conto financo delle sfumature 
intermedie.  

E l’addio è in qualche modo compensato dall’intento, che trapela qua e 
là nel testo, di ritrovare il Sud anche nei luoghi settentrionali, come nel 
viaggio da Venezia a Trieste, compiuto nel mese di agosto in cui Lazzaretto, 
«l’ultima spiaggia italiana» è considerata alla stregua di una «colonia me-
ridionale [...]. Ma è un fatto: la breve spiaggia di Lazzaretto potrebbe essere 
in Calabria»50: 

Ora sono a casa mia, penso, l’arco dell’Adriatico da Venezia a Trie-
ste è il confine meridionale della mia prima giovinezza: tutto è visto, 
tutto è nei miei precordi51.  

Il raggiungimento dei confini dell’Italia sarà suggellato da un temporale, 
precorritore parimenti della fine dell’estate.  

 
 

46 PASOLINI, La lunga strada di sabbia, cit., 113. 
47 Ibid. 
48 Ibid. 
49 Ibid., 132. 
50 Ibid., 165. 
51 Ibid., 161. 
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Nelle lettere i riferimenti a questo viaggio non sono numerosissimi; Pa-
solini ne parla sempre in termini ossimorici, ovvero definendo il viaggio 
«lungo, massacrante e stupendo»52 rivolgendosi a Livio Garzanti 
(31/7/1959), «terribile, e bellissimo viaggio per le coste meridionali»53 (let-
tera a Domenico Porzio del 6/8/1959). A Paolo Volponi (7/8/1959) racconta 
di essere appena tornato da un «eterno, terrificante viaggio per le coste del 
Sud e sto ripartendo per il Nord (Trieste) con malinconia, fretta e noia»54.  

Chiarificatrice risulta la lettera rivolta a Pasquale Nicolini (1 ottobre 
1959) 55, ufficiale sanitario di Paola che, in una sua precedente missiva pub-
blicata su «Il Quotidiano della Calabria» aveva parlato dell’ondata di risen-
timento suscitata da La lunga strada di sabbia. Pasolini è molto schietto: 
non minimizza né la miseria né i pericoli della zona, estendendo il problema 
ad altre zone del Sud col racconto del triplice furto subito nelle cabine delle 
spiagge a Catania, a Taranto e a Brindisi56. Anzi a Cutro scrive di essere 
stato accolto con «umanistica gentilezza»57, sviluppando l’idea di una con-
solazione che nasca dalla lotta («l’unico modo per consolarsi è lottare, e per 
lottare bisogna guardare in faccia la realtà»)58.  

Ne La lunga strada di sabbia è certo presente una sottesa e non preva-
lente pulsione agonica nei confronti di Goethe, Lawrence (citati esplicita-
mente) e altri celebri viaggiatori; tra i modelli coevi basterebbe pensare al 
Viaggio in Italia (1957) di Guido Piovene. 

Potrebbe anche essere significativo ricordare, in questa sede solo inciden-
talmente, che nello stesso anno Carlo Levi si misura con i fototesti nel volume 
L’Italia, un volto che ci somiglia, composto come introduzione alle foto 

 
 

52 PASOLINI, Le lettere, cit., 1179. 
53 Ibid., 1180. 
54 Ibid., 1187. 
55 Ibid. 
56 «Quanto alla miseria, non vedo perché ci sia da vergognarsene: non è colpa vostra se 

siete poveri, ma dei governi che si sono succeduti da secoli, fino a questo compreso. E quanto 
ai ladri, infine: non mi riferivo particolarmente alla Calabria, ma a tutto il Sud. Sono stato 
derubato tre volte a Catania, a Taranto e a Brindisi (sempre nelle cabine delle spiagge). In 
Calabria ho avuto una rapina a mano armata (di coltello): a cui sono sfuggito solo per la mia 
presenza di spirito» (ibid.). 

57 Ibid. 
58 Ibid. 
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sull’Italia del fotografo ungherese János Reismann59. Pur nelle indubbie diffe-
renze stilistico-retoriche tra i due scritti, oltre alla comune matrice iconote-
stuale, ritroviamo lo stesso riferimento dantesco all’«umile Italia», alla dimen-
sione popolare e alla riflessione sul Mezzogiorno come a un’«Italia infantile»60. 

Un altro aspetto importante inerente la narrazione pasoliniana dei luoghi 
potrebbe prevedere la rilettura di alcuni brani da una prospettiva tenue-
mente eco-critica, richiamandoci in particolare ai contributi della studiosa 
Serenella Iovino secondo cui l’ecologia letteraria è, in senso culturale, 
un’ecologia della differenza, declinata in varie forme: «di genere, di specie, 
di visioni della realtà»61: 

L’opera di Pasolini è infatti impensabile al di fuori di una realtà localiz-
zata, di un paesaggio che cambia e che vive. È un paesaggio che ha molti 
volti e molti nomi: Casarsa e il Friuli, Bologna, Roma, l’India, la Pale-
stina, Napoli e l’Italia del Sud, l’Africa e Sana’a, Orte e ancora il Friuli. 
[…] Lo sguardo di Pasolini al paesaggio è cioè quello di un’etica dei 
luoghi, alla ricerca dei valori che vi si son depositati nei secoli62. 

Per Pasolini la cultura sublime deve sempre coesistere con quella popolare: 

Un grande palazzo, una grande chiesa valgono un muretto, un capitello, 
un tabernacolo, una loggia. […] Valgono un casale di contadini, ce ne 
sono di stupendi: un casale di contadini va difeso come una chiesa63.  

E ancora significativo, come sottolinea Iovino, è l’accostamento di una 
città d’arte, oggetto di fascinazione come Venezia e la rusticità di un muretto:  

Che cosa rappresenta per me un muretto divisorio di orti o di campi 
costruito prima dell’unità d’Italia, o poco dopo, un umile muretto di 
sassi o mattoni, con la sua piccola porta ornata e il suo archetto, sotto 

 
 

59 L’edizione italiana del libro è: C. LEVI, Un volto che ci somiglia. Ritratto dell’Italia, 
Torino 1960; il testo leviano è stato poi riproposto, insieme ad altri articoli dello scrittore tori-
nese, in C. LEVI, Un volto che ci somiglia. L’Italia com’era, a cura di G. FOFI, Roma 2000.  

60 Ibid., 40. 
61 S. IOVINO, Un’ecologia della differenza. Cultura e paesaggio in Pier Paolo Pasolini 

in EAD., Ecologia letteraria. Una strategia di sopravvivenza, Milano 2015, 103-23. 
62 Ibid., 104-05. 
63 P. P. PASOLINI, La forma della città, intervista di P. BRUNATTO, Rai, a cura di A. 

ZANOLI, 1974. Data della trasmissione 7/02/1974. 
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l’ombra di querce o tra cespugli di more? Dico, niente più che un 
muretto? Rappresenta, con l’inizio della mia vita, il modello di tutti 
i miei valori. Se ne vedo uno distrutto […] o semplicemente abban-
donato e in rovina, mi si stringe il cuore di dolore e di rabbia […]. È 
un’offesa che non so perdonare. Venezia […] è uno di questi muretti 
che, nelle periferie delle città o, ormai, anche dei paesi sono motivo 
di dolore e di paura: oggetto di un’ansia continua e impotente. Che 
cosa ne sarà di loro? E di tutta la nostra storia? […] Quanto amore 
ho per un vecchio mattone, per una vecchia pietra! E, quanto a Ve-
nezia, non oso nemmeno parlarne. Abbandono questi sentimenti ai 
sogni che, infatti, sono terribili. Nella realtà, non ho il coraggio di 
pormi il problema. Penso all’abbandono di certi vecchi casali laziali, 
o siciliani… Bene, soltanto per difendere dalla strage uno di questi 
casali, mi dico che dovrei avere la forza, mistica, di cambiare corso 
alla mia vita: dedicarmi a tale causa, come Gandhi all’indipendenza 
dell’India, o Dolci alla rinascita di Partinino. Occorrono proteste e 
digiuni, e magari la bomba molotov, per difendere la “bellezza an-
tica” di cui Venezia è il simbolo. […] Venezia è un valore, per me. 
Un valore religioso laico in quanto cristallizzazione dello storicismo 
e razionalizzazione dei misteri infantili. Venezia è la storia, che mi 
impedisce di essere un profeta oggettivo; che, dunque, mi acceca di 
fronte al futuro. […] Per questo sarei anche teoricamente capace di 
ammazzare […] pur di difenderla contro chi – per speculazione o 
disamore – la minacci. Mi scuso se uso parole grosse, ma in poche 
rapide risposte non c’è altro modo per far posto alla verità64. 

Concetti simili sono espressi anche in riferimento al Terzo Mondo: basti 
pensare ai versi della Guinea (1962) dedicata ad Attilio Bertolucci, in cui 
Casarola è accostato agli squarci paesaggistici del Kenia, sfidando così pro-
spettive esclusivamente eurocentriche e aprendosi invece al «panmeridio-
nalismo».  

Un esempio significativo rispetto a una possibilità di integrazione del 
mondo rurale e urbano, del Settentrione e del Meridione, ci è offerto dalla 
poesia A Bertolucci: 

 
 

64 ID., Cristallizzazione dei misteri infantili, in ID., Saggi sulla politica e sulla società, 
cit., 1623-25 (intervista rilasciata a L.P. per «Il Gazzettino di Venezia», 24/05/1968). 
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Sopravvivenza: anch’essa. Essa, la vecchia campagna, 
ritrovata, quassù, dove, per noi, è più eterna. 
Sono gli ultimi giorni, o, è uguale, gli ultimi anni, 
dei campi arati con le file dei tronchi sui fossi, 
del fango bianco intorno ai gelsi appena potati, 
degli argini ancora verdi sulle rogge asciutte. 
Anche qui: dove il pagano fu cristiano, e con lui 
la sua terra, il suo campo coltivato. 
Un nuovo tempo ridurrà a non essere tutto questo: 
e perciò possiamo piangerlo: con i suoi bui 
anni barbarici, i suoi romanici aprili. 
Chi non la conoscerà, questa superstite terra, 
come ci potrà capire? Dire chi siamo stati? 
Ma siamo noi che dobbiamo capire lui, 
perché lui nasca, sia pure perso a questi chiari giorni, 
a queste stupende stasi dell’inverno, 
nel Sud dolce e tempestoso, nel Nord coperto d’ombra…65 

La rappresentazione della complessità (con la conseguente «mutazione 
antropologica» correlata al rischio dell’omologazione) e dell’insopprimibile 
«dialettica delle differenze» presente in ogni paesaggio naturale e culturale 
costituisce indubbiamente uno degli aspetti anticonformisti del lascito paso-
liniano. La lunga strada di viaggio, nel suo diarismo, potrebbe dunque essere 
riletta come un singolare e contraddittorio percorso di ricerca del sé nell’Altro 
e, come spesso avviene nella narrativa di viaggio, è marcato da opposizioni 
(presenti anche nell’emistichio «nel Sud dolce e tempestoso» della poesia A 
Bertolucci) che da storico-sociologiche diventano mirabilmente specchio di 
quelle interiori.  

 
 

65 PASOLINI, A Bertolucci, in Nuovi epigrammi (1958-59), da La religione del mio 
tempo (1961), in ID., Tutte le poesie, cit., 1016.  
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Abstract 
Il contributo mira a rileggere criticamente il reportage La lunga strada di sabbia 
(1959) di Pier Paolo Pasolini, mettendo in evidenza come la scrittura giornalistica 
si intrecci con quella fototestuale, odeporica e soprattutto diaristico-narrativa. Ri-
sulta particolarmente pregnante il confronto dell’autore con il Meridione, raffigu-
rato in tutte le sue contraddizioni, che diventa per Pasolini, attento osservatore di 
paesaggi e personaggi (dai più celebri ai più umili), una straordinaria occasione 
di rispecchiamento narcisistico nonché di edonistico ed entusiastico ritorno all’età 
della fanciullezza. L’attenta osservazione pasoliniana dell’alterità del Sud costi-
tuisce inoltre un’importante occasione di affabulazione che non esclude la tensione 
agonica verso altri scrittori-viaggiatori e propone una valida esemplificazione di 
quell’«ecologia della differenza» (per riprendere un’espressione di Serenella Io-
vino), che mira a conciliare Italia settentrionale e meridionale, Nord e Sud del 
Mondo, mondo rurale e urbano. 
 
The present contribution aims at a critical reading of the reportage La lunga strada 
di sabbia (‘The Long Road of Sand’, 1959) by Pier Paolo Pasolini, while highlight-
ing how journalistic writing is intertwined with phototextual, odeporic and above 
all diaristic-narrative writing. The author’s comparison with the South of Italy is 
particularly significant, as depicted in all its contradictions, which becomes for 
Pasolini – a careful observer of landscapes and characters (from the most famous 
to the most humble) – an extraordinary opportunity for a narcissistic reflection as 
well as a hedonistic and enthusiastic return to childhood. Pasolini’s careful obser-
vation of the ‘otherness’ of the South also constitutes an important opportunity for 
storytelling which does not exclude the agony of tension towards other writer-trav-
elers and offers a valid exemplification of that «ecology of difference» (to use Se-
renella Iovino’s expression), which aims to reconcile Northern and Southern Italy, 
North and South of the world, rural and urban world. 
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