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GIORGIO FORNI

Pasolini, Gramsci e la questione meridionale

Tra il 1947 e il 1949 Pier Paolo Pasolini fu attivista e giovane oratore del
PCI e comincio a leggere I’autore canonico per i quadri intellettuali di quel
partito, Gramsci:

Le idee di Gramsci coincidevano con le mie; mi conquistarono im-
mediatamente, e la sua fu un’influenza formativa fondamentale per
me. Lo lessi per la prima volta nel periodo 1948-49'.

E un dato su cui Pasolini ha insistito spesso in interviste e dichiarazioni
pubbliche. Cosi ne scriveva nel 1968:

verso il ’46-47, ho letto Gramsci, che ¢ stato poi una lettura fonda-
mentale per i seguenti quindici anni della mia vita, ¢ forse ancora?.

Ed ecco come nel 1969 egli spiegava retrospettivamente I’importanza di
quell’incontro:

Contemporaneamente, in quegli anni ’48-49, scoprivo Gramsci. Il
quale mi offriva la possibilita di fare un bilancio della mia situazione
personale. Attraverso Gramsci, la posizione dell’intellettuale — pic-
colo-borghese di origine o di adozione — la situavo ormai tra il partito
e le masse, vero e proprio perno di mediazione tra le classi, e soprat-
tutto verificavo sul piano teorico I’importanza del mondo contadino
nella prospettiva rivoluzionaria®.

''P. P. PASOLINI, Saggi sulla politica e sulla societd, a cura di W. SITI € S. DE LAUDE,
Milano 1999, 1295. Su Pasolini e Gramsci si fa ora riferimento a P. Voza, Il Gramsci di
Pasolini, «Lo sguardoy, 3 (2015), 19, 243-254, e Il Gramsci di Pasolini. Lingua, letteratura
e ideologia, a cura di P. DESOGUS, Venezia - Casarsa della Delizia 2022.

2 P. P. PASOLINI, Teatro, a cura di W. SITI e S. DE LAUDE, Milano 2001, 329.

31b., Saggi sulla politica e sulla societa, cit., 1415.
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E una dichiarazione tutt’altro che generica in cui risulta evidente il rinvio a
un testo fondamentale di quei primi anni del dopoguerra, che Togliatti
aveva scelto come lettura programmatica nella formazione dei militanti del
PCI e che aveva fra I’altro il prestigio di essere 1’ultimo saggio scritto da
Gramsci prima dell’arresto e del carcere, una sorta di testamento politico di
rilevanza anche teorica: ¢ il discorso su Alcuni temi della quistione meri-
dionale, pubblicato su «Rinascita» nel febbraio del 1945% in opuscolo nel
1947 e poi raccolto in volume nel 1951 per le Edizioni di Rinascita con il
titolo La questione meridionale insieme a quattro ampie note tratte dal vo-
lume sul Risorgimento’. Ed & appunto in quelle pagine che, discostandosi
dalle tesi di Lenin, Gramsci teorizzava «l’importanza del mondo contadino
nella prospettiva rivoluzionaria». Né c’¢ da dubitare che un segretario di
sezione del PCI come era allora Pasolini cominciasse a leggere Gramsci
partendo proprio da quell’analisi della realta sociale italiana.

Proviamo allora a ricavare lo schema ideologico del saggio di Gramsci
per poi vedere 1’uso che ne fa Pasolini. Va detto anzitutto che per Gramsci
il mondo contadino coincide con il Sud perché I’agricoltura settentrionale
¢ trasformata dal contatto con I’industria: vi ¢ una forte polarizzazione,
quasi simbolica, Nord-Sud. In Italia, dice Gramsci, la classe dominante ¢
costituita da un compatto blocco agrario-industriale che produce in paral-
lelo lo sfruttamento operaio nelle fabbriche del Nord e lo sfruttamento con-
tadino nei latifondi del Sud. Percio, nel contrapporsi al blocco dominante
agrario-industriale, il programma comunista del «governo operaio e conta-
dino» doveva fondarsi sull’unita nazionale come alleanza rivoluzionaria tra
le avanguardie operaie settentrionali e le grandi masse contadine meridio-
nali. Mentre per Lenin si trattava di distinguere tra il momento della presa
operaia del potere e la successiva alleanza tra operai e contadini, per Gram-
sci il mondo contadino doveva essere forza motrice della rivoluzione espri-
mendo valori sociali propri e diventando protagonista di quel processo al
pari del mondo operaio: per questo egli preferisce la nozione indeterminata
e inclusiva di «popolare» e «nazionale-popolare».

4 A. GrRaMSCL, La questione meridionale, «Rinascita, 2, 2 (febbraio 1945), 33-42. Nella
nota redazionale che accompagna il saggio rimasto incompiuto si legge: «Lo scritto che pre-
cede puo essere considerato I’ultimo del compagno Antonio Gramsci prima del suo arresto»
(ibid., 42).

3 Ip., La questione meridionale, Roma 1951.
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Tuttavia, il «governo operaio e contadino» come programma di alleanza
rivoluzionaria doveva fare i conti con due insidie del riformismo borghese,
solo apparentemente progressiste, ma in realta reazionarie e falsificanti: da
un lato, la cooptazione corporativa di un’aristocrazia operaia entro i quadri
del potere dominante; dall’altro, la piccola proprieta terriera e la formazione
di una piccola borghesia contadina come contrasto al latifondo. Gli stereo-
tipi negativi nella rappresentazione del Sud erano per Gramsci un modo del
riformismo borghese per dividere due masse diversamente oppresse:

E noto quale ideologia sia stata diffusa in forma capillare dai propa-
gandisti della borghesia nelle masse del Settentrione: il Mezzogiorno
¢ la palla di piombo che impedisce piu rapidi progressi allo sviluppo
civile d’Italia; i meridionali sono biologicamente degli esseri infe-
riori, dei semibarbari o dei barbari completi per destino naturale; se
il Mezzogiorno ¢ arretrato la colpa non ¢ del sistema capitalistico o
di qualche altra causa storica, ma della natura che ha fatto i meridio-
nali poltroni, incapaci, criminali, barbari, temperando questa sorte
matrigna con la esplosione puramente individuale di grandi geni, che
sono come le solitarie palme in un arido e sterile deserto®.

Per fondare 1’asse rivoluzionario Nord-Sud, in cui entrambi i poli sono
luoghi di valori sociali autentici e «popolari», si trattava dunque di rifiutare
due soluzioni riformiste e inautentiche di assimilazione al mondo borghese:
corporativismo operaio e piccola proprieta contadina. «E ogni possesso ¢
uguale: dall’industria | al campicello, dalla nave al carretto», dira poi Paso-
lini nella Religione del mio tempo’. Ma lo schema che abbiamo descritto
diventa un modello di riferimento lungo gli anni Cinquanta anzitutto
nell’operosita critica di Pasolini: contro il Neorealismo, come mito progres-
sista del proletario raccontato in lingua borghese (analogo al corporativi-
smo operaio); e contro la poesia colta dialettale, come identificazione in un
mondo ristretto e domestico in cui permane qualcosa di «tipicamente ‘eva-
sivo’ e squisito» (analogo al confine escludente della piccola proprietd)®.
Pasolini traspone e mette all’opera lo schema politico di Gramsci nel campo

% GrRAMSCI, La questione meridionale, cit., 13-14.
7 P.P. PASOLINI, Tutte le poesie, a cura di W. SITI, I, Milano 2003, 984.
8 PASOLINI, Saggi sulla politica e sulla societa, cit., 1082.
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della letteratura: «Gramsci non spiega quale dovrebbe essere la ricerca di
uno scrittore che volesse calare in un’opera 1’ideale nazionale-popolare...»,
scrive nel saggio La confusione degli stili del 1957°.

Vero ¢ che sul piano della riflessione di Pasolini come critico letterario
la realta del Sud resta un tema marginale riassorbito nella pitt ampia «que-
stione della lingua», ma su altri piani egli andra man mano costruendo 1’im-
magine di una civilta mediterranea insieme arcaica e rivoluzionaria, e poi
di un meridione del mondo resistente all’omologazione consumistica. Pro-
viamo a delineare alcune tappe di quel percorso.

Vi ¢ per prima cosa il movimento delle Ceneri di Gramsci «lungo 1’Ita-
liay, verso il Sud: non solo quel libro si apre con il poemetto L ’Appennino
che descrive I’'Italia addormentata in una notte di luna, da Nord a Sud: «Si
perde verso il bianco Meridione, | azzurro, rosso, I’ Appennino [...] | Si spa-
lanca | il golfo affricano di Napoli [...]»; ma il libro si conclude con il poe-
metto La Terra di Lavoro che disegna un quadro di povera gente contadina
in treno dai tratti fortemente gramsciani, commentabile con La questione
meridionale alla mano'’. In questo andare verso Sud vi & certo un ricordo
della discesa lontano da «I’Europe aux anciens parapets» del Bateau ivre di
Rimbaud, verso un mondo originario e selvaggio; e nel dichiarare «finito il
profondo | e ingenuo sforzo di rifare la vitay», Pasolini ha certo presente la
ricerca dei «secrets pour changer la vie» di Rimbaud''. Del resto, non vi &
piu una geografia simbolista di fantasia, né un quadro sociale pittoresco e
astratto di marinai e pellerossa come nel Bateau ivre; anzi la critica che
Pasolini muove alla cultura progressista nel poemetto Picasso — scritto in
occasione della grande mostra curata da Lionello Venturi nel 1953 a Valle
Giulia — punta il dito proprio contro la stilizzazione astratta: «Ah, non ¢ nel
sentimento | del popolo questa sua spietata Pace'? | [...]. Assente | ¢ da qui
il popolo: il cui brusio tace | in queste tele, in queste sale, quanto | fuori
esplode felice per le placide | strade festive, in un comune canto | [...] dove

® PASOLINI, Saggi sulla politica e sulla societa, cit., 1073. Sull’impianto gramsciano dei
primi interventi critici di Pasolini giova considerare P.V. MENGALDO, La tradizione del Nove-
cento. Seconda serie, Torino 2003, 367-405, e Voza, 1l Gramsci di Pasolini, cit., 249-50.

10vd. PASOLINI, Tutte le poesie, cit., 1, 793, 781 ¢ 858-863.

'1'Vd. A. RIMBAUD, (Euvres complétes, texte établi et annoté par A. ROLLAND DE RENE-
VILLE et J. MOUQUET, Paris 1963, 102, 230, e PASOLINI, Tutte le poesie, cit., 1, 815.

12 £ il grande dipinto di Picasso La pace.
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ripete i balli | e i cori antichi nell’antica | aria domenicale...»". E gia qui si
da una dialettica tra «sentire» e «capire»: «Nel restare | dentro 1’inferno con
marmorea | volonta di capirlo, ¢ da cercare | la salvezza» (e la «salvezza»
significa appunto «I’ideale nazionale-popolarex»)'*. Pasolini compone i poe-
metti delle Ceneri di Gramsci sulla base del «capire» concreto, sul fonda-
mento storico-politico della «questione meridionale». Ad esempio, scrive a
Franco Fortini nel 1955:

C’¢ una civilta settentrionale «comunale» e una civilta centro meri-
dionale papalina o bizantina o0 monarchica: lo sai bene. Non so se hai
mai letto su «Paragone» il mio poemetto «L’umile Italia», in cui ap-
punto I’argomento & proprio questa differenza'®.

Nel poemetto L ‘umile Italia c¢’¢ un Sud di «allegre case arabe» e «tu-
guri», di «venti affricani», di «ragazzetti» la cui «violenza | infantile restera
nella nera | loro bellezza adultay; ¢ il «greco meridione [...] | decrepito e
increato, sporco e splendido», contraddizione necessaria di una dialettica di
liberazione, «buio seme» di una nuova «lucex:

Piu ¢ sacro dov’¢ piu animale

il mondo: ma senza tradire

la poeticita, I’originaria

forza, a noi tocca esaurire

il suo mistero in bene e in male
umano. Questa & 1’Italia e

non ¢ questa I’Italia: insieme

la preistoria e la storia che

in essa sono convivano, se

la luce ¢ frutto di un buio seme!'®.

E come se Pasolini sovrapponesse I’ Africa mitica di Rimbaud come in-
ferno vitale e alternativo al grigiore borghese e la «questione meridionale»
di Gramsci come nodo politico decisivo per costruire una rivoluzione «na-
zionale-popolare», del Nord e del Sud insieme, L ‘umile Italia, appunto. E

13 PASOLINI, Tutte le poesie, cit., 1, 792-793.

14 Ibid., 793.

5 Ip., Lettere, a cura di N. NALDINI, II, Torino 1986-88, 117.
16 Vd. Ip., Tutte le poesie, cit., 1, 800, 801, 806 ¢ 804.
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lo «scandalo del contraddirmi» di cui Pasolini parla al centro del poemetto
Le ceneri di Gramsci con parole non diverse da quelle dell’ Umile [talia:

Lo scandalo del contraddirmi, dell’essere
con te e contro te; con te nel cuore,
in luce, contro te nelle buie viscere;

del mio paterno stato traditore
—nel pensiero, in un’ombra di azione —
mi so ad esso attaccato nel calore

degli istinti, dell’estetica passione;
attratto da una vita proletaria
a te anteriore, ¢ per me religione

la sua allegria, non la millenaria
sua lotta: la sua natura, non la sua
coscienza; ¢ la forza originaria

dell’uomo, che nell’atto s’¢ perduta,
a darle I’ebbrezza della nostalgia,
una luce poetica: ed altro piu

10 non so dirne, che non sia
giusto ma non sincero, astratto
amore, non accorante simpatia. ..’

Qui «essere | con te» vuol dire parteggiare per la razionalita del pensiero di
Gramsci e riconoscersi in ci0 come «traditore» del ceto borghese a cui Pa-
solini appartiene; ma insieme vi ¢ il «contro tey, il sentirsi dominato da una
«estetica passione» tutta borghese, «attratto» da una vitalita popolare «an-
teriore» all’analisi politica di Gramsci, da una «forza originaria» che coin-
cide con «la poeticita, I’originaria | forza» su cui gia insisteva L ‘umile Ita-
lia. Tuttavia, 'impegno dell’intellettuale, il suo senso di appartenenza alla
«storiay, rischia di essere «astratto | amore, non accorante simpatia» se non
parte dal «vivere», dalle «buie viscere»:

Come i poveri povero, mi attacco
come loro a umilianti speranze,
come loro per vivere mi batto

ogni giorno. Ma nella desolante

17 PASOLINI, Tutte le poesie, cit., 1, 820.
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mia condizione di diseredato,
io possiedo: ed ¢ il piu esaltante
dei possessi borghesi, lo stato
piu assoluto. Ma come io possiedo la storia,
essa mi possiede; ne sono illuminato:
ma a che serve la luce?'®

«Con te e contro te» non ¢ dunque una formula di distanziamento: il ‘tu’
qui non ¢ I'uomo Gramsci, ma ¢ «l’ideale che illuminay, il pensiero che
ordina e organizza, I’analisi razionale del «comprendere» che si oppone alle
«buie viscere», al «buio seme», alla partecipazione emotiva del «sentire».
Ed ¢ una dialettica di stampo gramsciano:

Passaggio dal sapere, al comprendere, al sentire, e viceversa, dal sen-
tire al comprendere, al sapere. L’elemento popolare ‘sente’, ma non
sempre comprende o sa; I’elemento intellettuale ‘sa’, ma non sempre
comprende e specialmente ‘sente’. [...] L’errore dell’intellettuale
consiste nel credere che si possa sapere senza comprendere e spe-
cialmente senza sentire ed esser appassionato (non solo del sapere in
sé, ma per I’oggetto del sapere) cio¢ che I’intellettuale possa essere
tale (e non un puro pedante) se distinto e staccato dal popolo-na-
zione, cio¢ senza sentire le passioni elementari del popolo, compren-
dendole e quindi spiegandole e giustificandole nella determinata si-
tuazione storica, e collegandole dialetticamente alle leggi della sto-
ria, a una superiore concezione del mondo, scientificamente e coe-
rentemente elaborata, il ‘sapere’; non si fa politica-storia senza que-
sta passione, cio¢ senza questa connessione sentimentale tra intellet-
tuali e popolo-nazione'®.

Sentire e comprendere, passione e ideologia, corpo e storia sono elementi di
una dialettica fondamentale per Pasolini: non «un’endiadi» — scrive commen-
tando il titolo della raccolta Passione e ideologia, — né «concomitanzay, ma

18 PASOLINI, Tutte le poesie, cit., 1, 820-21.

19 A. Gramscl, 1l materialismo storico, Roma 1971, 135-36. A un «dialogo impossibilex»
fa invece riferimento Pasquale Voza: «Di contro al rigore, alla coerenza, al potere di dire-
zione generale della politica, incarnato dalla figura di Gramsci, Pasolini affermava lo stigma
della contraddizione, dell’antitesi come valore fondativo della poesia» (VOzA, Il Gramsci di
Pasolini, cit., 244-45).
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un rapporto «disgiuntivo» di «graduazione cronologica»: «Prima passione,
ma poi ideologia»®’. Si deve partire dal sentire, dal concreto, dal corpo, ma
poi si tratta di arrivare a una superiore luce comune, antica ¢ nuova («La
luce | del futuro non cessa un solo istante | di ferirci»)?'.

E una «connessione sentimentale» con le «passioni elementari del po-
polo» che Pasolini immagina e rappresenta come viaggio verso un Sud ori-
ginario. Gia il trasferimento dal Friuli a Roma appare a Pasolini come viag-
gio a Sud se in una lettera a Giacinto Spagnoletti del marzo 1952 il quartiere
di Rebibbia poteva sembrargli un luogo «antico» della Puglia o dell’ Africa:
«c’¢ qualcosa ‘di antico’ come dice la poesia che piace tanto ai miei scolari,
nel sole che batte a Rebibbia come nella provincia di Lecce o in un accam-
pamento di Tuaregs»**. Nell’Appenino, che ¢ del 1951, vi ¢& il «il golfo |
affricano di Napoli»; nel Pianto della scavatrice, del 1956, le borgate ro-
mane appaiono come una «meridionale periferia» illuminata da «soli afti-
cani»; e si va fino alla Riapparizione poetica di Roma, «nella nebbia, che
fa sembrare il piano | da Vetralla al Circeo, una palude | africana»?.

Poi, nel luglio 1959 Pasolini percorre davvero «la lunga strada di sab-
bia» dal Nord fino alla Sicilia, per conto della rivista «Successo» che gli
commissiona un reportage sulle coste italiane. E qui & evidente il mito del
viaggio verso Sud:

Solo, con la mia millecento ¢ tutto il Sud davanti a me. L avventura
comincia*.

Ma il mio viaggio mi spinge nel Sud, sempre pit a Sud: come un’os-
g8 ping > pre p
sessione deliziosa, devo andare in git, senza lasciarmi tentare?’.

E un resoconto frastagliato e contraddittorio: da una parte Pasolini guarda
all’arcaico («la notte nel Meridione ¢ ancora quella di molti secoli fa»), all’ar-
retratezza («tutto € provvisorio, cadente, miserabile, incompleto»), e anche

20 P, P. PASOLINI, Saggi sulla letteratura e sull‘arte, a cura di W. SITI ¢ S. DE LAUDE,
con un saggio di C. SEGRE, cronologia a cura di N. NALDINL, [, Milano 1999, 1238.

2Up., Tutte le poesie, cit., 1, 849.

22 Ip., Lettere, cit., 1, 472. Per la «poesia che piace tanto ai miei scolari» si veda G.
PAscoLL, Primi poemetti, a cura di O. BECHERINI, Milano 1994, 123.

23 Vd. PASOLINI, Tutte le poesie, cit., I, 781, 837-38 ¢ 917.

241p., Romanzi e racconti, a cura di W. SITI e S. DE LAUDE, I, Milano 1998, 1493.

25 Ibid., 1506.
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alla forza originaria del vivere («non avevo visto ancora, € conosciuto bene,
Reggio, Catania, Siracusa. Non c’¢ dubbio, non c’¢ il minimo dubbio che
vorrei vivere qui: vivere e morirci, non di pace, [...] ma di gioia»)**; ma d’al-
tro canto Pasolini osserva |’estate balneare della buona borghesia, gli hotel
pieni di gente elegante, la dissimmetria sociale del turismo e della miseria,
dei benestanti e dei «banditi» (parola che provoco una polemica con espo-
nenti calabresi della Democrazia Cristiana, ma che per Pasolini significa ‘esi-
liati’, ‘esclusi’); ed egli finisce per spingersi «sempre pit a Sud», fino al ba-
gno solitario, di notte — quasi per protesta — in una misera spiaggetta abban-
donata dell’Isola delle Correnti. Il sole dell’Italia meridionale sta diventando
un mito consumistico della borghesia del Nord in vacanza.

Cosi la possibilita di una «connessione» gramsciana tra contadini e operai,
tra passione e ideologia, tra corpo e storia entrava a un tratto in crisi. Se nelle
Ceneri di Gramsci il rapporto tra corpo e storia era luogo d’interrogazione
dialettica secondo un programma ancora pienamente gramsciano («sentire le
passioni elementari del popolo [...] collegandole dialetticamente alle leggi
della storia »), nelle Poesie incivili scritte nell’aprile del 1960 Pasolini delinea
piuttosto una frattura tragica fra i due termini: non ¢ piu possibile alcun effet-
tivo atto di «coscienzay civile e di «possesso della storiay, ma «tra il corpo e
la storia, | ¢’¢ questa musicalita che stona, | stupenda [...]», € anzi «Qualcosa
ha fatto allargare | I’abisso fra corpo e storiay.

Il confine tra la storia e I’io

si fende torto come un ebbro abisso
oltre cui talvolta, scisso,

alla deriva, ¢ il glorioso brusio
dell’esistenza sensuale

piena di noi: dinnanzi a questa fisica
miseria non puo che ritornare

ogni storico atto irrazionale...?’

Prende avvio gia qui una sorta di investimento politico totalizzante sul
corpo — e sul suo linguaggio — nel segno della contrapposizione tra la «forza

26 PASOLINI, Romanzi e racconti, cit., 1, 1505-06.
27 1p., Tutte le poesie, cit., 1, 1056-57.
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originariay, per cosi dire, di un ‘corpo meridionale’ e I’omologazione con-
sumistica del Nord neocapitalista:

la «realta» dei corpi innocenti ¢ stata violata, manipolata, mano-
messa dal potere consumistico: anzi, tale violenza sui corpi ¢ diven-
tato il dato pitt macroscopico della nuova epoca umana?®,

Non ¢’¢ piu la storia, 0 meglio c’¢ un’esclusione del corpo e del popolo
dalla storia; e allora la «connessione sentimentale» di Gramsci, il solo «sen-
tiren, € tutto quello che resta: «Al raffinato e al sottoproletario spetta | la
stessa ordinazione gerarchica | dei sentimenti: entrambi fuori dalla storia»,
si legge nella Religione del mio tempo®. Nella cultura del Sud, scrive Pa-
solini nel 1961, «troviamo sempre il picaro e il letterato a braccetto, spalla
a spalla, come due compari»’’. Cid che ¢ escluso, cio che ¢ incivile e mal-
famato, cio che ¢ «cadente, miserabile, incompleto» diventa la sola possi-
bilita di resistenza, liberazione, verita:

Ma nei rifiuti del mondo, nasce

un nuovo mondo: nascono leggi nuove
dove non c¢’¢ piu legge; nasce un nuovo
onore dove onore ¢ il disonore...*!

E una linea di confine, un brusco punto di svolta che si colloca tra il 1960 e
il ’61. Ma quella ricerca di un posizionamento nuovo si definisce ancora
una volta in rapporto a Gramsci: «Verso il ’46-47, ho letto Gramsci, che ¢
stato poi una lettura fondamentale per i seguenti quindici anni della mia
vita, e forse ancoray.

Tratteniamoci ancora un momento su quel confine considerando uno dei
Nuovi epigrammi, scritti tra il 1958 e il °59: Alla bandiera rossa. E una
critica al PCI appiattito sulle ragioni industriali del Nord al punto da lasciare
scivolare il Sud nella miseria e nell’animalita: «il bracciante diventa men-
dicante, | il napoletano calabrese, il calabrese africano, | ’analfabeta una

28 PASOLINI, Saggi sulla politica e sulla societd, cit., 600.
2 Ip., Tutte le poesie, cit., 1, 936.

301p., Saggi sulla letteratura e sull ’arte, cit., 11, 2339.
3UIp., Tutte le poesie, cit., 1, 925.
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bufala o un cane»*... Ne nasce una polemica con Carlo Salinari, nel 1961,
a cui Pasolini risponde con ragioni ancora nitidamente gramsciane:

Per esempio, un epigramma intitolato Alla bandiera rossa. In esso
delineo una tragica situazione di regresso nel Sud (come si sa, coin-
cidente con il progresso economico, almeno apparente, del Nord) e
concludo augurandomi che la bandiera rossa ridiventi un povero
straccio sventolato dal piu povero dei contadini meridionali. [...]
quell’epigramma pone semplicemente sul tavolo una questione viva
e vera, e che, secondo me, il Pci non ha ancora affrontato con piena
energia e piena coscienza. La sua posizione nei confronti del sotto-
proletariato meridionale, mi pare classica, si, ma anche vecchia. In
questo momento, in cui il neo-capitalismo tende o ad addormentare
le aristocrazie operaie (in una rassegnazione che non ¢ affatto quella
evangelica!) oppure tende a farle irrigidire su posizioni dure (come
il gruppo dei cremonesi?), & evidente che il problema del sottopro-
letariato meridionale — immenso — si pone sotto una luce nuova: una
massa vergine e matura, da chiamare alla sua funzione storica**.

Insomma, lungo 1’ Appennino — come catena che lega Nord e Sud — si al-
lunga I’ombra del neocapitalismo: «nel Sud dolce e tempestoso, nel Nord
coperto d’ombra...». E contro 'uniformita imposta dall’alto si tratta di af-
fermare che ¢ «infinita | la forma della vita»**. Cosi, 1’alleanza gramsciana
Nord-Sud non pud piu coincidere con la «questione nazionale», con
I’«umile Italia» operaia e contadina, e Pasolini non pud che andare ancora
piu «in giuy, spingersi «nel Sud, sempre pit a Sud». Nelle Poesie incivili
del 1960, poi incluse nella Religione del mio tempo, Pasolini rimedita la
prospettiva gramsciana «nazionale-popolare» delle Ceneri di Gramsci
(«una lettura fondamentale per i seguenti quindici anni della mia vita, e
forse ancoray):

Sono stato razionale e sono stato
irrazionale: fino in fondo.

32 PASOLINI, Tutte le poesie, cit., 1, 1014.

33 K un gruppo di comunisti cremonesi su posizioni rigidamente materialiste e operaiste.
Cfr. la lettera pubblicata in «Vie nuovey, 16, 42, 28 ottobre 1961.

34Vd. P. P. PASOLINI, La religione del mio tempo, Milano 2015, 180-81.

3 1p., Tutte le poesie, cit., 1, 1016 ¢ 1041.
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E ora... ah, il deserto assordato
dal vento, lo stupendo e immondo
sole dell’ Africa che illumina il mondo.

Africa! Unica mia
Alternativa ..........ooiiiiii i,

Qui il «con te e contro di te» delle Ceneri di Gramsci, la congiunzione di
teoria politica e passione estetica, ¢ ormai dietro le spalle: ¢ un passato, un
«sono statoy, a cui si contrappone un tempo nuovo, un «oray in cui «l’ideale
che illumina» non ¢ piu I’alleanza gramsciana di operai e contadini, ma il
duro «sole dell’ Africa» che «illumina il mondo». L’ Africa non ¢ piu solo il
mito di Rimbaud, ma un’alternativa concreta, fisica alla trasformazione del
«popolo» in «massay astratta, manipolabile, felicemente asservita alla festa
televisiva del nuovo benessere:

Altre mode, altri idoli,

la massa, non il popolo, la massa

decisa a farsi corrompere

al mondo ora si affaccia,

e lo trasforma, a ogni schermo, a ogni video
si abbevera, orda pura che irrompe

con pura avidita, informe

desiderio di partecipare alla festa.

E s’assesta la dove il Nuovo Capitale vuole®”.

Di qui il valore antiborghese, antinormativo della realta cruda, originaria
dei corpi, che insegna a guardare davvero il mondo, senza edulcorarlo: «Il
realismo creaturale — non c’¢ altro nella calda epica della miseria degli stati
del Sud — non solo ¢, per sua natura, privo di pieta», scrive nel 1961, «ma
anche di bonomia, di paternalismo»*®. E questo il «sole dell’ Africa».
Conseguentemente, fin dal 1962 Pasolini progetta un film ambientato in
Aftica, gli Appunti per un poema sul Terzo Mondo, di cui scrive solo una

36 PASOLINI, Tutte le poesie, cit., I, 1050.
37 Ibid., 1059.
3 1p., Saggi sulla letteratura e sull ‘arte, cit., 11, 2339.
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parte, I/ padre selvaggio. Nel 1967 Edipo Re sara girato nel sud del Marocco,
nella grande reggia di fango di Ouarzazate. Del 1970 sono poi gli Appunti
per un’Orestiade africana... Nel sovrapporre la Grecia arcaica e 1’Africa
contemporanea, Pasolini cerca di ricomporre I’immagine di un’unitaria ci-
vilta meridionale, mediterranea, millenaria, distrutta nei suoi fondamenti eco-
nomici e antropologici dall’uniformazione culturale del neocapitalismo in un
brevissimo arco di tempo: «Tre millenni svanirono | non tre secoli, non tre
anni», si legge nel Libro delle Croci. Allora, non puo esservi tradizione senza
resistenza «perché solo la Rivoluzione salva il Passato»™”.

E una contrapposizione configurata nel gennaio del 1963 ancora in ter-
mini Nord-Sud, al di fuori della legge dialettica della Storia:

Due Preistorie: la Preistoria arcaica del Sud, e la Preistoria nuova
del Nord. Io non ho armi per affrontare le «masse» padano-ameri-
cane. La coesistenza delle due Preistorie (e la lenta fine della Sto-
ria, che si identifica ormai, soltanto, nella razionalita marxista), mi
rende un uomo solo, davanti a una scelta ugualmente disperata:
perdermi nella preistoria meridionale, africana, nei reami di Ban-
dung, o gettarmi a capofitto nella preistoria del neocapitalismo,
nella meccanicita della vita delle popolazioni ad alto livello indu-
striale, nei reami della Televisione*’.

Cosi, I’auspicio del 1961 che «la bandiera rossa ridiventi un povero straccio
sventolato dal piu povero dei contadini meridionali» d’Italia, diventa nel
1964 «la storia di Ali dagli Occhi Azzurri», che, «deponendo ’onesta delle
religioni contadine», capeggera una rivolta del Sud del mondo contro la

39 Vd. PASOLINI, Tutte le poesie, cit., I, 1287, 1375; ID., Per il cinema, a cura di W. SITI
e F. ZABAGLI, con due scritti di B. BERTOLUCCI ¢ M. MARTONE e un saggio introduttivo di
V. CErRAMI, cronologia a cura di N. NALDINI, I, Milano 2001, 384; P. P. PASOLINI, / dialoghi,
a cura di G. FALASCHI, prefazione di G. C. FERRETTI, Roma 1992, 310. Fin dal 1962 per
Pasolini risulta decisiva la lettura delle Tesi di filosofia della storia di Walter Benjamin: «La
Rivoluzione francese s’intendeva come una Roma ritornata. Essa richiamava 1’antica Roma
esattamente come la moda richiama in vita un costume d’altri tempi. La moda ha il senso
dell’attuale, dovunque esso viva nella selva del passato. Essa ¢ un balzo di tigre nel passato.
Ma questo balzo ha luogo in un’arena dove comanda la classe dominante. Lo stesso balzo,
sotto il cielo libero della storia, ¢ quello dialettico, come Marx ha inteso la rivoluzione» (W.
BENJAMIN, Angelus novus. Saggi e frammenti, traduzione e introduzione di R. SoLm1, Torino
1982, 83-84).

40 PASOLINI, Saggi sulla politica e sulla societa, cit., 1572.
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civilta industriale del Nord «per insegnare ai compagni operai la gioia della
vita — | per insegnare ai borghesi la gioia della liberta — | [...] | con le ban-
diere rosse | di Trotzky al vento...»*!. In Profezia, Ali & un immigrato alge-
rino in Calabria che arriva assieme a tanti suoi fratelli:

Ali dagli Occhi Azzurri
uno dei tanti figli di figli,
scendera da Algeri, su navi
a vela e a remi*?,

Ma anche questa Profezia ¢ costellata di riferimenti impliciti a Gramsci.
Limitiamoci a qualche esempio:

Gli occhi bruciati del figlio, nella
luna, tra gli ettari tragici, vedono cio che non sa il lontano fratello
settentrionale®.

Vi ¢ qui la dialettica gramsciana del sentire e del conoscere riletta in chiave
tragica e negativa: gli occhi bruciati del figlio contadino vedono cio che il
riformismo operaio non puo piu comprendere.

Ah, per quanto ancora, operaio di Milano,
lotterai solo per il salario? Non lo vedi come questi ti venerano?
Quasi come un padrone*.

E la critica di Gramsci al corporativismo operaio del Nord: ’«operaio di
Milano» ¢ ormai diventato «come un padrone». E vi ¢ anche I’'immagine
dell’offerta di doni votivi dal Sud, «frutti e animali», al tempietto dell’ap-
partamento operaio, delle «stanzette novecento, | tra frigorifero e televi-
sioney: ¢ la filiera agroalimentare del Sud che, sullo sfruttamento del lavoro
dei campi, assicura cibi a buon mercato alle tavole operaie del Nord. Ancora
una volta ¢ un richiamo all’«importanza del mondo contadino nella pro-
spettiva rivoluzionaria» appresa da Gramsci.

41 PASOLINI, Tutte le poesie, cit., 1, 1285 ¢ 1291.
42 Ibid., 1289.
43 Ibid., 1286.
44 Ibid., 1287.
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Pero poi nel 1968 Pasolini rinneghera quella profezia:

Perché rinnego questa profezia? Perché mentre allora ero solo e ridi-
colo a farla, oggi ¢ divenuta merce comune [...]. Perché¢ dunque il
fatto che tale speranza posta nella potenzialita rivoluzionaria dei con-
tadini del «Terzo Mondo» ora ¢ sbagliata? Perché non ¢ piu guardata
in prospettiva rivoluzionaria. Gli studenti infatti sono borghesi. Vor-
rebbero esorcizzare il mondo contadino povero e pre-industriale,
evocarlo come un’entita metastorica, metterselo davanti come una
guida apocalittica®.

Cio che conta invece ¢ il sentire, il corpo, non 1’astrazione borghese die-
tro cui si nasconde 1’ansia di potere. Ali dagli Occhi Azzurri € si un Sud
con occhi nordici, un ultimo simbolo dell’alleanza gramsciana tra contadini
e operai, ma ¢ corpo, «figlio» che «aveva quegli occhi»: esperto del dolore
e capace percio di «insegnare la gioia». Nel «corpo» di Pasolini come prin-
cipio rivoluzionario vi ¢ qualcosa, in fondo, della «praxis» di Gramsci:

La filosofia della praxis invece non tende a risolvere pacificamente
le contraddizioni esistenti nella storia e nella societa, anzi ¢ la
stessa teoria di tali contraddizioni; non ¢ lo strumento di governo
di gruppi dominanti per avere il consenso ed esercitare I’egemonia
su classi subalterne; ¢ I’espressione di queste classi subalterne che
vogliono educare se stesse all’arte di governo e che hanno interesse
a conoscere tutte le verita, anche le sgradevoli e ad evitare gli in-
ganni (impossibili) della classe superiore e tanto piu di se stesse?S.

Per Pasolini quelle veritd «si vivono solo attraverso il corpo»*’. Ma il
corpo diventa sempre pitt un luogo di disciplinamento autoritario: di esercizio
di potere e di consenso al dominio neocapitalista. Cosi, dopo il 68 Pasolini
sovrappone il concetto gramsciano di «rivoluzione passiva» indotta dall’alto
alle tesi di Marcuse sulla nuova «tolleranza repressiva», con I’intento di de-
cifrare il nuovo potere sul corpo, sui «figli», su una giovane generazione che
riproduce gli «ingannix» borghesi dentro la rivolta terzomondista*®.

45 PASOLINI, Saggi sulla politica e sulla societa, cit., 1643-44,

46 A. Gramscl, Quaderni del carcere, a cura di V. GERRATANA, Torino 1975, 1319-20.

47 P. P. PASOLINI, Petrolio, a cura di S. DE LAUDE, con una nota filologica di A. RONCA-
GLIA, Milano 2005, 278.

48 Sul rapporto Gramsci-Marcuse in Pasolini si veda P. DESOGUS, Introduzione. Pasolini
e Gramsci: un’ostinata fedelta, in 1l Gramsci di Pasolini. Lingua, letteratura e ideologia,
cit., 3-34, in part. 28-29.
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Al riguardo, senza soffermarci sulla molteplice operosita artistica di Pa-
solini nei primi anni Settanta, proviamo a raffigurarne lo svolgimento con-
siderando soltanto 1’ultima tappa del suo percorso. In Petrolio I’'immagine
antica del Sud resta ormai sullo sfondo:

‘Antiquus’, si sa quello che vuol dire; quanto ad ‘anticus’, contrario di
‘posticus’, indica il sud, I’ora del sud (come nota un grande poeta er-
metico moderno in cerca di ‘vaghezza’ vale a dire di polivalenza)®.

Certo, in Petrolio I’'utopia del Sud sopravvive come critica all’ «eurocen-
trismo» del buon borghese in quanto «costituisce il suo reale, e ben piu pro-
fondo e inestirpabile, pregiudizio razziale», «il suo naturale razzismo»*’. Ma
I’«ora del Sud» ¢ passata: allo schema Nord-Sud si sovrappone ora quello
«centro-periferiay, in cui la periferia non ¢ piu alterita, alternativa, profezia,
ma spazio degradato dal potere pervasivo e uniformante del centro:

L’avvicinamento della periferia al centro, della provincia alle capi-
tali, aveva intanto distrutto anche le varie, particolari culture popo-
lari. La periferia di Roma o le terre povere del Meridione, le piccole
citta tradizionali e le regioni contadine del Nord, non producevano
piu modelli umani propri, nati appunto dalle loro vecchie culture;
modelli umani da opporre a quelli offerti dal centro, come forme di
resistenza e di liberta — anche se vecchie e povere. Il modello ormai
era unico: era quello che il centro, attraverso la stampa e la televi-
sione, mollemente imponeva. E poiché era un modello piccolo-bor-
ghese, I’immensa quantita di giovani poveri che cercavano di ade-
guarvici, ne erano frustrati (umiliati). Non c’era piu orgoglio popo-
lare, alternativo. Anzi, le mille lire di piu che il benessere aveva in-
filato nelle saccocce dei giovani proletari, avevano reso quei giovani
proletari sciocchi, presuntuosi, vanitosi, cattivi. E solo nella poverta
che si manifesta sia pure illusoriamente la bonta dell’'nvomo. Non
c’era giovane del popolo, che ormai non avesse impresso nel viso un
ghigno di autosufficienza, che non guardasse piu negli occhi nes-
suno, o non camminasse con gli occhi bassi, come un’educanda, a
manifestare dignita, riservatezza e moralita. Non c’era piu curiosita

4 PASOLINI, Petrolio, cit., 19. Per il «grande poeta ermetico» si veda G. UNGARETTI,
Saggi e interventi, a cura di M. DIACONO e L. REBAY, Milano 1974, 486-87.
30 PASOLINI, Petrolio, cit., 172-73, 271 e passim.
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per niente. Tutto era gia obbligatoriamente noto. C’era solo I’ansia
nervosa — che rendeva brutti e pallidi — di consumare la propria fetta
di torta. A questo si aggiungevano i capelli lunghi, o meglio i capelli
acconciati come su laide maschere, con tiraggi, codine, frangette,
ciuffi arrotolati: una deformazione incontenibile, che si presentava
come un risultato raggiunto attraverso ineffabili sforzi, e che sosti-
tuiva addirittura la parola®'.

Quello della «violenza sui corpi» esercitata dal «potere consumistico» ¢
un tema fondamentale per Pasolini fin dalla fine degli anni 60 e trova gia
piena evidenza nella scena del ballo di gruppo dei giovani proletari davanti
al bar «Las Vegas» in Uccellacci e uccellini. Non vi puo piu essere una
prospettiva di cambiamento perché la cooptazione del «popolo» nei quadri
del potere borghese denunciata da Gramsci ora arriva fino a manipolare e
dominare il corpo come via d’accesso alla verita. N¢é sorprende che in Pe-
trolio il richiamo non sia pit a Gramsci e all’«importanza del mondo con-
tadino nella prospettiva rivoluzionaria», ma, in chiave tragica, a Lenin.

Nell’Appunto 65bis di Petrolio, intitolato Giardino medioevale, Paso-
lini raffigura gli «Dei dell’'umile Italia, che i contadini [...] usavano ripro-
durre scolpendo il legno»; ¢ un ingenuo Olimpo borghese e cosi Pasolini
spiega infine quel quadro allegorico: «Quando Lenin diceva che i contadini
sono tutti potenzialmente dei piccoli borghesi, alludeva a questi nostri
Dei»*. Ma in quell’ordine rigido e immutabile di «Dei-Padroni» e «Dei-
Servi» raccolti nel Giardino si aggira una figura «eslege o anomalay, una
«Divinita erratica, errabonda, vagabonda, instabile», che non sa «trovare un
posto fisso dove collocarsi»:

La sua razza ¢ chiaramente popolare; e — dato che fisicamente si pre-
senta, a uno sguardo appena appena esperto, come meridionale — sot-
toproletaria. Questa ¢ la ragione per cui egli ¢ cosi isolato li in mezzo,
non si pud fondere né amalgamare con gli altri Dei: ‘segnato’ da una
ineliminabile diversita ecc.>

E I’utopia di un ‘corpo meridionale’, «il Dio Salvatore Dulcimascolo»: un
ragazzo siciliano, nato in una «vecchia, sporca, disperata cittd meridio-

31 PASOLINI, Petrolio, cit., 283.
52 Ibid., 265 e 270.
3 1p., Petrolio, cit., 268, 269 ¢ 270.
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nale», «probabilmente [...] Palermoy, estraneo alla «razza borghese» e del
tutto immune al «contagio piccolo-borghese»:

Non era un interesse politico o ideologico che Carlo provava, per la
prima volta in corpore vili, sul corpo di quel sottoproletario. Non
pensava certo a come risolvere la questione meridionale, o a come
modificare il rapporto degli impianti dell’Eni con la regione sici-
liana, per esempio, o cose simili [...]. In quel grembo c’era la purezza
e I’inviolabilita che i calzoni dei ragazzi poveri suggellano, come se
il loro sesso fosse piul vicino alla grazia creatrice [...]>*

La «salvezzay, il gramsciano «ideale che illuminay, ritorna infine come
corpo di un «Dio Salvatore» cinico e innocente, che sa di non potere piu
salvare nessuno dal «mare di cemento» della modernita in cui sono scom-
parsi tutti i «margini e spazi per ‘qualcos’altro’»>. Archiviata la ‘questione
meridionale’ nell’opaca devastazione del governo neocapitalista, il ‘corpo
meridionale’ diventa nostalgia di una «ineliminabile diversita» e, insieme,
destino solitario di desiderio, di rivolta e di morte.

Resterebbe infine da considerare, in una sorta di postilla irrituale e attua-
lizzante, fino a che punto la geografia tragica e profetica di Pasolini possa es-
sere riproposta oggi nell’epoca della crisi climatica e del crescente dissesto
ambientale provocato dal neocapitalismo. Nello schema binario Nord-Sud o
Europa-Africa non pare difficile riconoscere, pur capovolta, la traccia
dell’orientalismo europeo come discorso coloniale che rappresenta e confina
I’altro da sé sotto il segno dell’arretratezza, del primitivo, del barbarico™. In
base alla persistenza di stereotipi colonialisti, si potrebbe al limite ritenere che
in Pasolini vi sia una mitologia estetizzante e reazionaria della marginalita e
dell’esclusione, costruita a partire dalle pulsioni private del desiderio contro il
livellamento piccolo-borghese della civilta del benessere. Ma si tratterebbe di
un equivoco: da un lato, I’arte ‘incivile’ di Pasolini si propone di svolgere una
critica concreta all’eurocentrismo neocapitalista rovesciando un rapporto sim-
bolico di dominazione e strappando parole e concetti al vocabolario

34 PASOLINI, Petrolio, cit., 275.

35 Ibid., 261.

%6 Vd. almeno E.W. SAID, Orientalismo, Milano 1999, e G. TRENTO, Pasolini e I’ Africa.
L Africa di Pasolini. Panmeridionalismo e rappresentazioni dell Africa postcoloniale, Mi-
lano-Udine 2010.
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dell’orientalismo per farli valere come scandalo contro il sistema culturale che
1i ha prodotti e contro 1’idea borghese dell’opera d’arte come prova di civilta
superiore; d’altro canto, lo sviluppo neocapitalista si rovescia oggi in societa
del malessere e in poverta di senso e di futuro, e cio forse puo indurci a pren-
dere piu seriamente gli impulsi del desiderio come momento germinale e pro-
fetico di conoscenza del mondo. Gia secondo Adorno non si puo escludere il
principio del piacere da un’autentica ‘dialettica dell’Illuminismo’:

Il bambino che, leggendo Le mille e una notte, si inebriava alla visione
dei rubini e degli smeraldi, si domandava gia in che cosa propriamente
consistesse la felicita del possesso di quelle pietre, che pure sono de-
scritte come un tesoro, € non come un mezzo di scambio. In quella
domanda ¢ tutta la dialettica dell’ Aufkidrung: essa ¢ razionale e irra-
zionale nello stesso tempo: razionale in quanto prende coscienza della
feticizzazione; irrazionale in quanto si rivolge contro il suo stesso fine,
che ¢ presente solo se non deve giustificarsi di fronte a nessuna istanza,
anzi, di fronte a nessuna intenzione: non ¢’¢ felicitd senza feticismo®’.

«Sono stato razionale e sono stato | irrazionale: fino in fondo». Per Pa-
solini il sistema dei consumi cancella i vecchi segni d’orientamento e anzi
rende impossibile orientarsi, tanto che alla fine il Sud non puo piu essere un
luogo geografico ormai introvabile, ma un ‘corpo orientato’ dal desiderio
verso forme di vita alternative, mobili, plurali, scandalose, bandite, ‘meri-
dionali’. Pasolini pensa il Sud non come mito contro la storia, ma piuttosto
come sopravvivenze, resti, residui di vitalita arcaica e non assoggettabile
dentro e contro il dominio uniformante e autodistruttivo del neocapitali-
smo’®. «C’¢& un cuore antico, | preesistente al pensieron’’.

57 TH. W. ADORNO, Minima moralia, introduzione di R. SoLmi, Torino 1954, 111.

38 Vd. al riguardo G. DIDI-HUBERMAN, Come le lucciole. Una politica della sopravvivenza,
Torino 2010; G. L. PiccONI, La ‘sopravvivenza’ di Pasolini: modernita delle tradizioni popo-
lari, in Le tradizioni popolari nelle opere di Pier Paolo Pasolini e Dario Fo, a cura di L. EL
GHAoul e F. TUMMILLO, Pisa - Roma 2014, 69-78; D. LUGLIO, 1l Sud come «forma di vitay.
L’esempio di Napoli nell’opera di P. P. Pasolini, «Narrativay, 39 (2017), 81-90.

39 PASOLINI, Tutte le poesie, cit., I, 1056.
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Abstract

Per il giovane Pier Paolo Pasolini l'incontro con il pensiero politico di Antonio
Gramsci costitui un’esperienza formativa determinante che segno in profondita il
suo percorso artistico e intellettuale. Il saggio si propone di illustrare I 'importanza
del saggio gramsciano sulla Questione meridionale per intendere [’evoluzione
dell’immagine del Sud nelle diverse fasi dell attivita creativa e critica di Pasolini,
dalle Ceneri di Gramsci fino a Petrolio.

Young Pier Paolo Pasolini’s encounter with Antonio Gramsci’s political thought
constituted a decisive formative experience that deeply marked his artistic and in-
tellectual career. The essay aims to illustrate the importance of Gramsci’s essay
on the Questione meridionale for understanding the evolution of the image of the
South in the different phases of Pasolini’s creative and critical activity, from Le
ceneri di Gramsci to Petrolio.
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