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ANTONIO SICHERA 

L’alba meridionale di Pasolini 
 

 
1. Premessa 

Comincio dicendo che la decisione di leggere, per questa relazione su 
Pasolini e il Sud, L’alba meridionale – una sezione fondamentale di Poesia 
in forma di rosa – risponde a degli intenti precisi e per certi versi polemici 
nei confronti dell’immagine dello scrittore friulano veicolata da gran parte 
della critica durante le attuali celebrazioni del centenario. In primo luogo, 
infatti, la mia scelta reagisce all’eclissi del Pasolini poeta che contraddistin-
gue molto del lavorio critico contemporaneo. Si tratta di un orientamento 
francamente sbagliato e incomprensibile: Pasolini era un poeta (uno dei po-
chi che nascono ogni secolo, come disse Moravia al funerale) e senza la sua 
poesia si rischia di non capir nulla di lui, del suo mondo. Si rischia soprat-
tutto di rinunciare a una via di accesso decisiva al senso della sua opera, in 
quanto ci si priva delle parole più intime, profonde, indifese che un uomo 
possa pronunciare, ovvero le parole della poesia1.  

 
 

1 Non si tratta di fare di tutta l’erba un fascio ma di individuare una tendenza, volta a creare 
un’immagine ‘a una dimensione’ di un grande scrittore come Pasolini. Anche libri intelligenti, 
come quello di Marramao, o meritori studiosi di lungo corso, come Bazzocchi o Belpoliti, non 
paiono sottrarsi al cliché di un Pasolini poeta collocato in una sorta di seconda fila rispetto 
all’intellettuale, al saggista, e casomai letto a servizio di una ricostruzione delle posizioni dello 
scrittore bolognese nel dibattito pubblico. In secondo luogo, il rischio di questa impostazione 
è di non fare i conti con la filologia quale pratica essenziale alla comprensione dei testi. Poesia 
in forma di rosa, ad esempio, conosce nel giro di due mesi due edizioni, una dell’aprile e l’altra 
del giugno del 1964, a causa di un repentino ripensamento pasoliniano, che costringe l’editore 
a ritirare il libro appena pubblicato (e pur lungamente meditato e atteso dal poeta). Le varianti 
tra i due libri sono di non poco momento e meriterebbero una riflessione, che ho iniziato a 
condurre a suo tempo e che richiama l’esigenza di uno sforzo filologico non episodico 
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In seconda istanza, leggere testi come quelli che leggeremo può aiutarci 
a complicare una (troppo) semplicistica visione dicotomica del mondo di 
Pasolini. Nel suo caso non siamo mai messi di fronte, in verità, a una pola-
rizzazione nitida e scontata. La contraddizione si annida all’interno delle 
polarità stesse e le rende – se lette dal lato della poesia – meno facili e di-
dascaliche (a partire dal «con te» e «contro di te» delle Ceneri di Gramsci). 
Pensiamo ad esempio all’opposizione tra la nuova borghesia e il Neocapi-
talismo da un lato, e l’Italia rurale e provinciale precedente al cosiddetto 
boom economico dall’altro: tutto si riduce a una presa di posizione sociale 
e politica come tante, magari lungimirante e fascinosa, o le cose sono più 
complicate se le guardiamo con gli occhi della poesia? Ciò vale anche per 
la passione pasoliniana per il Sud e in particolare per il cosiddetto Terzo 
Mondo: che cosa rappresentava il Sud per Pasolini, quale vissuto ce ne of-
frono i suoi testi poetici? In Poesia in forma di rosa, sin dall’inizio, il Sud 
del pianeta la fa da padrone, in particolare l’Africa (la Guinea a cui si af-
fianca presto il Kenya), mentre i popoli dell’altra sponda del mondo ven-
gono chiamati in causa per la speranza di un cambiamento mondiale che 
comporterebbe la fine dell’ordine capitalistico. C’è però anche un altro Sud 
nel grande libro del 1964 ed è un Sud molto importante dal nostro punto di 
vista. Si tratta del Sud arabo-israeliano e del Sud dell’Italia, due epifanie 
del Meridione di Pasolini, centrali durante la preparazione del Vangelo se-
condo Matteo. Vangelo che, nell’esplosione creativa degli anni Sessanta, 
assumerà un ruolo di sintesi di tutto il travaglio pasoliniano. Ma per capire 
bisogna mettere in fila qualche dato. 

2. Il contesto 

I primi anni Sessanta rappresentano uno snodo nella vita e nell’opera di 
Pasolini. Il poeta di Casarsa si trova di fronte ai grandi mutamenti storici 
dell’epoca: l’Italia cambia pelle e comincia a diventare un paese industriale; 
il panorama politico si prepara a una svolta decisiva con la nascita del primo 
governo di centro-sinistra; i movimenti di emancipazione dei popoli delle 
ex-colonie prefigurano un nuovo assetto mondiale; alla costruzione del 

 
 
sull’opera di Pasolini in vista di un reale avanzamento degli studi. Tale non è la pubblicazione 
intermittente di inediti a uso commerciale.  In ogni caso, in questo saggio verrà citata sempre 
la princeps dell’aprile del 1964. 
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muro di Berlino e alla crisi di Cuba fa da contraltare una nuova stagione 
delle relazioni internazionali, con le leadership di Kruscev e di Kennedy, 
mentre il pontificato di Giovanni XXIII conduce la Chiesa cattolica verso 
il Concilio Vaticano II. Soprattutto, però, Pasolini sperimenta una torsione 
profonda sul piano della propria biografia. Non tanto della biografia empi-
rica (sebbene si vadano effettivamente moltiplicando nei suoi confronti le 
azioni giudiziarie, le denunce, i processi), bensì su quello della sua biografia 
poetica (se così possiamo chiamarla), segnata dall’inatteso ritorno della fi-
gura paterna, che dà il là a una nuova stagione dell’opera, dominata dal 
cinema e dai versi di Poesia in forma di rosa, appunto.  

Dedicatario della prima piccola, fondamentale raccolta di poesie in lin-
gua friulana di Pier Paolo – le celebri Poesie a Casarsa –, il padre Carlo 
Alberto Pasolini era poi entrato per molti anni in un cono d’ombra nella vita 
e nella scrittura del figlio, posta sotto un’egida essenzialmente materna sia 
dalla fuga a Roma con Susanna dopo i fatti di Ramuscello, sia dagli anni 
dell’Usignolo e dell’impegno culturale e politico nell’Italia del secondo do-
poguerra. Poi però, nel dicembre del 1958, il padre muore e qualcosa accade 
nella coscienza intima del figlio. Pier Paolo comincia infatti a pensare al 
cinema, alla regia, e a immaginare un film sul rapporto tra un figlio e un 
padre africani, il cui titolo sarebbe stato Il padre selvaggio. Il film non si 
farà, ma Pasolini scriverà una bellissima poesia sulla vicenda, evocando il 
ritorno onirico di Carlo Alberto: «E… l’Africa? | E i flamboyants di Mom-
basa? […] senza di cui la mia anima non poteva più vivere? | Ah, padre 
ormai non mio, padre nient’altro che padre, | che vai e vieni nei sogni […] 
| Il mondo è la realtà che tu hai sempre paternamente voluto: | E io, figlio, 
a sperimentare sistematicamente tutto, | tutto quello che di straziante de-
vono sperimentare i figli»2. Nel testo Pasolini opera una postdatazione della 
morte del padre al dicembre del 1959, che replicherà in Poeta delle Ceneri, 
una lunga autobiografia in versi uscita su «Nuovi Argomenti» nel 1966, 
dove legherà alla fine di Carlo Alberto le riprese del suo primo film – Ac-
cattone – anticipandole al 1960 (mentre come si sa il film è del 1961)3. I 
segni di questa nuova ermeneutica in senso paterno della sua vicenda e della 
sua opera sono numerosissimi in quegli anni. Non possiamo farne qui una 

 
 

2 P. P. PASOLINI, E l’Africa?, in Appendice a ID., Il padre selvaggio, Torino 1975, 60-61. 
3 ID., Poeta delle ceneri, «Nuovi argomenti», 67-68 (1980), 11.  
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pur minima rassegna. Quel che è certo è che Pasolini approda al cinema, 
con una sorta di forsennato impeto creativo e di consapevolezza inattacca-
bile (nemmeno la bocciatura di Fellini riuscì a fermarlo), sulla scia del ri-
torno dell’imago paterna, senza la quale non si capisce il tumulto poetico di 
quegli anni. Dal 1961 al 1964 Pier Paolo gira Accattone, Mamma Roma, La 
ricotta, Comizi d’amore, La rabbia, Sopraluoghi in Palestina e Il Vangelo 
secondo Matteo, mentre scrive numerosi testi poetici, alcuni dei quali an-
dranno a comporre il libro – da lui stesso definito «importante e… perico-
loso»4 – della Poesia in forma di rosa. 

Il Vangelo arriva dunque alla fine di questo triennio infuocato, dopo una 
lunga gestazione. L’iter del film comincia nell’ottobre del 1962, quando 
Pasolini viene invitato a un incontro con i cineasti organizzato dalla Pro 
Civitate Christiana. Sorpreso, pare, da una visita improvvisa di Giovanni 
XXIII ad Assisi, lo scrittore bolognese si chiude in camera per molte ore. 
Trova nel cassetto il Vangelo, che legge tutto d’un fiato, «come un ro-
manzo» (a posteriori penserà che il piccolo libro dei Vangeli lasciato nella 
sua camera sia stato un «delizioso-diabolico» calcolo dei suoi ospiti)5. D’al-
tronde, quella che lui chiama la «dolce ospitalità» di don Giovanni Rossi lo 
conquista, così come il candore dei membri della Pro Civitate. Dopo due o 
tre mesi di elaborazione interiore, Pasolini decide di fare un film sul Van-
gelo di Matteo. Un film scarno, essenziale, molto fedele al testo. Un film che 
possa essere proiettato il giorno di Pasqua «in tutti i cinema parrocchiali d’Ita-
lia»6. Lo propone a Bini. Il produttore si fa carico del rischio dell’impresa. Il 
regista si rende conto della necessità di un grande supporto ideale, filologico, 
tecnico. Si rivolge logicamente a don Giovanni e alla Pro Civitate. A fian-
cheggiarlo saranno perciò l’esperto di cinema della Cittadella, il dott. Lucio 
Settimio Caruso, e il biblista don Andrea Carraro. I contatti e gli scambi sono 
continui. Si tratta di sceneggiare il testo ma anche di individuare i luoghi in 
cui ambientare la vicenda. Il primo pensiero va ovviamente alla Terra Santa. 
Il sogno è quello di ritrovare in Palestina il profumo e il fascino dei villaggi, 
 
 

4 Così scrive Pasolini a Francesco Leonetti, nell’imminenza della pubblicazione del li-
bro, a proposito della fascetta pubblicitaria che vorrebbe precedesse il volume: «Scusami 
questi tira-e-molla, di solito non faccio mai il difficile in queste cose, ma stavolta il mio testo 
è importante, per me, e pericoloso» (P. P. PASOLINI, Le lettere, nuova edizione a cura di A. 
GIORDANO e N. NALDINI, Milano 2021, 1268). 

5 Lo dirà, sempre per lettera, a Lucio Settimio Caruso (ID., Le lettere, cit., 1239). 
6 Ibid., 1240. 



 
 

L’ALBA MERIDIONALE DI PASOLINI 

 

69 

dei laghi, dei deserti di Gesù. Per questo Pasolini parte con don Andrea, con 
l’intenzione di fare i suoi Sopraluoghi in Palestina (titolo del documentario 
omonimo). La delusione è grande: la Palestina contemporanea appare ai suoi 
occhi nulla più che un ritratto sfigurato di quella dei racconti evangelici. Solo 
l’orto di Getsemani gli procura una vibrazione profonda, in linea con il pathos 
del testo biblico. Per questo, Pasolini torna in Italia e perlustra il Sud del paese 
alla ricerca dell’ambientazione giusta per lui, mentre si impegna disperata-
mente a trovare il volto del ‘suo’ Cristo (alla fine sarà quello di uno studente 
spagnolo, anarchico: Enrique Irazoqui). 

3. L’alba meridionale: il Sud del Vangelo e la poesia di cinema 

Due sezioni di Poesia in forma di rosa ospitano i componimenti ispirati 
ai viaggi verso il Sud di Pasolini, i due Sud accomunati idealmente dal Van-
gelo: la Palestina e le regioni del nostro Mezzogiorno. Le sezioni si intito-
lano Israele e L’alba meridionale. Nella prima il poeta si aggira per Israele 
e sente visceralmente la propria profonda affinità con il popolo ebreo. Ciò 
per un duplice ordine di motivi. In quanto ontologicamente figli, figli di 
YHW, gli Ebrei non possono mai essere padri fino in fondo. Il loro statuto 
filiale prevale su ogni altra condizione o natura. Sono figli come lo è il 
poeta, insomma: anche lui figlio che non potrà mai essere padre fino in 
fondo. Ma lo status di figli non è senza conseguenze. Essere figli vuol dire 
essere docilmente votati al sacrificio, essere disposti a dare la vita, rinun-
ciando a difendersi dalla violenza altrui, offrendosi al nemico sul modello 
isaiano: «Come un agnello condotto al macello»7. Si è figli per offrirsi in 
sacrificio al Padre, manifestando la condizione di inerme consegna di sé 
che tocca ai figli-non-padri, ai figli essenzialmente figli, come gli Ebrei, 
come Gesù. È quanto hanno dimostrato – secondo Pasolini – i milioni di 
vittime dell’Olocausto. Ora però, girando per Tel Aviv, egli osserva i gio-
vani israeliani e li vede diversi dai padri, del tutto inconsapevoli della loro 
natura e del loro destino: «Una giornata a Tel Aviv: fraterni passanti | presi 
dal loro destino; e i loro figli, | a quel destino ancora lontani, | […] | non 
hanno lo spasimo della vita che se ne va, | come noi padri non padri, 

 
 

7 È l’espressione usata dalla scuola profetica isaiana a proposito del misterioso Servo di 
Yahweh, protagonista del quarto cantico del libro dedicato a questa figura centrale nella 
storia della salvezza riletta in chiave cristologica (Isaia 53, 7). 
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prefigurando | così l’indifferenza che sarà la loro vita. | Ma sono Ebrei. Per-
ché si comportano | così […] | Non sono qui forse per essere uccisi? | Non 
lo sanno? Perché questi sguardi | di figli-padri, di fronte a cui i loro padri | 
non sono che misere, fetide bestie | nei cortiletti dei campi di sterminio, | 
nei treni merci già pieni di morti? | Da quei vermi sublimi, essi nacquero: | 
e adesso rinfacciano loro la morte | che è la loro vita? Li vogliono | vincitori: 
ma, forse, non lo sono?»8. Sulla scorta del «Victor quia victima» dell’Ago-
stino delle Confessioni (qui chiaramente evocato), Pasolini ritiene inconce-
pibile l’esercizio della violenza da parte di Israele divenuto uno stato nazio-
nale. In ogni caso il poeta vuole capire fino in fondo quanto sta accadendo 
e si spinge di notte nella Gerusalemme araba. 

Da qui comincia L’alba meridionale vera e propria, il viaggio di Pasolini 
in quello che potremmo chiamare «il Sud del Vangelo». Si tratta di una 
sezione divisa in due parti e composta rispettivamente da nove e da tre testi. 
Siamo di fronte a una poesia-diario, come succede in altre sezioni di Poesia 
in forma di rosa, che sono di volta in volta il diario di un viaggio, di un 
processo, di un set cinematografico. L’impressione immediata è quella di 
un’urgenza espressiva, ma soprattutto si ha la netta sensazione di entrare in 
contatto con una poesia di tipo cinematografico, una ‘poesia di cinema’ che 
affianca idealmente il ‘cinema di poesia’ inventato e praticato dal Pasolini 
di quegli anni9. Davanti al lettore si snodano infatti una serie di inquadra-
ture, come fossero le riprese di un film in cui la macchina da presa si sposta 
ora su un luogo, ora su un personaggio (o un gruppo di personaggi), formati 
(o magari de-formati) dallo sguardo del poeta-regista. Il verso di questa 
poesia di cinema, tesa al racconto, non può che essere lungo. Esso pare però 
tener presente sempre come riferimento ideale la misura dell’endecasillabo, 
di norma per dilatarla, quasi per slabbrarla (ci sono versi di diciotto sillabe, 
come dei doppi novenari), raramente per contrarla. Ma proviamo a seguire 
il racconto. 

La prima carrellata è su Gerusalemme: la valle dell’Ebron, la Geenna, 
gli ulivi ci passano davanti agli occhi comunicandoci la percezione di un 
paesaggio arido e violento, dolce e straniante, intenso e mostruoso. È in 

 
 

8 PASOLINI, Una giornata a Tel Aviv, in ID., Le poesie, Milano 1975, 495. 
9 Vd. a questo proposito il pionieristico contributo di M. ARMENIA, Il padre sognato: 

Pasolini tra cinema (di poesia) e poesia (come cinema), in Le giovani generazioni e il ci-
nema di Pier Paolo Pasolini, supplemento a «La scena e lo schermo», 1-2 (1990), 59-70. 
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questa Gerusalemme, che appare «come un velo giallo, ricamato di polvere, 
| spessa, fatta mota», col suo «sterco bianco come zucchero», col suo «stra-
piombo di garza, | maculato di sangue teneramente ingiallito», in questa 
Gerusalemme così simile alle città del Sud dell’Italia, che si stagliano i per-
sonaggi. Da un lato c’è don Andrea, typos del prete veneto, dell’uomo con-
tadino, privo di ogni estetica, discepolo di un Cristo materno, con «la grazia 
del primogenito prete con la madre povera», trasudante «immedicabili pia-
ghe di a-socialità», col «terrore affiorante nella sua maschera da prete». 
Dall’altra c’è lui, il poeta, che si sente un «apolide», pronto a naturalizzarsi 
«ebreo», e che vive a Gerusalemme uno straniante ritorno dell’eros. Incon-
tenibile, esagerato, diabolico e severo: «sesso a Gerusalemme, religione a 
Gerusalemme: insieme». Un eros vissuto con i ragazzini arabi, sintomo ai 
suoi occhi non di una pienezza ma di una misteriosa mancanza: «Ma mi 
mancava sempre, sempre qualcosa»10. 

Su un episodio, di questa che egli stesso ha appena chiamato «Erotoma-
nia», prende avvio la seconda carrellata dell’Alba meridionale. Si tratta del 
racconto di una notte di parole, di abbracci, d’amore con «quattro o cinque 
ragazzetti» arabi, apparsi «nella pelle di tigre dei prati». Sono dei diseredati, 
dei figli diseredati. Ma hanno, dei figli, «l’ingenua idealità | del sentirsi con-
sacrare al mondo»11. Hanno cioè la forza sorgiva dei figli che diventeranno 
padri, che morderanno il mondo, mentre lui, come gli Ebrei, ha ricevuto dal 
Padre delle origini, da «Colui che non perdona» – evocato in un altro testo 
di Poesia in forma di rosa: Una disperata vitalità – la «consacrazione a 
rovescio»12. Sono poveri ragazzi consacrati alla vita e non alla morte, e per 
questo agli occhi del poeta sono delle divinità, sono dèi. Lo sono in forza 
di questa loro qualità paterna, così come paterno è il loro odio «quasi bor-
ghese» contro gli invasori israeliani: «Questi erano gli dei, | o figli di dei, 
che misteriosamente sparavano, | per un odio che li avrebbe spinti giù dai 
monti di creta, | come sposi assetati di sangue, sui Kibutz invasori»13. 

Con questo turbamento in cuore, con questi pensieri, il poeta lascia 
Israele. Sale sull’aereo e torna in Italia. Nella terza scena dell’Alba 

 
 

10 PASOLINI, Come in un velo giallo, in ID., Le poesie, cit., 499-501. 
11 ID., Camminavo nei dintorni dell’albergo, ibid., 502. 
12 ID., Una disperata vitalità, cit., 466. Un’analisi del poema nell’ottica del sacro in C. 

VERBARO, Pasolini. Nel recinto del sacro, Roma 2017. 
13 ID., Camminavo nei dintorni dell’albergo, in ID., Le poesie, cit., 502-3. 
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meridionale – paragonabile a un lungo, insistito primo piano – accade, pro-
prio in volo, qualcosa di decisivo e di straniante. È seduto in «un aeroplano 
dove si beve champagne, Caravelle | che il capitano annuncia volare | a una 
media ‘effettiva’ di ottocento chilometri all’ora»14, ma si accorge che nulla 
c’è ormai di effettivo, di reale, nella sua vita. Non ha libri in cuore, non ha 
opere. La ricerca dei luoghi del Vangelo ha messo in crisi la sua identità di 
letterato, di scrittore. Era questa l’unica veste nella quale poteva sentirsi 
padre e padrone del mondo: un uomo di grande successo nel salotto della 
cultura, delle lettere. Ora tutto questo sembra aver perso totalmente di senso 
per lui: «Sono impari a ciò che ‘praticamente’ sono, | se io ero fatto per 
restare ai piedi del mondo | non qui, suo padrone, in un Caravelle»15. Essere 
fatto per restare ai piedi del mondo significa essere fatto per il basso e non 
per l’alto, per il Sud e non per il Nord. Il viaggio a Gerusalemme, il viaggio 
verso il Sud del Vangelo, sembra avergli fatto prendere coscienza, definiti-
vamente, di un Sud dell’esistenza, un suo Sud esistenziale profondo e ori-
ginario, e pare interrogarlo ora su una possibile chiamata a tornare «ignoto, 
povero, ragazzo»: «Non so, ‘effettivamente’, essere padre, padrone. | È ri-
dicola la mia influenza, la mia fama»16. Si tratta di una coscienza repentina 
della linea meridiana della sua anima, che gli fa sgorgare dal cuore una pa-
rola inattesa, come un appello e una preghiera: «Padre, che cosa mi sta suc-
cedendo?»17. Immerso in un suo personalissimo Getsemani, il poeta leva la 
propria voce verso il Padre (il padre di carne? il padre celeste? Non è dato 
saperlo). Alla non effettività della fama e della letteratura si contrappone 
l’effettività creaturale del suo essere ai piedi del mondo, della sua posizione 
cristologica, mediata dalla lunga meditazione del Vangelo, memore del chi-
narsi di Gesù ai piedi dei discepoli nel gesto della lavanda. 

È questa esperienza di un suo elettivo essere ‘del’ Sud che risignifica la 
mancanza avvertita a Gerusalemme. Nella quarta scena – ancora un primo 
piano, stavolta tutto rivolto verso l’interno, come un primo piano della co-
scienza – il poeta mette a confronto la mancanza estetica e la mancanza 

 
 

14 PASOLINI, Un aeroplano dove si beve champagne, in ID., Le poesie, cit., 504. 
15 Ibid. Si noti che questa lezione verrà smussata in «tra i padroni» nell’edizione del 

giugno, nel quadro di un’operazione complessiva di autocensura autoriale, che sembra mi-
rare ad attenuare la dichiarata pericolosità – per lui – del libro. 

16 Ibid. 
17 Ibid. 
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ontologica. La mancanza estetica è quella del volto del Cristo, dell’inter-
prete del suo Cristo. Ma ora questo «non avere Cristo» gli appare «volgare», 
segno di un narcisismo creativo che ha di mira solo lo stile, «quello che 
confonde il sole, il sole vero, il sole ferocemente antico, – sui dorsi d’ele-
fante dei castelli barbarici, sulle casupole del Meridione – col sole della 
pellicola, pastoso sgranato grigio»18. In questa costante semantica opposi-
tiva che regge tutta la sezione, avviata dalla polarizzazione tra il poeta e don 
Andrea, sono i due soli ora a fronteggiarsi. Uno è il sole della pellicola, il 
sole dell’arte e dello stile (un sole di ascendenza materna); l’altro è il sole 
barbarico, folgorante, paterno di un Sud, misero e potente, che lo trapassa 
e lo mette in crisi, in cerca di «qualcosa» che sta al di là del travaglio este-
tico, di quella cioè ricerca del Cristo per il film che domina nelle lettere e 
nei documenti della biografia ‘empirica’ di Pasolini. 

Così il poeta arriva a Bari. A Bari Vecchia, che con le sue case bianche, 
ardenti, ricorda Gerusalemme. La carrellata su Bari è ancora, in un perfetto 
continuum con il quadro precedente, una carrellata sul sole: «è il sole che 
mette pasta di luce sulla pasta | dell’ombra viva, alonando, in fili di bian-
chezza suprema»19. In questa Bari, antica, ardente «Subtopia» come tutte le 
città del Sud, il regista poeta si prepara a girare il film, in mezzo a una 
epifania della pura vita, screziata di stracci e rivestita di merletti, odorante 
di pesce e di piscio. Una vita che lo travolge, mentre tutto è pronto per lui: 
«ma manca qualcosa»20. Al film o alla vita? 

Ecco che nella carrellata successiva seguiamo il poeta nel suo peregrinare 
per Bari. È tardi. È notte inoltrata e infine è l’alba. Egli sente l’ossessione del 
venir meno al suo dovere, quel senso di colpa materno, nato «nei mondi quasi 
prenatali delle primule»21, da cui è sempre stato vittima. Nell’alba meridio-
nale, però, immagina ora di coprire d’amore l’intero, innocente Jolly Hotel 
«nella scia del corpo | smagrito, delle vesti sporche», che sconsacrano «l’ora 
in cui il cielo si tinge d’arancione»22. È questo sesso povero e quasi folle a 
sottrarlo al dominio del dovere, del ruolo, dello stile, e a proiettarlo in una 
dinamica del negativo e della mancanza, in cui la sconsacrazione si oppone 

 
 

18 PASOLINI, Manca sempre qualcosa, in ID., Le poesie, cit., 505. 
19 ID., Un biancore di calce viva, ibid., 506. 
20 Ibid. 
21 ID., L’idea di venir meno, ibid., 507. 
22 Ibid. 
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alla consacrazione, il vuoto al pieno, e il sesso non lo immette nel riposante 
dominio dei corpi di figli che hanno la stessa carne di figlio, ma nello spazio 
dei corpi senz’anima, dei corpi mancanti, indicatori simbolici di un vuoto 
tanto essenziale quanto indefinibile.   

È questa la mancanza reale, distinta dalla «mancanza di qualcosa» in re-
lazione al film. Nel quadro successivo il poeta inquadra per noi la scena del 
Vangelo, ci restituisce l’immagine di sé all’opera, con la macchina da presa 
in mano, durante le riprese ormai finite. Gli resta un’insoddisfazione estetica 
alla fine del film, un non trovare del tutto quel che cercava. Ma è «l’altra 
mancanza, la mancanza reale» a farlo soffrire. L’esaurirsi delle riprese 
(«Sono pertanto esaurite | le panoramiche sui vicoli di calce pura»)23 coincide 
con un esaurimento della vis creativa che introduce il testo successivo. 

«Credendomi inaridito per sempre»24 è infatti la sanzione o la prefigu-
razione di una fine. Forse il tempo dello stile si è concluso per sempre. Con-
tinua a scrivere poesie, ma in verità dovrebbe stare zitto. (o tutt’al più ri-
flettere sulla poesia, fare meta-poesia). Il silenzio sarebbe il miglior corri-
spettivo dell’aridità. Mentre la ragione e lo stile si eclissano, il sesso cresce, 
in una libido agendi fibrillante, che il poeta riconosce molto diversa da 
quella del passato: «e faccio | quello che facevo quando, con la stessa inten-
sità con cui si muore, davvero lo volevo». È «la protesta della carne che 
vuol essere lesa»25. La carne pare costringerlo, portarlo dove lui non vuole, 
opporsi potentemente alla ragione, con una sorta di drammaticità paolina. 
Sesso a Bari, sesso a Catania, in un’alba meridionale, alonata di arancione, 
l’alba della sconsacrazione che ora è felicità e che intanto gli fa percepire 
un isolamento simile a quello di un condannato a morte. Siamo di fronte 
alla duplicità della condizione filiale che è al centro di tutta la Poesia in 
forma di rosa: il ritorno dei segni paterni, il contatto carnale con i figli-
padri, mentre lo pone in relazione con un’origine occultata, rimossa, con 
una forma estrema di vitalità che mette in questione il cosmo dello stile e 
lo status del letterato, gli fa al contempo percepire a pieno la propria condi-
zione sacrificale, tipica dei figli-ebrei, i figli di una grande ratio materna. 
Se il paterno ritorna, lo fa insomma per consegnarlo a una morte, di matrice 

 
 

23 PASOLINI, Il film l’ho già girato, in ID., Le poesie, cit., 508. 
24 ID., Credendomi inaridito per sempre, ibid., 508. 
25 Ibid. 
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cristologica, il cui senso apparirà oscuramente legato all’avvento di una 
nuova stagione della storia26. 

Il ritorno a Roma, raccontato nella scena successiva e ancora costruito 
come un’inquadratura dell’anima, appare dunque al poeta una specie di sal-
vezza rispetto al rischio di Bari, alla condanna a morte. Vorrebbe conge-
darsi da tutto e cita Saffo: «In ogni campo | mona katèudo e ora tocca ad 
altri»27. Ma si tratta di un’illusione. Certo, la sua condizione di poeta è fi-
nita. Ma la frequentazione dello stile non è stata inutile. Vi ha guadagnato 
qualcosa di infimo – ovvero di collocato nel luogo più basso, nel Sud 
estremo dell’anima – «al di là dello stile, quasi | per sua interna qualità li-
beratoria… | Come la condizione della giovinezza | ha distrutto se stessa, 
così la condizione | della poesia ha distrutto la poesia»28. Come se questa 
estenuante, continua ricerca di stile fosse arrivata all’estremo, agli estremi 
della distruzione di sé, come se proprio questa lunga quête lo avesse proiet-
tato al di là dello stile, al di là della poesia intesa come pratica verbale, come 
forma: «Michelangelo vecchio, cerco qualcosa | da cui la ricerca di stile mi 
ha tenuto lontano…»29. Michelangelo vecchio è quell’ultimo Michelangelo 
convinto che tra l’anima e Dio non debba esserci nessuna mediazione, che 
la morte, affrontata come martirio («offro un corpo di martire agli indiffe-
renti») non è più «soggezione alla legge naturale» bensì «offerta di sé a 
Dio»30, attingimento di Lui senza intermediari. Il Michelangelo della Cro-
cifissione di San Pietro o della Pietà Rondanini esprime in fondo quest’an-
sia di un contatto con l’Altro non mediato dallo stile, dalla forma, un con-
tatto che passa attraverso la morte, la consegna totale della vita. Un contatto 
che la forma esprime sfigurandosi, distruggendo sé stessa. 

Finisce qui la prima parte dell’Alba meridionale, che ci ha raccontato in 
‘poesia di cinema’ il diverso Sud di Pasolini, il Sud del Vangelo. I tre testi 
della seconda parte sono tre inquadrature, tre carrellate su Roma, che il 
poeta regista guarda ormai a partire da una nuova consapevolezza di sé. Su 

 
 

26 La decisività di questa origine paterna non è stata ancora adeguatamente assimilata e 
valutata dalla critica. Dall’ipotesi di una pacifica coincidenza tra l’Origine e il Materno parte 
anche il libro recente di M. RECALCATI, Pasolini. Il fantasma dell’origine, Milano 2022. 
L’ignoranza del paterno condiziona la corretta ermeneutica dei testi. 

27 PASOLINI, Così mi salvo, in ID., Le poesie, cit., 511. 
28 Ibid. 
29 Ibid. 
30 G. C. ARGAN, Storia dell’arte italiana, III, Firenze 1968, 71. 
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queste chiudiamo: «Torno, e trovo milioni di uomini occupati | soltanto a 
vivere come barbari discesi | da poco su una terra felice, estranei | ad essa, 
e suoi possessori. Così nella vigilia | della Preistoria che a tutto ciò darà 
senso, | riprendo a Roma le mie abitudini | di bestia ferita»31. E ancora: 
«Torno… e una sera il mondo è nuovo, una sera in cui non accade nulla – 
solo, | corro in macchina – e guardo in fondo | all’azzurro le case del Pre-
nestino | […] | quest’immagine […] deve | restarmi come un’immagine del 
mondo | (davvero chiedono gli uomini altro che vivere?)»32. La Roma che 
accoglie il figlio poeta di ritorno dal lungo viaggio alla ricerca del suo Cristo 
ha ormai caratteri molto nitidi. Egli la guarda come da lontano, quasi in 
limine mortis («quest’immagine […] deve restarmi»). La guarda con un 
amore infinito: per il Prenestino, per i quartieri popolari, in cui la vita scorre 
come un fiume in piena, con quella «grazia esistenziale»33 che appartiene 
agli umani. È in fondo la loro voglia testarda di vivere, il loro voler essere-
alla-vita che precede ogni significato e ogni senso, ogni pretesa di coscienza 
e di stile. È la barbarie fascinosa e paterna dei possessori del mondo. Il poeta 
sa di non appartenere alla loro schiera, sente di essere alla fine. Ma questa 
fine è anche la fine della Storia, intrisa di ragione e di stile. È l’inizio di una 
nuova Preistoria, di un nuovo principio del mondo, che ha come bisogno 
della sua morte per accadere. Ridurre l’avvento della Nuova Preistoria in 
Poesia in forma di rosa a una replica in versi delle tesi saggistiche di Paso-
lini conduce a una perdita dello specifico dell’evento poetico. Anche l’evo-
cazione del Benjamin delle Tesi di filosofia della storia, su cui per primo 
attirai l’attenzione della critica più di quindici anni fa, non vale a creare una 
meccanica continuità tra le due prospettive: il Pasolini di Poesia (pensiamo 
ai testi di Pietro II) è colpito dall’originarietà della barbarie ‘paterna’ non 
in senso critico (alla Brecht), bensì come luogo di innocenza primaria, stru-
mento di una condanna ‘necessaria’ del poeta34. Il punto è in definitiva che 

 
 

31 PASOLINI, Torno, ritrovo il fenomeno, in ID., Le poesie, cit., 513. 
32 ID., Torno… e una sera, ibid., 514. 
33 Ibid. 
34 Dopo il mio primo contributo in A. SICHERA, La consegna del figlio, Lecce 1997 (ri-

preso e ridiscusso in Il cinema e i padri. Per una lettura ‘poetica’ della Ricotta, in A. SI-
CHERA, Corpi e luoghi del mito, Lentini 2015, 43-77), solo recentemente si è assistito a una 
ricognizione sulla presenza di Benjamin in Pasolini e segnatamente in Poesia in forma di 
rosa, pur in un’ottica diversa da quella da me adottata. Mi riferisco a G. L. PICCONI, Un 
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il sogno della Rivoluzione comunista, delle bandiere rosse, il sogno degli 
anni Quaranta e Cinquanta è ormai nient’altro che un sentimento. Non c’è 
coscienza rivoluzionaria nel popolo del Prenestino e di tutti i quartieri po-
polari, in queste sue «migliaia di fratelli». C’è la vita, che sta per rompere 
gli argini e per tornare a un tempo impensabile, «nel vento di scirocco di 
una sera del Mille»35. Il poeta venuto dal Sud sa ormai quel che sta per 
venire, sa, a suo modo, «che l’ora vera dell’uomo è l’agonia»36. 

 
  

 
 
nuovo soffio della storia: Benjamin e Poesia in forma di rosa, «Studi pasoliniani», 13 (2019), 
57-69; e a E. FANTINI, Pier Paolo Pasolini lettore di Walter Benjamin. Un percorso tra carte 
e archivi, «Studi pasoliniani», 13 (2019), 29-40. 

35 PASOLINI, Torno, e mi trovo, in ID., Le poesie, cit., 515. 
36 ID., Torno… e una sera, ibid., 514. 
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Abstract 

Il saggio polemizza con il mainstream critico pasoliniano, che mira oggi a valoriz-
zare solo il Pasolini critico, romanziere e regista dei primi anni Settanta del secolo 
scorso. Per questo motivo, nel lavoro si affronta il tema ‘Pasolini e il Sud’ dal 
punto di vista della poesia. La sezione di Poesia in forma di rosa – L’alba meridio-
nale – viene letta come un diario del film Il Vangelo secondo Matteo, scritto mentre 
il regista è in cerca del protagonista e dei luoghi del film. Si tratta una ‘poesia di 
cinema’ che è l’altra faccia del ‘cinema di poesia’ tipico di Pasolini. Ne risulta, 
inoltre, una nuova visione del Sud di Pasolini, legata al suo corpo e al suo sentire 
nei confronti del popolo delle periferie. 
 
The essay argues with the Pasolini critical mainstream, which today aims to val-
orize only the Pasolini critic, novelist and director of the early seventies of the last 
century. For this reason, in this work the theme ‘Pasolini and the South’ is ad-
dressed from the point of view of poetry. The section of Poesia in forma di 
rosa – L’alba meridionale – is read as a diary of the film Il Vangelo secondo 
Matteo, while the director is looking for the protagonist and the locations of the 
film. It is a ‘poetry of cinema’ which is the other side of the ‘cinema of poetry’ 
typical of Pasolini. Furthermore, the result is a new vision of Pasolini’s South, 
linked to his body and his feelings towards the people of the suburbs. 
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