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MARIA ROSARIA GIOFFRE

Sulle prose di Gab, con amore

Quello con Maria Gabriella Adamo era sempre un incontro speciale.
Chiunque I’abbia conosciuta non pud dimenticarne la gentilezza, la profon-
dita, la soavita, la sensibilita, qualita che illuminavano ogni spazio che attra-
versava e ogni persona che incontrava. Chiunque 1’abbia conosciuta non puo
dimenticare la sua voce, ’estrema dolcezza della sua voce, la sua sfumata e
delicata musicalita e quel sottofondo di sorriso gentile, che non mancava
mai, neanche quando qualcosa o qualcuno la contrariava. Chi la incontrava
ne era disarmato e incantato. Cosi come la voce, anche il suo passo era mu-
sicale, lieve e danzante; e tutto in lei parlava di uno spazio di luce e bellezza
possibile, spazio in cui ascoltava e accoglieva tutti, senza prevaricare mai.

Quando a marzo di quest’anno mi ¢ arrivato con la posta questo dono
inaspettato, I/ Giardino di la del mare. Poesie e racconti di Maria Gabriella
Adamo', I’ho divorato con commozione, perché questo libro contiene la sua
voce. C’¢ una strana coerenza, un’impeccabile armonia, una poetica equi-
valenza tra questo libro e la sua voce. Nel tono, nel ritmo, in tutto cio di cui
lei ha scritto e nelle molteplici forme che al suo discorso, sempre profonda-
mente poetico, ha dato, c’¢ la sua voce. C’¢ nei testi poetici, nei racconti e
nelle prose. La sua scrittura ¢ la sua voce. La lettura di questo testo mi ha
fatto rientrare in quel mondo incantato che lei era, che rappresentava, quel
mondo che ho incontrato tanti anni fa e che non mi ha piu lasciata. I/ Giar-
dino di la del mare ¢ testimonianza autentica di quel mondo. E sono grata

V1l giardino di la del mare. Poesie e racconti di Maria Gabriella Adamo, a cura di R.
CORONA, Paris - Alberobello 2022.
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a René Corona per I’impegno, I’amore e la devozione, con cui ha ricavato,
dalle carte che lei gli ha affidato, questo gioiello prezioso.

Questo mio scritto vuole essere un tentativo di tracciarne i contorni, di
ricavarne un’esegesi che consenta non di svelare un segreto o un mistero,
per quanto di un mistero, segreto anche a noi stessi, sia ricca I’esistenza di
ciascuno di noi, ma di dirci, ancora una volta, quanto prezioso sia stato il
suo passaggio tra noi € quanto la sua presenza ci abbia lasciato, anche at-
traverso questi frammenti raccolti della sua scrittura, un’incommensurabile
¢ magica aura di bellezza.

E allora procedo con la mia analisi, quella che mi ¢ stata affidata: ’ana-
lisi dei testi in prosa contenuti in questa raccolta, alcuni dei quali, come si
legge nelle note, erano stati, interamente o parzialmente, pubblicati in altre
antologie. Si tratta di cinque racconti e quattro prose. I cinque racconti sono
distribuiti in due sezioni: Case e Bambole. Gli altri quattro testi compon-
gono la sezione Altre prose. E chiaro che si tratta di frammenti di qualcosa
di piu vasto, che ’autrice aveva in cuore di creare e che parlano anche per
tutte le pagine che non ci sono. Grazie anche al sapiente lavoro del curatore,
queste pagine ci consegnano un ritratto di Maria Gabriella Adamo, della
sua penna, del suo stile, del suo universo personale ¢ letterario.

Procedo quindi suggerendo alcune linee di analisi e considerazioni, ap-
plicando procedimenti e metodi che ho appreso da Maria Gabriella Adamo,
durante gli anni magici del suo Corso di Lingua francese all’Universita di
Messina e quando poi fu mia relatrice, tutor e guida per la tesi di Laurea e
per la tesi di Dottorato.

Una delle prime cose che lei mi ha insegnato ¢ I’importanza della répéti-
tion, del ritorno di parole, temi, strutture, all’interno di un testo, per svelarne
il senso piu profondo. Mi ha insegnato a scoprire e seguire le isotopie del
testo, quelle che Angelo Marchese definisce «itinerari coerenti di esegesi,
livelli semantici che strutturano il testo»” e che quindi ci aiutano a compren-
derlo e ’importanza dei simboli e dello spazio, attraverso gli studi di Ba-
chelard, Durand, Greimas.

Vorrei quindi proporre alcuni itinerari che sono i testi stessi a suggerire,
perché riguardano gli elementi che si ripetono e sono percio maggiormente
significanti: le categorie di spazio e tempo e alcune presenze, spesso

2 A. MARCHESE, Introduzione alla semiotica della letteratura, Torino 1981, 49.
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autobiografiche, con il corredo di occorrenze lessicali e le costellazioni sim-
boliche di parole, oggetti, luoghi che le caratterizzano.

Ma cominciamo dallo spazio. Il primo spazio di queste prose ¢ certa-
mente la casa o comunque una dimora intima, figura del calore, degli affetti,
rifugio, paradiso perduto dell’infanzia o luogo del desiderio: la «casa dei
gerani», la Casa I° del primo racconto, ¢ quella della nonna materna, a Ba-
gnara, quella della sua infanzia, regno incontrastato delle sue zie, un uni-
verso tutto al femminile, un «mondo di donne autonome, autosufficienti,
che rispecchiavano lo spirito antico del paese»* e che I’hanno profonda-
mente amata. Questa casa ritornera poi nel primo racconto della sezione
Bambole, Le bambole dell’Attesa’, insieme a un’altra grande dimora, quella
dei genitori a Villa San Giovanni, /ieu del secondo racconto della sezione
Case, dedicato al padre. Anche qui ¢’¢ una seconda dimora, la piccola casa
rossastra sulla collina, che 1’10 narrante vede dalla finestra della sua abita-
zione di Villa San Giovanni e dalla persiana della stanza numero 377, dove
il padre ammalato era stato ricoverato®. Al centro del terzo racconto di Case,
1l sonno della passione’, ¢’¢ invece una stanza, uno studio sommerso di
oggetti e di carte, perché la protagonista del racconto, come 1’autrice, «non
gettava mai niente». Nel racconto La bambola di Babet® ¢’¢ invece la casa
di zia Grazina, «la sua casa tanto ordinata e organizzatay», concentratasi in
una sola stanza dopo il trasferimento della zia dalle figlie. E anche nelle
Altre prose & presente la casa, soprattutto nel racconto Strade e voci’: ¢ la
sua casa di Villa San Giovanni, quasi prolungata nella Dolceria e nel Bar di
famiglia. Nella prima delle prose, Affinita elettive (L ’amore di due chicchi
di riso), la casa prende invece le sembianze di una scatola di riso Arborio,
rifugio di due chicchi innamorati'’.

3 11 giardino di la del mare, cit., 159-63. In nota al testo si legge che il racconto fu
pubblicato nel 1980 nell’antologia degli Scrittori italiani del dopoguerra dell’editore Miano
di Milano.

4 Ibid., 162.

3 Ibid., 173-77.

6 Ibid., 164-66.

7 Ibid., 167-71.

8 Ibid., 178-81. Per la versione francese di questo racconto vd. M. R. GIOFFRE, Resistere,
dit-elle: La poupée de Babet di Maria Gabriella Adamo, in «... dove catturare ’anima...».
Cahier d’amitié. Scritti in onore di Maria Gabriella Adamo | Ecrits en honneur de Maria
Gabriella Adamo, a cura di R. CORONA, Roma 2022, 281-300.

° Il giardino di la del mare, cit., 188-90.

19 1bid., 185.
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Ma lo spazio dei racconti e delle prose di Maria Gabriella Adamo non si
esaurisce in questi luoghi e non ¢ mai uno spazio statico. C’¢ sempre, in
ogni racconto, un passaggio che si compie, un itinerario tra dimore, un viag-
gio, uno spostamento, un’apertura, un cambiamento di luce. Ed ¢ sempre
un passaggio insieme fisico e simbolico, una traversée dove la luce e il buio,
nel loro eterno gioco, hanno un ruolo fondamentale. Si tratta di una dialet-
tica che non corrisponde pero all’opposizione bene/male: gli amati spazi
domestici che Maria Gabriella Adamo descrive sono infatti spesso caratte-
rizzati da penombra e oscurita e la luce invece arriva da uno spazio esterno.
Nel primo racconto, ad esempio, la casa delle zie ¢ avvolta dalla «penom-
bray, parola che si ripete due volte, ma che insieme ad altre parole seman-
ticamente simili (buie, notte, nubi scure, opachi, notturni) forma un’isotopia
relativa molto significativa. La luce invece ritorna due volte, la prima
all’inizio del racconto, nel guizzo degli occhi della nonna, persa in una
realta altra dove le radici dell’infanzia ritornavano per farle credere di es-
sere figlia delle figlie e non pitt madre, la seconda alla fine del racconto, in
cui dopo la morte della nonna, le zie figlie vengono travolte dalla violenza
della «luce abbagliante di fuori quando dovettero uscire dietro al carro fu-
nebrex'!, dopo tutto quel tempo trascorso ad accudirla nella penombra della
casa. Anche I’isotopia assoluta della luce si espande in un’isotopia relativa
grazie alle parole «giorno», «accenderle», «infuocavanoy», «giallo». Nel se-
condo racconto, I’isotopia lessicale e semantica della «luce» ¢ ancor piu
presente: quattro le occorrenze, la cui intensita aumenta per la presenza di
altre parole luminose, come «chiarore», «mattino», «sole» € per la presenza,
accanto alle otto occorrenze della parola «casa», delle sei occorrenze della
parola «finestra», che diventano otto, attraverso le sineddochi «vetri» e
«persianay. In effetti ¢ un racconto pieno di luce, malgrado sia incentrato
sulla malattia del padre. In esso la parola «buio» € riportata solo una volta.
Si tratta di una luce che ancora una volta irrompe da fuori, ma non ¢ rasse-
renante, ¢ una luce definita «senza riflessi», «illividitay, «illusoria», una
luce che, come la casa di mattoni che si vede da lontano, ¢ figura dell’«Al-
tra, la nemica infinite volte respintay, la morte, che di li a poco sarebbe
arrivata a portarsi via il padre e che rimarra ancora la in attesa di altre vit-
time da sacrificare.

1 1bid., 163.
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Uno spazio domestico concentrato in una sola «stanzay», occorrenza les-
sicale ripetuta ben dodici volte, a fronte delle tre della parola «casa», ¢
quello del terzo racconto, I/ sonno della Passione (Casa 3), spazio in cui la
luce diventa solo un pallido ricordo, perché invaso piano piano da tutto il
materiale accumulato negli anni: «libri, giornali, carte, fotografie, lettere,
abiti smessi, chincaglie, scatoline, flaconi vuoti». La protagonista del rac-
conto non sopravvivera al pericoloso gioco, un «inventario ragionato della
propria vita», portato avanti per scoprime il senso, perché alla fine tutte
quelle cose, diventate «un mostro», la uccideranno.

Interessante e suggestivo, in questi tre racconti dedicati alle case, ¢ il
restringimento progressivo dello spazio domestico, che prelude sempre alla
morte. La morte conclude infatti ognuno dei tre racconti: la morte della
nonna in Casa 1, quella del padre in Casa 2, quella di E. la protagonista
accumulatrice, in Casa 3. Nel primo racconto si legge: «le stanze diventa-
vano via via piu strette». Nel secondo racconto, dalla casa di famiglia si
passa ad una stanza di ospedale, mentre contemporaneamente la piccola
casa color mattone che si vede dalla finestra «mi apparvey, scrive 1’autrice,
«improvvisamente ingrandita». Nel terzo racconto, sin dall’inizio si legge:
«La sua stanza. Da tempo ormai ’esistenza di E. vi si era andata concen-
trando, lentamente sottraendosi ai ritmi del mondo esterno e al resto della
casa stessa». E chiaro che si tratta di un restringimento fortemente simbo-
lico, un restringimento che conduce a un’apertura verso 1’esterno che non ¢
mai per0 completamente rassicurante, un restringimento che si carica del
peso di un tempo che passa, di paure accumulate, di uno spazio che ha bi-
sogno di espandersi anche se fa paura. E alla fine si espande, malgrado le
resistenze di protagonisti che il tempo continua a soggiogare, ma che lo
spazio forzatamente libera. Parliamo naturalmente di quello spazio che Ba-
chelard definiva «spazio poetico» che «fa perdere la temporalita al tempo»
e Gilbert Durand definiva «spazio psicologico», un «super-spazio sogget-
tivo» che ¢ il «luogo della nostra immaginazione» e che, in quanto tale,
scriveva Durand, ¢ «la forma a priori del potere eufemistico del pen-
siero»'2. Nella lotta contro il tempo e la morte, lo spazio & nostro amico,
perché capace di astrarsi dalla caducita e servire la causa dell’eternita e

12Vd. G. BACHELARD, La Poétique de I’espace, Paris 1957, 27; G. DURAND, Le strutture
antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’Archetipologia generale, Bari 1972,
412-13.
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dell’immortalita. E lo spazio in questi tre racconti fa il suo lavoro: cattura
la schiavitu del tempo e della morte e in qualche modo la libera, con un
irrompere della luce, dell’esterno o, nell’ultimo racconto, I’ irrompere, nello
spazio diventato soffocante di una stanza sommersa di cose, di un animale,
un mostro, che provoca nella protagonista «un impeto di nostalgia per 1’aria
pura di fuori», «un ardore I’accese», continua 1’autrice, «e subito senti che
il tempo era finito»'*. Qui I’autrice usa la categoria del fantastico, categoria
a lei tanto cara, usa il perturbante per concludere la sua storia, provocando
’esitazione del lettore, che appunto esita a credere a cio che sta leggendo.
E la preziosita del fantastico, la sua peculiarita, sorprenderci, parlandoci di
cio che piu ci turba. In questo senso, ¢ importante sottolineare quanto sim-
bolicamente forte sia questo mostro che ferisce e uccide la protagonista, in
un certo senso anticipato nel secondo racconto dalla piccola casa di mattoni
che provoca nella protagonista timore, inquietudine e senso di colpa, quasi
fosse stata lei ad attirarla quale foriera di morte. Nel terzo racconto, il mo-
stro sembra possedere tutte le caratteristiche simboliche che a questa figura
vengono attribuite: guardiano del tesoro, simbolo delle forze irrazionali e
del tenebroso, ritorno del rimosso, ma anche strumento di un rito di passag-
gio, in quanto divora il vecchio perché nasca 1’'uomo nuovo.

E a proposito di nascita, vorrei sottolineare quanto sia simbolicamente
importante, in questo gioco di spazio interno/spazio esterno e luci e ombre,
il parallelo con il ventre materno e il corpo. La casa ¢ simbolo del grembo
materno, «un riparo che difende e protegge». «Materialmente», scrive Du-
rand, «il commovente attaccamento alla patria materna, alla dimora e al
luogo, si traduce con la frequenza delle immagini [...] della casa». Ma ¢
anche «microcosmo del corpo umano», «doppione microcosmico del corpo
materiale come del corpo mentale». «Dimmi la casa che immagini e ti dird
chi sei», scrive ancora Durand'*.

Interessanti, a questo proposito, sono anche i due racconti contenuti
nella sezione Bambole: Le bambole dell’Attesa e La bambola di Babet. In
entrambe, come gia evidenziato, ci sono case familiari, ma la presenza delle
bambole, oggetto amatissimo da Maria Gabriella Adamo, sembra espandere
ulteriormente lo spazio fisico e simbolico del racconto, regalando una

13 1l giardino di la del mare, cit., 171.
14 DURAND, Le strutture antropologiche dell’ immaginario, cit., 167, 244, 271.
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liberazione dal tempo e dalla morte piti decisa e leggera. E il potere del
gioco, «fondamentalmente simbolo di lotta contro la morte, contro le forze
ostili, azione che risveglia la vita, ponte tra la fantasia e la realta»'”.

Al centro del primo racconto, Le bambole dell Attesa'®, ¢’¢ infatti pro-
prio un immenso gioco. Ci sono due bambole, che Gabriella bambina sce-
glie, tra le tante che possiede, come sostitute di una sorellina o un fratellino
mancati. Il racconto parte dalla casa delle zie e della nonna materna a Ba-
gnara. La bambina racconta alle zie che, ispirata da un sogno, aveva deciso
di affogare tutte le altre bambole e prenderne due da accudire come vere;
«entro un annoy, scrive 1’autrice, «sarebbero divenute realmente delle bam-
bine, proprio le mie sorelline». Le zie la assecondano e lei procede a mettere
in atto un’operazione che apre uno spazio e un tempo nuovo, quello di un
desiderio rimasto inascoltato. E tutto un gioco: inizia con un sogno che si
apre con l’apparizione di una «luce abbagliante», il segno di un’apertura
altra che confina con il fantastico dell’altro racconto, ma ne trattiene soprat-
tutto la finalita eufemistica, di apertura, passaggio e illuminazione. Il gioco
prosegue con un rito di immersione nell’acqua, «sorgente di vita, mezzo di
purificazione, centro di rigenerazioney, il riferimento ¢ proprio suggerito
dall’autrice stessa, che paragona I’immersione delle bambole al bagno «di
igiene e di purificazione» che le facevano le zie. E prosegue ancora con
I’accudimento, finché arriva la notizia del battesimo di un cuginetto. La
piccola Gabriella, assecondata ancora dalle zie e dalle due amate cugine,
decide di far battezzare anche le sue due bambole, nella convinzione che il
battesimo le avrebbe fatte nascere davvero a nuova vita. Ancora ’acqua
come rigenerazione e uno spazio che si dilata: dalla casa alla luce abba-
gliante del sogno, al Duomo di Reggio Calabria, luogo sacro del battesimo,
all’ultima dimora citata, la «grande casa» di Villa, che, scrive I’autrice «si
dilatava negli spazi incontrollabili dell’azienda di mio padre». Le bambole
qui, in questa casa, col tempo vengono smarrite. Ne ritrovera una, tanti anni
dopo, quella che piu le somigliava e la chiamera Gab. «Ero io stessa, era il
mio essere piu profondo» scrive. E qui mi preme citarla per intero, perché
¢ lautrice a suggerirci dove maggiormente il racconto ci parla di lei: «Scri-
vevo brevi lettere liberando le mie angosce e le mie verita, che mai avrei

15 J. CHEVALIER - A. GHEERBRANT, Dizionario dei simboli, Milano 1986 (ed. orig. Paris
1969), s. v. ‘gioco’.
16 vd. supra, n. 4.
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confidato agli altri, e le infilavo in una fessura di quella sua testa tonda
spingendola poi negli spazi del corpicino dove si era dispersa la paglia. Sa-
pevo che non mi avrebbe mai tradita, e i suoi occhi scuri continuavano a
fissarmi teneri e un po’ stupiti mentre la bocca sembrava pronta a parlare»'”.

Una bambola e una vicenda che si dilata nello spazio e nel tempo sono i
protagonisti anche del secondo racconto contenuto nella sezione Bambole:
La poupée de Babet, La bambola di Babet'®. L’autrice racconta di una pre-
ziosa bambola di porcellana, una bambola di Norimberga, appartenuta alla
zia Grazina, una zia paterna. Lo spazio di apertura del racconto ¢ proprio la
sua casa. Dopo la morte della zia e delle cugine, I’autrice cerca di recuperare
la bambola, ma invano. Anche in questo racconto la morte ¢ presente e le-
gata, in qualche modo, nelle paure dell’autrice, a una bambola. Scrive in-
fatti: «Avevo ormai I’oscura percezione che essa fosse legata all’assenza e
alla morte, e che fosse stato meglio non averla mai avuta». Ma il racconto
prosegue dilatando lo spazio: dalla casa della zia ci si ritrova a Parigi, molti
anni dopo, uno spazio reale, a differenza di quello del sogno del racconto
precedente, ma non per questo simbolicamente meno potente nell’affer-
mare la possibilita di un’apertura e di una rigenerazione, il potere benefico
del gioco e dell’immaginazione. Anche qui il segnale del passaggio a un
super-spazio soggettivo altro ¢ la luce: il segnale ¢ la vetrina illuminata di
un’antiquaria parigina, dietro la quale si mostravano delle preziose bambole
d’epoca. L’autrice scegliera una bambola e si accorgera di una stella a sei
punte disegnata sulla sua nuca. Le sembrera il segno di un legame con la
tematica dei suoi corsi all’universita, ma soprattutto con una recente pub-
blicazione, il libro di Elisabeth Gille', figlia di Irene Nemirovski, nel quale
la figlia della scrittrice racconta di aver abbandonato la sua bambola prefe-
rita per far posto al manoscritto della madre. L’autrice immagina che la sua
bambola sia proprio quella della piccola Elisabeth e vorrebbe scriverle, ma
apprende della sua scomparsa, successiva alla pubblicazione del libro.
Scrive alla fine: «e non posso che amare un po’ di pit questa piccola bam-
bola di cui non conoscerd mai il segreto». La forza luminosa di questo rac-
conto sta proprio in questa bambola, «segnale», scrive 1’autrice, «della

7 1l giardino di la del mare, cit., 177.
¥ Vd. supra, n. 7.
19 E. GILLE, Un paesaggio di ceneri, Venezia 2014 (ed. orig. Paris 1996)
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memoria e degli impervi percorsi della storia e del desiderio. Sollecita una
fantasticheria che mi inquieta e mi da gioia allo stesso tempo» .

I due racconti contengono quindi tutta la costellazione simbolica di Ma-
ria Gabriella Adamo: contengono infatti, la casa, dimora materna e fami-
liare, le bambole, suo oggetto prediletto e suo alter ego, gioco trasformante
e rigenerante, la memoria e la fantasticheria — sentimenti entrambi presenti
nel percorso esistenziale e letterario dell’autrice — e i suoi luoghi altri, il
sogno e Parigi, che disegnano quella geografia dell’immaginario, che ha
nutrito la vita dell’autrice, regalandole quell’inquietudine, quella ricerca
della bellezza e quella gioia che lei profondamente possedeva.

La leggerezza giocosa di questi due ultimi racconti ¢ contenuta anche
nella prima delle Altre prose, intitolata Affinita elettive (L ’amore di due
chicchi di riso)*'. Sembra una piccola fiaba, nella quale due chicchi che si
innamorano finiranno immersi nella pentola e si ameranno cosi per sempre.
Non si pud non pensare, leggendola, alla fiaba 1/ soldatino di piombo di
Andersen o a un divertissement settecentesco o alle comédies di Marivaux.
Anche in questo racconto, ci sono due spazi e una trasformazione, che av-
viene nel passaggio dall’uno all’altro: la scatola del riso e la conca d’acqua
bollente dove i due chicchi «si fusero per sempre», scrive 1’autrice, «in un
saporito risotto ai funghi». L autrice descrive la chicchina come «bianca e
luminosa» e ripete 1’espressione, nel pur brevissimo racconto, due volte,
rappresentandola quasi come fosse una delle sue bambole di porcellana. Pur
se apparentemente molto diverso dagli altri, anche questo piccolo racconto
fa parte della stessa costellazione simbolica.

Uno spazio totalmente aperto, immerso nella luce, ¢ quello che caratte-
rizza invece il racconto Adamo®. Adamo ¢ il cognome dell’autrice, ma an-
che il nome del primo uomo, la cui creazione in questa breve prosa si rac-
conta. L’isotopia lessicale della parola «luce», in una prosa di quasi due
pagine, ¢ veramente consistente. Anche qui, accanto alla gioia, ¢’¢ pero un
piccolo spazio di inquietudine, suggerito alla fine: accompagnati dalle pa-
role «ombray» e «cupo» fanno la loro apparizione i «pomi rossi» che, come
la casetta di mattoni rossi, ¢ chiaramente 1’elemento perturbante della storia.

20 ] giardino di la del mare, cit., 181.
21'vd. supra,n. 9.
22 [l giardino di la del mare, cit., 186-87.
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La terza prosa, intitolata Strade e voci® & anch’essa uno spazio aperto,
pieno di sole. Vi si parla della strada che, a Villa San Giovanni, Gabriella
bambina attraversava per andare dalla casa al Bar, alla Dolceria, una sorta
di spazio dilatato nel quale la famiglia, il padre, la madre e Gabriella bam-
bina, si muovevano, uno spazio sereno, luminoso e silenzioso, animato da
altre figure dell’infanzia dell’autrice e da oggetti descritti con amore: il con-
tenitore di coni, la ghiacciaia di legno bianco, il corriere dei piccoli, gli
specchi. Uno spazio di passaggi continui, piu libero e aperto di quello della
casa della nonna e delle zie-mamme, come le chiama I’autrice, uno spazio
da cui racconta di essere stata «spesso lontanay, in quanto, scrive, «trascor-
revo lunghi periodi in un’altra cittay.

L’ultima prosa del testo si intitola Esercizi della memoria* e il curatore
in nota ce ne da una datazione precisa: 1981-1991. Si tratta di una paginetta
introduttiva di un lavoro che doveva essere piu ampio, ma non ha avuto un
seguito. Comincia cosi: «In un tempo divenuto improvvisamente lontanis-
simo, ebbi una madre e un padre; ebbi anche una nonna, cinque zie € uno
zio da parte materna e una zia da quella paterna. lo ero rispettivamente unica
figlia, nipote piu piccola e unica nipote: per cui mi venivo a trovare al centro
dei pensieri e delle attese di quasi tutte queste persone».

Sembrano quasi dei titoli di coda: sapientemente il curatore ha messo
questo piccolo testo alla fine delle prose. In esso sfilano i personaggi prin-
cipali di questi racconti: la nonna e le zie Carmina (Melina, «la mia seconda
mammay), Sarina (Sina), Luisa (Gina), Anna, Mica (Maria), protagoniste
dei racconti Casa 1 e Le bambole dell’Attesa; la zia paterna Grazina, pre-
sente nel racconto La bambola di Babet; il padre, protagonista del racconto
Casa 2 e presente anche nel racconto Strade e voci; e la madre, presenza
centrale del racconto Strade e voci. In esso c’¢ anche la descrizione di una
fotografia, dove lei bambina e accigliata ¢ in braccio alla madre «grande ed
elegante». L’unica altra fotografia descritta in questi racconti si trova nelle
Bambole dell attesa e mostra Gabriella bambina con le trecce e le due bam-
bole prescelte®.

In realta pero la figura materna pervade molti dei racconti, con un’iso-
topia lessicale che ¢ ricca quasi quanto quella relativa alla parola «casa» e

B Vd. supra, n. 8.
24 [l giardino di la del mare, cit., 191-92.
% [l giardino di la del mare, cit., 176, 189.
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ad essa profondamente legata. Le parole sono «Mamma» e «Madre», «ma-
ternitay, «materna» e pervadono l’intero spazio, come radici, origini, me-
moria, rifugio, ventre, ma anche come desiderio. Scrive Danielle Bajomée
che la stanza rimanda a un desiderio di intimita materna ed esprime, insieme
all’acqua e al silenzio, la volonta di regressione, di ritorno alla fusione con
la madre, una fusione impossibile*. Da qui il ricorso alla scrittura, con una
costellazione simbolica e archetipica che a quel desiderio rimanda, spostan-
dolo sulla possibilita di un’apertura che conservi le stesse caratteristiche di
gioia e di bellezza, superi I’inquietudine della separazione e della morte,
delle morti di tutti coloro che sono stati memoria, radici € grembo e conse-
gni I’esistenza di Gab a una luce e una bellezza possibili; un’apertura che,
superando il «tempo che si consumay, la conduca a «possedere» come
scrive, «una bellezza e un senso che si lasciano intravederey, cercando di
trovare un equilibrio tra cid che si deve necessariamente lasciare andare e
cio che invece «deve rimanere»?’.

Questo testo prezioso ¢ tra le cose che devono rimanere, perché 1’eredita
di luce e bellezza di Maria Gabriella Adamo non passi. Non so se esista an-
cora la bambola Gab da qualche parte, se tra le cose della sua casa ¢ stata
ritrovata, con il suo prezioso tesoro di carte e segreti infilati tra la paglia. Ma
mi piace pensare che questo testo possa restituirci in parte il segreto di Gab.
E che come per la sua bambola lei possa ripetere «Ero io stessa, era il mio
essere pit profondo»zg, lei con i suoi gerani, le sue bambole, le sue carte, le
sue stanze, i suoi sogni, la sua Parigi, le sue presenze amate, le sue paure, il
suo sguardo buono, che ricacciava indietro ogni inquietudine ed era pronto
ad accogliere, profonda e leggera, tutta la bellezza del mondo.

26 Vd. D. BAJOMEE, Amour spéculaire et inceste dans 1’oeuvre de Marguerite Duras, in
Le récit amoureux. Colloque de Cerisy, ed. sous la direction de D. COSTE et M. ZERAFFA,
Seyssel 1984, 243.

27 [ giardino di la del mare, cit., 192.

28 Ibid., 177.
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Abstract

L articolo esplora, nelle sue linee tematiche, nella sua lingua, nel suo lessico, nel suo
stile, le prose contenute nel libro 11 Giardino di l1a del mare. Poesie e racconti di Maria
Gabriella Adamo. In esso si intende mostrare, attraverso alcune suggestioni teoriche
di Bachelard, Marchese, Greimas, Durand, Bajomée, Chevalier et Gheerbrant,
quanto queste prose contengano un’eco della voce dell autrice, quanto partecipino
della sua personalita e del suo percorso esistenziale, umano, professionale e arti-
stico, quanto risuonino dei suoi affetti, delle sue passioni, dei suoi luoghi, dei suoi
sogni. Gli itinerari che [’articolo delinea sono costruiti attraverso metodi e procedi-
menti cari all’autrice, attorno alla centralita della répétition e delle isotopie e con-
ducono il lettore alla scoperta di un universo di bellezza, la cui preziosa memoria si
spera di preservare e trasformare in eredita da non perdere.

The article explores, in its thematic lines, language, lexicon and style, the prose
contained in the book The Garden Beyond the Sea. Poems and short stories by
Maria Gabriella Adamo. The aim is to show, through some theoretical suggestions
by Bachelard, Marchese, Greimas, Durand, Bajomée, Chevalier et Gheerbrant,
how much these proses contain an echo of the author’s voice, how much they par-
ticipate in her personality and her existential, human, professional and artistic
Jjourney, how much they resonate with her affections, her passions, her places, and
her dreams. The itineraries that the article outlines are constructed through meth-
ods and procedures dear to the author, around the centrality of répétition and iso-
topias, and lead the reader to the discovery of a universe of beauty, whose precious
memory it is hoped to preserve and transform into a legacy not to be lost.
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