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GIUSEPPE RANDO 

La lezione di Vittorio Alfieri nella vita e nei ‘pensieri’ di Leopardi* 
 
 

 
 

Alfieri e Leopardi. Alfieri maestro, amico («il mio caro Alfieri», «Al-
fieri mio») del giovane Leopardi1: un rapporto coinvolgente e profondo 
(come quello che si stabilisce, di norma, fra un lettore e il suo autore), di-
stintamente segnato da momenti di assoluta immedesimazione-identifica-
zione. Alfierismo leopardiano, dunque. 

Epperò vien fatto di chiedersi se esso debba ritenersi esaurito nell’am-
bito della poesia2, della letteratura, o se, invece, non investa tutta la perso-
nalità del Recanatese («dall’adolescenza fino al 1823-1824, almeno»)3 e, in 
ispecie, il suo pensiero politico. 

 
 

* Il presente saggio è il risultato della fusione e rielaborazione di studi pubblicati in 
precedenza in «Atti del VI Convegno Internazionale Leopardiano», Recanati, 9-11 settem-
bre 1984), Firenze 1989 e in G. RANDO, La norma e l’impeto. Studi sulla cultura e sulla 
poetica leopardiana, Torino 1997. 

1 Vale a stento la pena di ricordare che «il mio caro Alfieri» è nella lettera a Pietro 
Giordani del 29 dicembre 1817; e che l’invocazione «Alfieri mio» e al secondo verso del 
sonetto Letta la vita dell’Alfieri scritta da esso, «composto tutta la notte avanti il 27 Novem-
bre 1817» (vd. infra, 203 ss.). Un’ampia disamina della ‘linea poetica’ Alfieri-Leopardi è in 
G. G. FERRERO, Alfierismo leopardiano, «Giornale storico della letteratura italiana», 109 
(1937), 211-38. 

2 Vi si sono, esclusivamente, soffermati (oltre a FERRERO, Alfierismo, cit.) U. BOSCO, 
Titanismo e pietà in Giacomo Leopardi; Firenze 1957 (rist. Roma 1980); M. FUBINI, Alfieri 
nell’Ottocento, «Il Veltro», 6, (1962), 5-48; G. BERARDI, Ragione e stile in Leopardi, «Bel-
fagor», 18 (1963), 425 ss., 512 ss., 666 ss.; e, puntualissimamente, W. BINNI, Leopardi e la 
poesia del secondo Settecento. Atti del I Convegno internazionale di studi leopardiani (Re-
canati, 13-16 settembre 1962), Firenze 1964, 77-131 (il saggio era apparso in «La Rassegna 
della letteratura italiana», 2, 1962, 389-435). 

3 FERRERO, Alfierismo, cit., 211. 
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Che non sia, insomma, da annoverare (anche) Vittorio Alfieri fra coloro 
(opportunamente indicati da Timpanaro)4 che più da vicino influirono sulla 
formazione politica di Leopardi (accanto, ovviamente, ai «grandi nomi» in-
dividuati da Luporini)5? 

Il debito del Recanatese, a tal riguardo, appare, invero, piuttosto consi-
stente nelle pagine dello Zibaldone (certo più di quanto si sia finora cre-
duto), se è vero che vi si possono agevolmente sottolineare numerosi punti 
di tangenza (quasi loci communes) fra i due scrittori6. 

Nessuna contraffazione, tuttavia: ché anzi Leopardi non poco altera il 
«messaggio» dell’Astigiano, stemperandone, fra le pieghe del suo «si-
stema», la carica progressiva e militante (quando – e su punti fondamentali 
– non se ne discosti del tutto). Pur tuttavia, la presenza innegabile dell’Asti-
giano nella formazione del pensiero politico di Leopardi costituisce una tes-
sera significativa della ricezione di Alfieri da parte dell’intellighentia ita-
liana del primo Ottocento. Ma procediamo con ordine. 

1. Il cattolicesimo reazionario del primo Leopardi 

La formazione di Giacomo Leopardi fu chiaramente contrassegnata dal 
cattolicesimo monaldesco (attardato su posizioni antilluministiche e antili-
berali) e dal classicismo. La religione cattolica esercitava, in ispecie, il suo 
fascino sul giovinetto, più che tramite il rassicurante baluardo del Dogma 
(della cui difesa egli, forse introiettando l’aura della figura paterna, si sen-
tiva direttamente investito), attraverso il «meraviglioso» biblico, particolar-
mente congeniale – con le sue aperture sul mito di una umanità eroica e 
primitiva – alla sua accesa «immaginativa». E il «meraviglioso» biblico si 
veniva a saldare con il «meraviglioso» eroico della cultura classica in un 

 
 

4 Vd. S. TIMPANARO, Il pensiero di Leopardi, in ID., Classicismo e Illuminismo nell’Ot-
tocento italiano, Pisa 1969, 142 ss. 

5 Si rinvia al famoso saggio di C. LUPORINI, Leopardi progressivo, Roma 1980 (già in 
Filosofi vecchi e nuovi, Firenze 1947), passim: a questa edizione si fa riferimento nelle cita-
zioni che seguono. 

6 Un rapido sommario di alcuni «imprestiti» è in BINNI, Leopardi e la poesia, cit., 94, il 
quale però nota, giustamente, che «l’esperienza del primo amore e, appunto, la scoperta in-
tera dell’Alfieri, operò la sua [di Leopardi] più vera ‘conversione’ letteraria (ma anche etica 
e politica)». 
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nesso armonico, che non comportava appunto soluzione alcuna di conti-
nuità né distinzione di ambiti o di generi. E però non sorprende che i moduli 
letterari della poesia arcadica (anche «lugubre») e – sincreticamente – dei 
classici, gli si offrissero come naturali strumenti espressivi. 

Tipica espressione di tale sincretismo biblico-arcadico-classicistico 
sono i «puerili»7, e segnatamente tre poemetti composti dal Contino nel 
1810 e intitolati rispettivamente: I Re Magi, II Balaamo e II Diluvio univer-
sale, nonché alcuni componimenti minori come Sansone, La morte di Abele 
e La morte di Saulle. Opere talvolta ingenue e scolastiche (come I Re Magi), 
talaltra segnate dalla sensibilità (anche ritmica) del «futuro poeta» (come Il 
Diluvio universale), epperò emblematiche, in specie, della sua capacità rap-
sodica di contaminare modelli diversi, di combinare anche codici diversi in 
uno stesso componimento: del suo «eclettismo attivo»8, insomma, che lo 
portava a fagocitare (per scartarle talora) le sue stesse fonti. Ma il «lavoro 
a incastro» (tipico e caratteristico dei «puerili»), il variegato collage lette-
rario (di cui una preziosissima documentazione ha offerto Maria Corti9), 
lungi dal configurarsi come un mero procedimento tecnico-formale, pare, 
invero, l’esito inevitabile e necessario non tanto delle ingenue frequenta-
zioni arcadiche del giovanissimo Leopardi, quanto (e soprattutto) della sua 
prima «visione del mondo», unitaria, integralista, totalitaria: la Bibbia e 
l’Iliade (o l’Eneide), Orazio e Varano, Virgilio e Young gli si presentavano, 
in effetti, come tessere dello stesso mosaico, facce dello stesso prisma, 
espressioni diverse e tuttavia omogenee della stessa umanità, della stessa 
(unica) cultura; parti, in breve, di un unicum che in un unico componimento 
potevano e dovevano essere reintegrate: il mondo del fanciullo si esauriva 
nella biblioteca di Monaldo e nella cerchia familiare: specchio, quella (ma 
rigorosamente delimitata), degli interessi eruditi (classicistici) del padre; 
portatori i maestri di una Weltanschauung arcaicizzante che il classicismo 
acquisiva e subordinava al cattolicesimo papalino. 

 

 
 

7 Sono stati raccolti e pubblicati a cura di M. CORTI, «Entro dipinta gabbia». Tutti gli 
scritti inediti, rari e editi (1809-10) di G. Leopardi, Milano 1972. 

8 M. PORENA, Un settennio di letture di Giacomo Leopardi, in Scritti leopardiani, II, 
Bologna 1959, (cit. da CORTI, «Entro dipinta gabbia», cit., XIX). 

9 «Entro dipinta gabbia», cit., passim. 
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*** 

Nell’indistinto sincretismo di antico e moderno, propiziato e sorretto da 
un forte integralismo cattolico, si colloca anche il pensiero politico del 
primo Leopardi, inequivocabilmente attardato su posizioni monaldesche, 
sanfedistiche, legittimiste, illiberali. Il suo culto della libertà (anche caldo, 
accorato, epperò patetico), vivissimo in questa prima giovanile produzione, 
è in realtà culto (mistificato) dell’ancien régime, ripudio netto delle libertà 
borghesi che si andavano facendo strada all’inizio del secolo: in conformità, 
peraltro, con la cultura filosofica, rigidamente antilluministica del ragazzo. 
Già il termine di libertà ritorna frequente nei «puerili», associato, perlopiù, 
ai nomi di Catone e Pompeo e in opposizione a Cesare, sempre e indefetti-
bilmente «tiranno». Né si tratta di una generica simpatia del fanciullo per i 
vinti (che pure è documentata in questi componimenti: Ettore più che 
Achille, in effetti, lo affascina) o di un astratto amore di libertà, quanto piut-
tosto dì una ingenua trasposizione nel passato di una precisa scelta politica 
attuale; scelta fatta, evidentemente, dal padre e dal milieu recanatese e as-
sorbita, naturaliter, dal figlio come l’aria che respirava: il rischio di una 
lettura riduttiva, in chiave deterministica, del fatto, non si pone, ove solo si 
pensi alla tenera età di Giacomo. 

II Catone in Affrica è «una grande passerella – nota felicemente la Corti10 
– su cui sfilano i metri dell’epoca», ma non già – si badi bene – «a celebrare 
la forza dello spirito libero» (come ritiene la studiosa stessa), bensì ad esaltare 
il legittimismo monaldesco, fatto proprio dal Leopardi, che nella Prefazione 
al poemetto propone Catone come l’eroe nemico della guasta filosofia e della 
ribellione (chiaramente la filosofia illuministica e i suoi, controversi, esiti ri-
voluzionari), «fedele alla patria», vale a dire allo status quo: 

Una sana Filosofia non avvolta da alcun velo di errore, e non offu-
scata dalle tenebre d’iniquità, un valore, ed una fortezza invincibile, 
una integrità immacolata, che non potè esser corrotta da qualunque 
lusinghiera promessa formano per se medesime il suo elogio, e la sua 
morte istessa prova chiaramente quanto egli abborrisse la ribellione, 
e l’infedeltà (il corsivo è mio)11. 

 
 

10 «Entro dipinta gabbia», cit., 234. 
11 Ibid., 240. 
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Epperò Cesare (coerentemente, peraltro, con la Storia di Roma del Rol-
lin, che è la principale fra le fonti dell’opera, e con la tradizione classici-
stica, in genere) appare come il ribelle («Guerrieri, a l’armi, il temerario 
orgoglio | d’un ribelle s’atterri; immobil siede | libertà di Quirin su l’alto 
soglio»), l’eversore dello stato repubblicano, il Dittatore («Fra i consolari 
fasci, e fra le altere | aurate insegne il Dittator s’avanza»), l’oppressore, il 
tiranno tout court («[...] orsù di Roma | la libertade difendiamo, s’atterri | il 
crudele oppressor, trafitto cada | l’orgoglioso tiranno»). 

Così la «libertà latina» per cui Catone muore è, sotto le righe, la libertà 
dei legittimisti filoaustriacanti dell’epoca: Cesare, insomma, come Napo-
leone; Catone e Pompeo come Luigi XVI e i sovrani «legittimi» di fine 
secolo. L’avversione al «tiranno» emerge, di frequente, nei «puerili» (Cae-
sar ad Rubiconem, In Caesaris sepulchrum, La morte di Cesare, Caesarem 
tyrannum fuisse rationibus probatur), con una ostinazione tale, da corri-
spondere, molto probabilmente, solo all’aspettativa dei primi fruitori del 
messaggio: il ‘pubblico’ del poeta fanciullo – non lo si dimentichi – era 
costituito dal padre e dai maestri; la notazione andrebbe, peraltro, estesa a 
tutta questa fase giovanile leopardiana. 

In tale cerchia, tuttavia, Giacomo non fu mai il fatuo rimatore d’occasione, 
secondo la prassi salottiera, tipica dell’Arcadia, bensì la voce austera, il poeta 
portatore di un messaggio etico-politico (non conta quanto positivo), il depo-
sitario di una concezione del mondo, attardata quanto si voglia, ma profon-
damente radicata. Questi componimenti sono sempre saturi di cultura, carichi 
di un pathos costruttivo, che osta a intenti infantilmente celebrativi, encomia-
stici o meramente archeologici (semmai una ideologia della sconfitta li per-
corre), volti, in definitiva, alla dimostrazione di un assunto politico, al recu-
pero di ‘valori’ che si ritengono immeritatamente e indegnamente calpestati 
dalla ‘tirannide’, cioè da Napoleone e dall’Illuminismo. 

Nel 1812 il recanatese ritorna sull’argomento con una tragedia in tre atti, 
II Pompeo in Egitto12, in cui Cesare, «il crudele oppressore», piange lacrime 
che dovrebbero essere «finte» sul corpo di Pompeo, proditoriamente ucciso 
in Alessandria dai sicari di Teodoto, confidente del giovane re Tolomeo, 

 
 

12 Si legge in G. LEOPARDI, Tutte le opere, a cura di W. BINNI ed E. GHIDETTI, I, Firenze 
1983, 546-58: vi si rimanda per tutte le citazioni che seguono; il corsivo, salvo indicazioni 
in contrario (L, per Leopardi), è mio. 
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ignaro del tradimento. L’opera, che tuttavia si segnala come ulteriore attestato 
dello sperimentalismo leopardiano, è sicuramente fallita, sul piano artistico, 
oltre che debole nella rappresentazione dell’assunto; Pompeo, in effetti, non 
riesce ad apparire veramente «eroico», né Cesare spregevole e abietto (sinto-
matico il fatto che l’autore debba ricorrere ad una nota finale per illustrare la 
falsità delle lacrime del Dittatore), né, infine, Tolomeo appare credibile nel 
suo (solo dichiarato) rispetto delle sacre leggi dell’amicizia. 

L’adozione, peraltro, del genere tragico – sia pure in prospettiva – e so-
prattutto la scelta di un personaggio storico, Pompeo (e non mitologico), 
come protagonista dell’opera in nuce, sono chiari indizi della probabile pre-
senza di Alfieri già negli anni della formazione di Leopardi: l’autore di Vir-
ginia, per esempio, gli avrebbe potuto, in effetti, fornire lo stimolo a imba-
stire una tragedia su una vicenda storica (e della storia romana, in ispecie), 
con indiretti riferimenti alla politica attuale.  

Ma va pure sottolineato che l’Alfieri misogallico potrebbe avere trovato, 
et pour cause, entusiastica accoglienza, nel milieu recanatese del primo Ot-
tocento (accanto alla letteratura demestriana)13, se è vero che, nel 1816, il 
Contino abbozzò una tragedia, Maria Antonietta, rimasta incompiuta, che 
non sarebbe dispiaciuta a nessuno dei monarchiens, per la esplicita con-
danna che vi si legge della Rivoluzione e l’immedesimazione del giovane 
autore nei triboli psicologici e sentimentali della regina, rappresentata come 
vittima sacrificale di un turpe sopruso. 

 
 

13 Una particolareggiata ricognizione della pubblicistica antirivoluzionaria e antifran-
cese, conservata presso la biblioteca Leopardi, è stata fatta da G. SAVARESE, Un tentativo 
giovanile del Leopardi: la ‘Maria Antonietta’, «Rassegna della letteratura italiana», 1966, 
3-22 (poi ristampato in L’eremita osservatore. Saggio sui «Paralipomeni» e altri studi su 
Leopardi, Padova 1987, 113-34), cui rimando, limitandomi a segnalare: Quadro del fanati-
smo della Rivoluzione di Francia dal 1788 al 1793, Foligno 1793; L. J. THJULÉN, Fasti della 
Rivoluzione francese [...], I-III, Venezia 1799; e ancora: Vita e morte di Luigi XVI [...] del 
signor De Limon, tradotta fedelmente dal francese, Roma 1793; Oraison funebre de sa ma-
jesté très chrétienne Louis XVI [...] traduite par M. l’Abbé d’Hesminy d’Auribeau, Roma 
1793 (di cui nella biblioteca Leopardi si conserva anche la traduzione italiana, Foligno 1794; 
l’orazione latina originaria era stata scritta da P. LEARDI, In funere Ludovici XVI [...], Roma 
1793); Compendio storico sopra la condanna e supplicio dato alla vedova Maria Antonietta 
[...], Assisi 1793; Orazione funebre della sublimissima, potentissima ed eccellentissima 
principessa Maria Antonietta arciduchessa d’Austria, Regina di Francia e Navarra [...], 
tradotta dal francese, Foligno 1794. Alcuni di questi testi – nota giustamente Savarese – 
furono tenuti presenti dal poeta nel Saggio sopra gli errori popolari degli antichi. 
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Nessuna meraviglia, ad ogni modo, se nel 1815, «in occasione della li-
berazione del Piceno» (cioè in seguito alla sconfitta subita da Murat a To-
lentino ad opera delle truppe austriache), Leopardi scrive un’orazione 
Agl’Italiani, in cui gli ideali legittimisti, che gli sono stati inoculati fin dalla 
prima infanzia, hanno modo di rivelarsi in tutto il loro concitato, entusia-
stico (ancorché patetico) nitore14. Ché il tono «tirtaico e demostenico»15 non 
occulta la retriva, gesticolante invettiva di un giovane intellettuale austria-
cante, ostile all’indipendenza dell’Italia, alla Francia rivoluzionaria e post-
rivoluzionaria, a Napoleone, a Murat, e paladino convinto della «pace», 
della Restaurazione e dei «Sovrani amati e legittimi». «Ma – nota opportu-
namente Achille Tartaro – in generale Giacomo ripete evidentemente le ar-
gomentazioni del padre», amplificandole «nelle forme di un’oratoria sovrab-
bondante, quasi sempre eccessiva, al cui fondo è la pretesa di rifare i grandi 
esempi dell’eloquenza classica». Monaldesco, in effetti, il miope moderati-
smo, «che gabella per buon senso la propria sostanziale meschinità»16: 

Ma l’Italia poteva ella considerare il conseguimento della sua indi-
pendenza come possibile? A costo dei più grandi sacrifizj, poteva 
ella sperare di ottenere l’intento? Taccio delle immense forze della 
lega Europea, interessata all’abbassamento di chi volea farsi nostra 
guida, una parte delle quali avrebbe mandata a vuoto ogni nostra in-
trapresa. Taccio delle difficoltà di spogliare tante Reali famiglie dei 
loro antichi diritti, della sicura inazione della massima parte degl’Ita-
liani, del credito vacillante dell’armata che favoriva la rivoluzione. 
Dopo aver superate tutte le opinioni, dopo aver fatto tacere tutti i 
diritti, dopo avere eccitato negl’Italiani un solo spirito, averli tutti 
riuniti sotto le stesse bandiere, averne formato un solo esercito, dopo 
avere respinte tutte le armate straniere al di là delle Alpi, l’Italia nulla 
avrebbe ottenuto (pp. 305-06). 

Monaldesco, ancora, il panegirico dei Sovrani legittimi: 

 
 

14 Mi corre l’obbligo di rinviare, qui e nelle citazioni dell’orazione che seguono, alla 
edizione critica da me curata in G. RANDO, Nei pressi dell’Infinito e altri saggi leopardiani, 
Roma 2015, 281-325. 

15 L. RUSSO, La «carriera poetica» di G. Leopardi, in G. LEOPARDI, I Canti, Firenze 
1945, 5. 

16 A. TARTARO, Leopardi, Roma - Bari 1978, 9. 
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Noi avevamo dei Sovrani affettuosi, ed amabili, che anteponevano 
la felicità dei loro sudditi alla propria ambizione, o piuttosto che non 
aveano altra ambizione, che quella di formare la felicità dei loro po-
poli. Invano tu volevi strapparceli. Noi li possediamo tuttora, noi li 
conserveremo, e queste famiglie sacre saranno la eredità dei nostri 
posteri [...] (p. 310). 

Ma quel che più colpisce nell’orazione è la prospettiva decisamente ot-
timistica con cui vengono osservati i fatti italiani: la mistificazione assoluta, 
che vi si opera, della squallida realtà dell’Italia post-napoleonica. Espres-
sione, certo, della reazionaria ideologia monaldesca (e, più alla larga, delle 
distorsioni prodotte negli intellettuali nostrani da certi miti della cultura 
umanistica), ma documento palmare dell’ottimismo, che contrassegna que-
sta fase giovanile della attività letteraria del Leopardi, a conferma della sua 
totale accettazione-assimilazione dei miti della cerchia familiare, nella 
quale mostra di muoversi a proprio agio, appagato: 

Ma se la vera felicità dei popoli è riposta nella pace necessaria alle 
arti utili, alle lettere, alle scienze, nella prosperità del commercio, e 
dell’agricoltura, fonti della ricchezza delle nazioni, nell’amministra-
zione paterna di Sovrani amati, e legittimi; possiamo dirlo con verità, 
non v’ha popolo più felice dello Italiano. Provveduto con liberalità 
della natura di tutto ciò che fa d’uopo ad alimentare il commercio, 
abitatore di un suolo, che rende con usura all’agricoltore ciò che gli 
venne affidato, ricco dei doni della mente, e di spiriti grandi in ogni 
genere, condotto ad un grado di civilizzazione, che niun popolo ol-
trepassò giammai, che può egli desiderare per condizione, e compi-
mento della sua felicità? La pace. Questo bene, oggetto dei voti di 
tutte le nazioni è necessario per l’Italia [...] (pp. 308-09). 

Anche qui bisogna, però, sottolineare che Leopardi, collocandosi in una 
posizione attardata e contraria al corso della storia, interpreta con entusia-
smo e con profonda sincerità il ruolo che la sua cultura cattolico-classicista 
pareva assegnargli: la riesumazione delle «tribune» e dei «rostri», da cui gli 
«antichi solcano dare alla loro patria dei consigli, o felicitarla di qualche 
successo», più che un vieto espediente retorico, appare un preciso segnale 
del suo bisogno di resuscitare e di impersonare il ruolo dell’«oratore» greco 
e romano, «tra il plauso e l’entusiasmo di un popolo ebbro di sentimenti di 
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gloria» (p. 204), come quello di chi è capace di incidere sulla realtà, di met-
tere, costruttivamente, la sua arte al servizio del bene comune. 

Certo, la massiccia presenza delle tesi care alla pubblicistica deme-
striana, antifrancese e antirivoluzionaria, è scoperta nell’orazione, m cui 
non manca nemmeno il compianto dei «gigli innocenti»: 

Ma già la Francia ha mostrato in faccia all’Europa, chi debba dirsi 
reo delle sciagure, che ci afflissero. Ella ha richiamato Buonaparte; 
ella ha di nuovo esiliata quella famiglia augusta, che per le sue virtù, 
accompagnate dalle sventure, ha acquistato un diritto alla tenera 
compassione di tutti i cuori; ella ha rigettati quei gigli innocenti, che 
mal convenivano ad un popolo tinto di sangue, e loro ha sostituita 
l’aquila della rapina, e del disordine (p. 318). 

«Tutto si tiene», invero, non solo in un’opera letteraria, ma anche nella 
vita degli scrittori. Difatti, nello stesso anno (1815) in cui lanciava da Re-
canati il suo appello antiliberale, ultraconservatore agli Italiani, il giovane 
Leopardi componeva il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi che, 
con la Dissertazione sopra l’anima delle bestie, del 1811, il Dialogo filoso-
fico sopra un moderno libro intitolato «Analisi delle idee ad uso della gio-
ventù», del 1812, e la Storia dell’astronomia del 1813, rientra a pieno titolo 
nella pubblicistica cattolico-reazionaria del primo Ottocento17.  

Si tratta di opere (ricordate anche come attestati della stupefacente eru-
dizione leopardiana) che, centrate come sono sulla condanna dell’Illumini-
smo nonché sulla difesa ad oltranza e sulla esaltazione del Dogma, rien-
trano, a pieno titolo, nella pubblicistica cattolico-reazionaria del primo Ot-
tocento: la Dissertazione sopra l’anima delle bestie e il Dialogo filosofico 
sopra un moderno libro furono composti, rispettivamente, nel 1811 e nel 
1812, in un periodo in cui, peraltro, Giacomo fu preso da scrupoli religiosi 
tanto forti «che temeva di camminare per non mettere il piede sopra la croce 
nella congiunzione dei mattoni»18. 

 
 

17 Vd. V. LO CURTO - M. THEMELLY, Gli scrittori cattolici della Restaurazione all’Unità, 
Roma - Bari 1978, 3-14; RANDO, Nei pressi dell’Infinito, cit., 17-41. 

18 Vd. LEOPARDI, Tutte le opere, cit., 365.  
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E se Leopardi, a partire dal 1819, andrà sfumando la critica dell’Illumi-
nismo19, non v’ha dubbio che, in queste giovanili Dissertazioni filosofi-
che20, la filosofia dei «lumi», costituisca un limpido bersaglio polemico 
contro cui si indirizzano i suoi dardi acuminati di «letterato cattolico». 

Il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi (1815) illustra, in ispe-
cie, una prospettiva politico-culturale molto più vasta di quanto non fosse 
quella, pure notevole, della Storia dell’Astronomia. Vi si teorizza, in ef-
fetti, la funzione sociale del letterato che, pur consapevole della sua sta-
tutaria lateralità («Benché il mondo continui sempre ad essere il mede-
simo dopo la pubblicazione delle opere utili ed istruttive; e benché gli 
abusi universali non siano soggetti a riforme»), il suo sapere mette a di-
sposizione del popolo («quantità di spiriti un poco deboli, ma forniti d’in-
tendimento e capaci di cangiare opinione, possono profittare delle cure di 
chi travagli a disingannarli»): «non sembra esagerato − nota giustamente 
Botti21 − vedere in questo atteggiamento una grande costante della poetica 
leopardiana, che si diparte dal Saggio per giungere fino alla Ginestra. 
Vale a dire che nel Saggio si profila in una prima fase quel pathos ener-
gico, costruttivo, agonistico, che contrassegna, nella sua entità più intima, 
gran parte dell’opera leopardiana». Ma qui la posizione del giovanissimo 
Leopardi è decisamente cattolica e antilluministica. 

Epperò il giovane «riformatore cattolico», respingendo «i progetti di ri-
forma universale» (quelli, cioè, cari agli illuministi) e tuttavia riconoscendo 
«che v’ha che riformare nel mondo», specialmente in materia di «educa-
zione» e di «culto», imprende ad esaminare gli errori popolari degli antichi 
(e dei moderni) «intorno all’Ente Supremo, agli esseri subalterni e alle 
scienze naturali», con l’intento preciso di disingannare quanti sono «capaci 
di cangiare opinione». La denuncia degli errori popolari degli antichi si ac-
compagna, in effetti, alla constatazione che non pochi «dei pregiudizi che 
regnavano un tempo sono anche al presente in tutto il loro vigore». 

 
 

19 Si rimanda a W. BINNI, La nuova poetica leopardiana, Firenze 1971, passim. 
20 È il titolo dato da M. DE POLI e R. GAGLIARDI alla loro edizione di questi saggi gio-

vanili, presso gli Editori del Grifo, Montepulciano 1983. 
21 F. P. BOTTI, Il «Saggio sopra.gli errori popolari degli antichi». Sintesi e crisi della 

prima ideologia leopardiana, «Rendiconti dell’Accademia di Archeologia, Lettere e Belle 
Arti di Napoli», 1973, 9. 
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Va subito detto che la condanna della «superstizione», della «credulità», 
e dei loro effetti perniciosi non solo sui singoli, ma sull’intero vivere civile, 
assume talvolta, nel Saggio, una allure vagamente illuministica, che parrebbe 
autorizzare aperture in tal senso del giovane «riformatore». Ma tale prospet-
tiva si rivela affatto illusoria22, ove si consideri che il progetto del Saggio è 
chiaramente interno alla cultura cattolico-classicista dell’ autore, sia pure ra-
dicalizzata e portata quasi a livello di rottura: Giacomo convocava sulla pa-
gina, a sostegno della sua tesi, non già gli illuministi – a cui, invece, non 
risparmiava acuminati strali polemici − ma i suoi adorati classici e gli scrittori 
cattolici (fra i moderni): col chiaro intento di dimostrare che la lotta contro 
gli errori non era appannaggio dei lumi e che poteva, anzi, essere efficace-
mente combattuta, restando negli argini rassicuranti dell’ortodossia. 

Basti qualche rapido attestato di tale patente orientamento23: «Luciano, 
che non fu un ateo, come molti credono, ma un filosofo capace di disprezzare 
i pregiudizi e un bello spirito voglioso di ridere a spese dei creduli suoi con-
temporanei, si fa beffe assai spesso delle superstiziose follie del paganesimo» 
(pp. 775-76); «Clemente Alessandrino ha riconosciuta negli oracoli l’impo-
stura e la malvagità dei sacerdoti [...]. Van-Dale e M. di Fontenelle hanno 
mostrato con dei Trattati che l’astuzia dei sacerdoti è stata la miglior profe-
tessa» (pp. 776-77); «Fra i terrori e pregiudizi dei volgari non mancò nell’an-
tichità chi si ridesse dell’arte magica e dello spavento che essa cagionava [...]; 
Seneca, filosofo poco soggetto a terrori panici [la notazione, che pare neutra, 
‘graffia’ invece Voltaire, il quale nel cap. VIII, p. 799, è il «bandieraio degli 
spiriti forti», che, tuttavia, «tremava nelle tenebre come un fanciullo»], parla 
degl’incantesimi assai liberamente, e si scandalizza degli antichi legislatori 
di Roma, che parea avesser creduto all’arte magica» (p. 783). 

Qui non c’è solo, in effetti, una «utilizzazione documentaria della lette-
ratura», ma anche il dispiegarsi delle potenzialità conoscitive e formative 

 
 

22 Oltre a Luporini, a Binni e a Botti, anche M. DE POLI, L’Illuminismo nella formazione 
del pensiero di Leopardi, «Belfagor», 1974, 511-46, dà per scontata la conversione del gio-
vane letterato cattolico all’Illuminismo; più articolato U. CARPI, Il poeta e la politica, Napoli 
1978, 83 ss., il quale registra nel Saggio i sintomi di una «crisi giovanile» dell’ideologia 
cattolica non tanto profonda da consentire a Leopardi di «portare fino in fondo l’attacco alla 
credulità», ma tale da risospingerlo, sotto l’urgenza di una «delusione storica», «alla meta-
storica certezza della fede».  

23 Si cita da LEOPARDI, Tutte le opere, cit., 769 ss. 
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di una letteratura, quella classica: gli stessi studi filologici del Leopardi − 
intensissimi all’epoca − vanno ben oltre «l’interesse erudito», per investire 
− pur non possedendo il ragazzo una «filosofia della filologia»24 − la com-
prensione-appropriazione del mondo antico. E c’è l’incessante perorazione 
(quasi in ogni capitolo) della religione: nel cap. IlI, per esempio, nell’in-
veire contro i moderni che credono negli Oracoli, afferma: «Essi disonorano 
la religione che professano, seppure questa seconda madre santissima della 
umanità può essere disonorata da alcune talpe ostinate, essa è tutta pura, 
tutta semplice, tutta grande e che può sopportare queste abominazioni inde-
gne della ragione e di lei» (p. 778). 

Se è, insomma, innegabile l’impegno di Leopardi contro la «supersti-
zione» e contro il bigottismo popolare («II popolo reputa empio chi di-
sprezza l’oggetto delle sue superstizioni: un uomo nemico dei pregiudizi è, 
secondo lui, un irreligioso»), contro la credulità e contro «l’ignoranza delle 
cause» (impegno spinto, certo, più in là del conformismo monaldesco), al-
trettanto innegabile è il suo radicale rifiuto della filosofia moderna in 
blocco: «Fin la filosofia è divenuta per noi una sorgente di errori [...], il 
nome di Filosofo è divenuto odioso alla più sana parte degli uomini. Ormai 
esso non significa più che infedele [...], uomo nemico dei suoi doveri, della 
Religione, della patria, dello stato; esso non significa che uomo carico degli 
errori i più grossolani, i più contrari al bene della società, alla felicità del 
genere umano» (p. 868). Genuina, però, la lode della religione cattolica: 

Religione amabilissima! [...] non è filosofo chi non ti segue e non ti 
rispetta, e non v’ha chi ti segua e ti rispetti, che non sia filosofo. [...] 
Comparendo nella notte dell’ignoranza, tu hai fulminato l’errore, tu 
hai assicurata alla ragione e alla verità una sede che non perderanno 
giammai. Tu vivrai sempre, e l’errore non vivrà mai teco (ibid.) 

Che è il culmine, ma anche il limite storico, dell’intento riformatore del 
filosofo di Recanati. 

Non pare, anzi, improbabile, alla luce delle esplicite e reiterate prese di 
posizione contro l’Illuminismo e i suoi campioni, che il giovane «letterato 

 
 

24 S. TIMPANARO, La filologia di Giacomo Leopardi, Bari 1978 [19551]; si veda anche 
G. LONARDI, Classicismo e utopia nella lirica leopardiana, Firenze 1969, il quale discute 
sul «carattere altamente apprezzabile del Classicismo leopardiano» (p. 125). 
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cristiano» si proponesse, con entusiasmo giovanile (incantevole inge-
nuità!), di fare del suo Saggio una vera e propria anti-Encyclopédie, o me-
glio una Enciclopedia cattolica «in sedicesimo», di dimostrare, cioè, che 
non già la religione (l’infame di Voltaire) fosse la causa prima dell’igno-
ranza e della superstizione, ma, paradossalmente, la filosofia – la filosofia 
moderna, illuministica –, e che nei ‘retti’ insegnamenti della religione fosse 
il vero baluardo contro gli ‘errori’. Si tratterebbe, perciò, di un radicalismo-
integralismo cattolico opposto all’Illuminismo: fomentato, vale a dire, da 
quello, ma alternativo alle sue proposte e ai suoi metodi. Certo, il nesso di 
religione-istituzioni-società, che è fondamentale nell’Aufklärung, sfugge 
del tutto a Giacomo, nel Saggio, dove l’opposizione si pone fra natura (dio) 
ed errore, cioè fra cultura (religione) e ignoranza (superstizione), e quindi 
fra letterato, interprete della natura e volgo, vittima della superstizione. 

*** 

In questo particolare contesto, si inseriscono tre avvenimenti concreti 
del 1817 che incisero notevolmente sulla psicologia e sulla formazione di 
Giacomo Leopardi: l’amicizia del Giordani, con cui Giacomo avvia, dal 21 
febbraio, una fitta corrispondenza; il «primo amore» per la cugina Gertrude 
Cassi; la lettura della Vita di Vittorio Alfieri, ch’egli portò a termine il 27 
novembre. Il sonetto (Letta la Vita dell’Alfieri scritta da esso), composto in 
quella occasione, «tutto la notte», lo mostra nello stato di angosciosa 
«aspettazione della morte», che si era già evidenziato nella «cantica», e co-
munque afflitto da una sorta di complesso di inferiorità nei riguardi del 
grande astigiano: «biasimata la sua facilità di rimare − confessa nella nota 
finale − e detto fra me che dalla mia penna non uscirebbe mai sonetto»; 
l’immortalità letteraria (di quello) gli sembra inattingibile: «Di me non suo-
nerà l’eterna tromba; | Starommi ignoto e non avrò chi dica, | A piangere i’ 
verrò su la tua tomba»25. 

Non pare, invero, improbabile che la lezione dell’Astigiano, mentre con-
fermava, esasperandolo, il suo umanistico rifiuto della mediocrità e la sua 
aspirazione alla grandezza (nessun modello più efficace si potrebbe rinve-
nire al riguardo), contribuisse, nel contempo, a fargli prendere coscienza 

 
 

25 LEOPARDI, Tutte le opere, cit., 320. 



 
 

GIUSEPPE RANDO 
 

 

204 

della limitatezza dei suoi orizzonti e delle sue modeste esperienze di vita: 
netto, in effetti, il divario fra la vicenda umana e letteraria di quello – certo, 
di dimensione europea, ricca di avvenimenti anche fascinosi e romanzeschi, 
titanicamente rivolta alla conquista strenua della poesia e della maturità – e 
la sua, chiusa, provinciale e, tutto sommato, mediocre. 

La polemica antirecanatese, a sua volta, non è che la prima, estempora-
nea espressione del dissidio che era in lui, profondo, fra l’aspirazione eroica 
(classicistico-alfieriana) e il ripiegamento elegiaco su se stesso: 

Alla fine io sono un fanciullo e trattato da fanciullo, non dico in casa 
dove mi trattano da bambino, ma fuori [...]. In Recanati poi io son 
tenuto quello che sono, un vero e pretto ragazzo, e più ci aggiungono 
i titoli di saccentuzzo di filosofo d’eremita e che so io. Di maniera 
che s’io m’arrischio di confortare chicchessia a comperare un libro, 
o mi risponde con una risata, o mi si mette in sul serio e mi si dice 
che non è più quel tempo... (Epist. 56). 

Ma qui tu sei dei primi, in città più grande saresti dei quarti e dei 
quinti. Questa mi par superbia vilissima e indegnissima d’animo 
grande. Colla virtù e coll’ingegno si vuol primeggiare, e questi chi 
negherà che nelle città grandi, risplendano infinitamente più che 
nelle piccole? (Epist. 32). 

Insomma il desiderio di gloria e il senso di inadeguatezza si incentiva-
vano (come succede) a vicenda: quanto più smisurato era l’uno, tanto più 
accentuato si faceva l’altro, e tanto più si acuiva il disagio esistenziale del 
Contino. Erano due atteggiamenti opposti ma non irrelati che non riusci-
vano, però, a trovare un punto di contatto, di equilibrio.  

Tale ambigua posizione culturale ed esistenziale si protrasse fino al 
1819, l’anno in cui il giovane Leopardi non solo patì la crisi che lo portò al 
tentativo, scoperto e vanificato, della fuga a Roma, ma incominciò soprat-
tutto a discostarsi, per la prima volta, dagli insegnamenti paterni, sperimen-
tando concretamente, nelle due «canzoni censurate», i moduli «sentimen-
tali» della poesia romantica (contro cui aveva tuonato qualche mese prima 
nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica)26. In questo 

 
 

26 Vd. G. RANDO, «Mutabilità» leopardiana. Le canzoni censurate del 1819, in ID., Nei 
pressi dell’Infinito, cit., 99-124. 
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stesso fenomenale anno, Leopardi prese, però, congedo, con L’infinito, 
dalle angustie recanatesi e dagli alti steccati sollevati dalla cultura cattolico-
classicista e reazionaria nell’intento di dividere il mondo, gli uomini e la 
letteratura in due campi rigidamente delimitati e contrapposti. In quel fa-
moso idillio, il poeta registrava, infatti, lo scavalcamento della siepe-limite 
recanatese («Ma […] interminati | spazi di là da quella, e sovrumani | silenzi 
[…] | io nel pensier mi fingo»), nonché lo smarrimento iniziale e il piacere 
di perdersi tuttavia nel «mare» indefinito della realtà (dell’essere, se vo-
gliamo), nella sua stupefacente, non divisoria, totalità27: «E il naufragar m’è 
dolce in questo mare». Da qui comincia, invero, la storia della grande poe-
sia leopardiana, mentre si accentua, parimenti, la disposizione meditativo-
filosofica del Contino, che approderà alla rivoluzione copernicana delle 
Operette morali e quindi ai vertici poetici dei «grandi canti pisano-reca-
tesi», al «ciclo di Aspasia» e infine alla Ginestra. 

Se, però, gli altissimi esiti stilistici di tale percorso sono inequivocabili, 
non altrettanto netto appare, nello Zibaldone (che si conclude, com’è noto, 
il 4 dicembre 1832) lo stacco – sul terreno politico – di Leopardi dalle ori-
ginarie posizioni recanatesi, ancorché la sua attenzione alla realtà socio-
politica, dopo la svolta del 1819, sia andata ben oltre l’asfittica diatriba clas-
sicistica del primato tra antico e moderno. Fu un intenso, complesso lavorio 
ideologico (non immune da oscillazioni, ripensamenti e contraddizioni), in 
cui una decisiva funzione esercitò, tuttavia, come vedremo, la singolare ri-
cezione leopardiana del pensiero politico dell’Astigiano. 

2. L’antidispostismo da Alfieri a Leopardi 

L’avversione di Leopardi al dispotismo (e/o «despotismo» nel suo les-
sico) è ricorrente nelle pagine dello Zibaldone e non franca la spesa indu-
giarvi. Pare, invece, più utile soffermarsi su alcuni corollari che denunciano 
l’ascendenza alfieriana di questo tema (e, talvolta, la netta divaricazione del 
Recanatese dalle originarie posizioni dell’Astigiano). 

 
 

27 Mi sia consentito di rinviare ancora a G. RANDO, «L’Infinito»: dalla «selva» dei limiti 
(familiari, estetici, religiosi) all’«immensità» illimitata dell’essere, «Esperienze letterarie», 
44 (2019), 9-26. 
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La definizione che Leopardi dà, per esempio, della «natura» del dispo-
tismo, facendo leva sul concetto di abuso, sembra echeggiare l’Alfieri e 
rinvia inevitabilmente a proposizioni similari della Tirannide. Leggiamo 
nello Zibaldone28: 

[…] perchè stante la natura dell’uomo, anzi d’ogni vivente, è quasi 
fisicamente impossibile che chi ha il potere assoluto sopra i suoi si-
mili, non ne abusi; vale a dire è impossibile che non se ne serva più 
per sè che per gli altri, anzi non trascuri affatto gli altri per curarsi 
solamente di sè, il che è nè più nè meno la sostanza e la natura del 
despotismo, e il contrario appunto di quello che dovrebb’essere e mai 
non fu nè sarà nè può essere la vera e buona monarchia, ente di ra-
gione e immaginario (II, 3082-83). 

A tal riguardo Alfieri, il quale – giova ricordarlo – era impegnato, nel trat-
tato Della Tirannide, da posizioni costituzionalistiche29, contro il «dispoti-
smo illuminato» e contro il «principe buono» che si presupponeva non abu-
sasse, appunto, del suo potere assoluto, si chiede (ma la risposta è scontata)30: 

Il conservare, il difendere ad ogni costo, il reputare come la più no-
bile sua prerogativa lo sterminato potere di nuocere a tutti, non è egli 
sempre uno imperdonabile delitto agli occhi di tutti, ancorché pure 
chi è reo di tal pregio in modo nessuno mai non ne abusi? (p. 21). 

E, più avanti: 

Costui [il cosiddetto «principe buono»], può egli essere disappassio-
nato interamente? [...] può egli aver la possanza di far tutti i mali, e 

 
 

28 G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, Edizione critica e annotata a cura di G. PACELLA, 
I-III, Milano 1991, a cui si rimanda per le citazioni che seguono; il corsivo nei passi riportati, 
salvo indicazioni in contrario è mio. 

29 Mi corre l’obbligo di rinviare al mio Alfieri europeo: le sacrosante leggi, Soveria 
Mannelli 2007, 19-76. A conferma, si vedano C. DEL VENTO, Il Principe e il Panegirico. 
Alfieri tra Machiavelli e De Lolme, in «Seicento e Settecento. Rivista di Letteratura Ita-
liana», 1(2006), 149-70; S. DE LUCA, Alfieri politico. Le culture politiche italiane allo spec-
chio tra Otto e Novecento, Soveria Mannelli 2017, 182-219; B. ANGLANI, La tragedia im-
possibile. Alfieri e la profanazione del tragico, Roma 2018, 264 ss.  

30 V. ALFIERI, Della Tirannide, in Scritti politici e morali, I, a cura di P. CAZZANI, Asti 
1951, a cui si rimanda per le citazioni che seguono. 



 
 

ALFIERI NELLA VITA E NEI ‘PENSIERI’ DI LEOPARDI 

 

207 

non ne fare pur mai nessunissimo? può egli [...] anteporre il bene di 
tutti al ben di sé stesso? (p. 23). 

Sul tema dell’abuso, come portato inevitabile del dispotismo (assoluto 
ovviamente, ma anche – e soprattutto – illuminato) Alfieri aveva, ·in realtà, 
posto l’accento fin dalle prime pagine del suo trattato, appellandosi, peral-
tro, all’autorità delle leggi (e alla «stabilita impossibilità del non eseguirle») 
come all’unico, efficace rimedio (concreta, invero, alternativa su cui, il fi-
losofo Leopardi nicchia): 

Ora, io domando in qual cosa differisca il governo e autorità di un 
solo nella tirannide, dal governo e autorità d’un solo nella monarchia. 
Mi si risponde: «Nell’abuso». Io replico: «E chi vi può impedire 
quest’abuso?». Mi si soggiunge: «Le leggi». Ripiglio: «Queste leggi 
hanno elle forza e autorità per sé stesse, indipendente affatto da 
quella del principe?» (p. 14). 

Ma è già sulla questione dell’origine del dispotismo che le posizioni dei 
due scrittori si differenziano. Alfieri non ha dubbi: il dispotismo (per lui 
sinonimo di tirannide e di monarchia assoluta) nasce dalla oligarchia, a sua 
volta degenerazione della democrazia: 

[…] ogni tirannide ha sempre per origine la primazίa ereditaria di 
pochi: poichè la tirannide importando necessariamente sempre le-
sione e danno dei più, ella non si può mai originare nè lungamente 
esercitare da tutti, che al certo non possono mai volere la lesione e il 
danno di sé stessi (pp. 59-60). 

Leopardi, invece, sembra ignorare il nesso oligarchia-tirannide e oscil-
lare fra due sole, estreme, eziologie del fenomeno: «l’abuso e corruzione» 
della democrazia e/o la «monarchia assoluta» sarebbero, per lui, l’antica-
mera della tirannide (dispotismo). 

La prima tesi è esposta (e ampiamente discussa) in un pensiero del 22-
29 gennaio 1821: 

Specialmente poi dall’abuso e corruzione della libertà e democrazia 
[...] era nata pure immediatamente una nuova monarchia assoluta. 
Ma non già quella primitiva, quella ch’era buona ed utile e conve-
niente alla società durante l’influenza della natura, e mediante quella 
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sola; ma quella che può essere nell’assenza della natura, cioè quella 
tanto essenzialmente pessima, quanto la primitiva è sostanzialmente 
e solamente ottima. Insomma la tirannia […] (I, 573-74). 

Lo scrittore, alcuni mesi prima (6 giugno 1820), aveva affermato sullo 
stesso tema: 

Tanto è vero che l’anarchia conduce direttamente al dispotismo, e 
che la libertà dipende da un’armonia delle parti, e da una forza co-
stante delle leggi e delle istituzioni della repubblica, che Roma non 
fu mai tanto libera nel senso comune di questa parola, quanto nei 
tempi immediatamente precedenti la tirannia (I, 114). 

La seconda è codificata in un pensiero del 2 luglio 1823: 

È altrettanto dimostrato, e colle medesime prove, che la monarchia 
assoluta, qual ch’ella sia ne’ suoi principii, qual ch’ella per effimere 
circostanze possa di quando in quando tornare ad essere per pochi 
momenti, tende sempre e cade quasi subito e irreparabilmente nel 
dispotismo [...] (II, 3082). 

L’incertezza (che ha radici nella controversa e ambigua, per lo stesso 
Leopardi, concezione della «monarchia assoluta», come vedremo più 
avanti) non deve sorprendere più di tanto, ove si ponga mente alla natura 
particolare dello Zibaldone: un diario e, in specie, un ‘quaderno di lavoro’; 
un magmatico laboratorio di idee, senza alcuna pretesa di organicità, né 
tampoco di sistematica coerenza; sterminato archivio di opzioni via via an-
che diversificate e contraddittorie; vero ricettacolo del «corpo mobile del 
suo [di Leopardi] pensiero», come nota giustamente Luporini. 

Ma su un altro punto della polemica antitirannica il Recanatese concorda 
perfettamente con l’Astigiano: il dispotismo «attuale» è più «tirannico» di 
quello antico. 

Il tema è tanto centrale (e ricorrente) nella Tirannide che non metterebbe 
conto di indugiarvi. Ci limiteremo a riportare uno dei numerosi passi che 
documentano questa precisa convinzione del grande tragico: 

Le nostre tirannidi, in oltre, differiscono dalle antiche moltissimo; 
ancorchè di queste e di quelle la milizia sia il nervo, la ragione, e la 
base. Nè so, che questa differenza ch’io sto per notare, sia stata da 
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altri osservata. Quasi tutte le antiche tirannidi, e principalmente la 
romana imperiale, nacquero e si corroborarono per via della forza 
militare stabilita senza nessunissimo rispetto su la rovina totale 
d’ogni preventiva forza civile e legale. All’incontro le tirannidi mo-
derne in Europa sono cresciute e si sono corroborate per via d’un 
potere, militare sì e violento, ma pure fatto, per così dir, scaturire da 
quell’apparente o reale potere civile e legale, che si trovava già sta-
bilito presso a quei popoli. Servirono a ciò di plausibil pretesto le 
ragioni di difesa d’uno stato contro all’altro; la conseguenza ne uscì 
più sordamente tirannica che fra gli antichi; ma ella ne è pur troppo 
più funesta e durevole, perchè in tutto è velata dall’ammanto ideale 
di una legittima civile possanza (p. 52). 

Le moderne tirannidi sono, dunque, meno violente, ma più durevoli e 
funeste, di quelle antiche. Lo stesso concetto si ritrova nello Zibaldone: 

Dal tempo della distruzione della libertà, fino ai principii o alla metà 
del seicento, i sovrani se anche erano più tiranni d’oggidì, cioè più 
violenti e sanguinari, appunto per l’urto in cui erano con la nazione, 
non sono stati però mai padroni così assoluti de’ popoli, come in 
appresso (I, 903). 

E l’età moderna ch’è quella del dispotismo tranquillo, incruento e 
perfezionato, come può non essere abbiettissima? (II, 3438). 

Si registra, tuttavia, più di un caso31, in cui Leopardi abbina «la mitiga-
zione del dispotismo» a «questo, per altro effimero e debole e falso, risor-
gimento della civiltà». Si rilegga il pensiero del 24 maggio 1821, anteriore 
di due anni all’ultimo testé citato, che è del 15 settembre 1823:  

Riferite a questo, per altro effimero e debole e falso, risorgimento 
della civiltà, la mitigazione del dispotismo, e la intolleranza del me-
desimo più propagata: il perfezionamento di quello che si chiama 
sentimentale, perfezionamento che data dalla rivoluzione: il risorgi-
mento di certe idee cavalleresche, che come tali si mettevano in 
pieno ridicolo nel settecento, e in parte del seicento [...] (I, 1084). 

 
 

31 Vd. LUPORINI, Leopardi progressivo, cit., 36 ss. 
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Contraddizione condivisa (anche questa) con l’Astigiano, peraltro, il 
quale dopo aver tuonato, nel trattato Del principe e delle lettere (oltre che 
in quello Della tirannide), contro il suo secolo e contro i «letterati» e le 
lettere «moderne» in specie, concludeva affermando: 

Un tal moderno secolo letterario, che può diventare maggiore d’ogni 
altro, io lo reputo già bello e nato. [...] E si appellerà questo secolo 
dalla virtù che il fea nascere, e che proteggevalo sola; il SECOLO 
DELLA INDIPENDENZA (p. 244). 

L’ottimismo ideologico («della volontà» – verrebbe fatto di dire)32 – 
consente, in effetti, all’Alfieri di superare (non senza alcunché di gratuito, 
invero) il pessimismo iniziale. 

Allo stesso modo, Leopardi notava: 

E vedrete che il secolo presente è l’epoca di un vero risorgimento da 
una vera barbarie anche nel gusto; e qui può anche notarsi quel tal 
quale raddrizzamento della letteratura in Italia oggidì (I, 1078). 

Certo, il rapporto del Recanatese con la sua età appare, nello Zibaldone, 
assai contraddittorio e, comunque, irrisolto: da un lato il (sicuro e inequi-
vocabile) «tentativo di giustificare la propria epoca», dall’altro il «millena-
rio problema della felicità» e la complessità dei «fatti stessi, come appaiono 
ai suoi occhi»33. Ancora: in un pensiero (del 30 agosto 1821) Leopardi, ar-
gomentando che i «principi [...] non conoscono mai gli uomini», riprende 
una identica proposizione di Vittorio Alfieri, il quale nel trattato Della Ti-
rannide notava: 

Gli uomini buoni suppongono sempre che gli altri sian tali; i tiranni 
tutti per lo più niente affatto conoscono gli uomini, presi universal-
mente; ma niente affatto poi certamente conoscono quelli che non 
vedono mai, e pochissimo quelli che vedono. Ora, non v’ha dubbio, 
che gli uomini che si accostano a loro sono sempre i cattivi, perchè 
un uomo veramente buono sfuggirà di continuo, come un mostro la 

 
 

32 Vd. G. RANDO, Poetica e politica nel trattato ‘Del Principe e delle Lettere di Vittorio 
Alfieri’, in Studi di Letteratura Italiana in memoria di Calogero Colicchi, Messina 1983, 
284-97. 

33 LUPORINI, Leopardi progressivo, cit., 50, 56. 
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presenza d’ogni altro uomo, la cui sterminata autorità, oltre a poterlo 
spogliar d’ogni cosa, può anche, per l’influenza dell’esempio e della 
necessità, costringerlo a cessar di esser buono. Ne avviene da ciò, 
che al tiranno cattivo accostandosi i cattivi, vi si fanno l’un l’altro 
pessimi; ma i ribaldi accostandosi all’ottimo tiranno, si fingono al-
lora buoni e lo ingannano. E questo accade ogni dì; talchè la tirannide 
per lo più non risiede nella persona del tiranno, ma nell’abusiva e 
iniqua potenza di lui, amministrata dalla necessaria tristizia de’ cor-
tigiani. Ma dovunque risieda la tirannide, pe’ miseri sudditi la servitù 
riesce pur sempre la stessa; e anzi, più dura riesce per l’universale 
sotto il tiranno buono, ancorchè forse alquanto meno crudele riesca 
per gl’individui (pp. 21-22). 

Il Recanatese, sia pure partendo da premesse diverse, ripete: 

La scienza non supplisce mai all’esperienza, cosa generalissima ed 
evidentissima. Il medico colla sola teoria non sa curar gli ammalati; 
il musico fornito della sola teoria della sua professione, non sa nè 
comporre nè seguire una melodia; il letterato che non ha mai scritto 
non sa scrivere; il filosofo che non ha veduto il mondo da presso, non 
lo conosce. I principi pertanto non conoscono mai gli uomini, perchè 
non ne panno mai pigliare esperienza, vedendo sempre il mondo 
sotto una forma ch’egli non ha. Lascio le adulazioni, le menzogne, le 
finzioni ec. de’ cortigiani; ma prescindendo da questo, il principe 
non ha con gli altri uomini se non tali relazioni, che essi non hanno 
con verun altro. Ora le relazioni ch’egli ha con gli uomini, sono 
l’unico mezzo ch’egli ha di acquistarne esperienza. Dunque egli non 
può mai conoscer la vera natura di coloro a’ quali comanda, e de’ 
quali deve regolar la vita (I, 1586-87). 

La matrice alfieriana del pensiero è, tra l’altro, documentata dalla remi-
niscenza menzogne [...] de’ cortigiani («si fingono buoni e lo ingannano» 
[…], «tristizia de’ cortigiani», nella Tirannide), anche se lo Zibaldone poco 
conserva della risentita, originaria denuncia. 

C’è, però, tutta una sezione – fra le più rilevanti della polemica leopar-
diana contro il dispotismo – in cui si scorge l’impronta della «lezione poli-
tica» alfieriana: quella del rapporto morale-politica e, nella fattispecie, degli 
effetti necessariamente rovinosi del dispotismo. 
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Altrettanto certo si è [nota Leopardi] che lo stato politico influisce 
per modo su quello della società, e n’è tanta parte, ch’egli è assolu-
tamente impossibile ch’essendo cattivo quello, questo sia buono, e 
che quello essendo imperfetto, questo sia perfetto, e che dove quello 
è pessimo, non sia pessimo questo altresì (II, 3083). 

E ancora: 

La corruttela de’ costumi è mortale alle repubbliche e utile alle tiran-
nidi e monarchie assolute. Questo solo basta a giudicare della natura 
e differenza di queste due sorti di governi (I, 302). 

[...] la vita, l’azione, la pratica della morale, dipende dalla natura 
delle istituzioni morali, e del reggimento della nazione: ella è una 
scienza morta, se la politica non cospira con lei, e non la fa regnare 
nella nazione. Parlate di morale quanto volete a un popolo mal go-
vernato; la morale è un detto, e la politica è un fatto: la vita dome-
stica, la società privata, qualunque cosa umana prende la sua forma 
dalla natura generale dello stato pubblico di un popolo. Osservatelo 
nella differenza tra la morale pratica degli antichi e de’ moderni sì 
differentemente governati (I, 311). 

Nel «sistema» leopardiano, in effetti, la morale, come nota opportuna-
mente Luporini, «esce dall’astrattezza speculativa e diventa concreta solo in 
rapporto alla politica». Ma se è vero che questa «posizione [...] è [...] un ap-
profondimento e un’evoluzione, di tesi già affermatesi nel ’700, in particolare 
in Rousseau»34, è altresì indubbio che in Alfieri il Recanatese trovava nume-
rosi attestati del nesso morale-politica e dei suoi esiti opposti in una «repub-
blica» e nella tirannide: «Che sotto l’assoluto governo di un solo ogni cosa 
debb’essere indispensabilmente sconvolta e viziosa [L]» (Tir., 30), senten-
ziava l’Astigiano, per il quale «i corrotti scellerati universali costumi» sono 
a tal punto «conseguenza necessarissima dell’universal servitù» (ibid., 79), 
che un ente pensante «non dee mai pigliar moglie nella tirannide» (ibid., 77) 
e «quando egli per somma sfortuna e inescusabile sconsideratezza, ha dato 
l’essere ad altri infelici» dovrebbe «o soffocare i proprj figliuoli appena nati, 
o abbandonarli alla pubblica educazione ed al volgar non-pensare» (ibid., 79). 
Tanto ineludibile gli appare il nesso tirannide-corruzione dei costumi. La 
 
 

34 LUPORINI, Leopardi progressivo, cit., 35. 
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stessa drastica chiusura nei confronti del matrimonio e della paternità (in un 
regime dispotico) si registra – sia detto per inciso – nello Zibaldone, con una 
più spiccata connotazione anti-mondana che politica:  

Nello stesso modo, e per la stessa ragione è purtroppo acerbissima 
oggidì la condizione dell’uomo da bene che si unisce in matrimonio. 
Perché s’egli non in- tende di portare e far sempre vivere i suoi figli 
nelle selve, deve tenere per indubitatissimo fino da quel primo punto 
che il suo matrimonio non frutterà al mondo altro che qualche mal-
vagio di più (I, 283-84). 

Anche il rapporto tirannide-cristianesimo sembra porsi in termini alfieriani 
nello Zibaldone35. Leopardi, invero, riprende la tesi principale dell’Astigiano, 
ritenendo che «il Cristianesimo [...] sia favorevole al dispotismo» (I, 253), ma 
le motivazioni che adduce (l’aver «reso l’uomo inattivo e ridottalo invece .ad 
esser contemplativo» [ibid.]) rinviano, nel loro rigore antiascetico più ai ma-
terialisti del XVIII secolo, che alle laiche, ‘protestanti’ ragioni di Vittorio Al-
fieri (quali si rivelano nel Capitolo Ottavo del libro I della Tirannide e nel 
Capitolo Quinto del libro III del trattato Del principe e delle lettere). 

È tuttavia sorprendente che il Recanatese, in un lungo pensiero scritto 
fra il 9 e il 15 dicembre 1820 (meno di tre mesi dopo di quello testé citato, 
che è del 28 settembre 1820), nel discutere del rapporto esistente fra il suo 
«sistema» e il Cristianesimo, recuperi la lezione alfieriana sulle virtù dei 
«capi-setta religiosi e dei santi e martiri» (si veda Del principe e delle let-
tere, 1. III, cap. V), esaltando, insieme col cristianesimo, «anche le Reli-
gioni antiche, il Maomettismo, le sette di ogni genere, e tutte quelle opinioni 
che hanno dato vita a un popolo o ad una società, e indottola ad operare[L] 
(I, 411)», e affermando, in palese contraddizione con la sua precedente tesi, 
che «lo stato di un popolo Cristiano è precisamente lo stato di un popolo 
mezzamente civile». Cioè – senza soluzione di continuità –: «Vita, attività, 
piaceri, della vita domestica, eroismo, sacrifizi, amor pubblico, fedeltà pri-
vata e pubblica dell’individui e delle nazioni, virtù pubbliche e private, im-
portanza data alle cose, compassione e carità ec. ec. Tutte le illusioni che 

 
 

35 Vd. BINNI, Leopardi e la poesia, cit., 94. 
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sublimavano gli antichi popoli, e sublimano il fanciullo e il giovane, acqui-
stano vita e forza nel Cristianesimo» (I, 408). Ma il Cristianesimo – viene 
fatto di chiedersi – non era «favorevole al dispotismo» (I, 253)? Occorre, 
invero, tener conto di tali effettive contraddizioni (irriducibili, peraltro, a 
ogni criterio diacronico di evoluzione o involuzione), che rimandano ad op-
zioni non sempre coerenti fra di loro, generate, magari come corollari, 
dall’argomento che di volta in volta Leopardi si trova ad affrontare. 

Nessuna oscillazione – sia detto per inciso – sul tema dell’operare (vd. 
supra) e del pensare (e su quello dell’azione in generale), in cui il poeta di 
Recanati mostra di riprendere interamente (per filo e per segno, si direbbe) 
la nota tesi alfieriana36, assegnando la preminenza all’operare sul pensare, 
e sostenendo che «Nessun uomo nè fu nè sarà mai grande nella filosofia o 
nelle lettere, il quale non fosse nato per operare più e più gran cose degli 
altri [...]» (I, 2453). 

Si registra tuttavia una divergenza di fondo fra Alfieri e Leopardi sul 
tema della tirannia: laddove, infatti, l’avversione di Alfieri al dispotismo 
(antico e moderno) trovava il suo fondamento – sul terreno concretamente 
politico – nell’amore di libertà, intesa (secondo le più avanzate e progres-
sive tendenze culturali della seconda metà del Settecento) come «osser-
vanza delle leggi», l’antidispotismo leopardiano aveva radici più lontane e 
magari più profonde (ma anche più vaghe e inafferrabili), risalenti alla 
eterna antinomia natura-ragione, fulcro (e gabbia), invero, del «sistema» 
del Recanatese. Nello Zibaldone, in effetti, la negazione del dispotismo fa 
tutt’uno con la battaglia contro la ragione, il cui dominio finisce per coinci-
dere con quello del dispotismo appunto (e per confondersi con esso): 

E non vedevano che l’imperio della pura ragione è quello del dispo-
tismo per mille capi, ma eccone sommariamente uno. La pura ra-
gione dissipa le illusioni e conduce per mano l’egoismo. L’egoismo 
spoglio d’illusioni estingue lo spirito nazionale, la virtù ec. e divide 
le nazioni per teste, vale a dire in tante parti quanti sono gl’individui. 
Divide et impera (L). Questa divisione della moltitudine, massima-
mente di questa natura, e prodotta da questa cagione, è piuttosto ge-
mella che madre della servitù. Qual altra è la cagione sostanziale 

 
 

36 Vd. V. ALFIERI, Della Tirannide, in ID., Scritti politici e morali, cit., 7; Del Principe 
e delle Lettere, ibid., 157-58, 184. 
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della universale e durevole servitù presente a differenza de’ tempi 
antichi? Vedete che cosa avvenne ai Romani quando s’introdusse fra 
loro la filosofia e l’egoismo, in luogo del patriottismo (I, 161). 

Ché, se tale equazione (dispotismo-ragione) giustifica il conseguente as-
sunto quasi alfieriano (esposto nel pensiero immediatamente successivo), 
secondo cui «l’incivilimento moderno» (I, 162) ha «mitigato la tirannia de’ 
bassi tempi, ma l’ha resa eterna», e, quindi, la simultanea richiesta (vera-
mente pre-nietzschiana) di un di più di natura («certo vigor del popolo, e 
dell’individuo» [I, 163]), il discorso sembra investire, comunque, la mo-
rale37, più che la politica tout court. Che non è poco, invero. 

3. L’alternativa repubblicana da Alfieri a Leopardi 

L’opzione repubblicana di Leopardi è nello Zibaldone chiaramente 
espressa (vi ha acutamente insistito Luporini nel suo storico saggio). Ripor-
tiamo, per esteso, un passo assai illuminante: 

Uno stato favorevolissimo alle illusioni, all’entusiasmo ec., uno stato 
che esigge [sic] grand’azione e movimento: uno stato dove ogni 
azione pubblica degl’individui è sottoposta al giudizio, e fatta sotto 
gli occhi della moltitudine, giudice, come ho detto altrove, per lo più 
necessariamente giusto; uno stato dove per conseguenza la virtù e il 
merito non poteva mancar di premio; uno stato dove anzi era d’inte-
resse del popolo il premiare i meritevoli, giacchè questi non erano 
altro che servitori suoi, ed i meriti loro, non altro che benefizi fatti al 
popolo, il quale conveniva che incoraggiasse gli altri ad imitarli; uno 
stato dove, se non altro, e malgrado le ultime sventure individuali, 
non può quasi mancare al merito, ed alle grandi azioni il premio della 
gloria, quel fantasma immenso, quella molla onnipotente nella so-
cietà; uno stato, del quale ciascuno sente di far parte, e al quale però 
ciascuno è affezionato, e interessato dal proprio egoismo, e come a 
se stesso; uno stato dove non c’è molto da invidiare, perché tutti sono 

 
 

37 Sul rapporto morale-politica in Leopardi e sull’«interesse moralistico» più che «poli-
tico» dello stesso, si veda (oltre a LUPORINI, Leopardi progressivo, cit.) U. CARPI, Il poeta e 
la politica. Leopardi, Belli, Montale, Napoli 1978, 125-56; E. BURCHI, Il progetto leopar-
diano: i Pensieri, Roma 1981, 63-88, tendenti l’uno a sottolineare i limiti «di classe» di tale 
impostazione, e l’altro a evidenziarne (alquanto generosamente) «la specificità» («una no-
zione di politica più ampia»). 
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appresso a poco uguali, i vantaggi sono distribuiti equabilmente, le 
preminenze non sono che di merito e di gloria, cose poco soggette 
all’invidia, e perché la strada per ottenerle è aperta a ciascheduno, e 
perché non si ottengono se non per mezzo e volontà di ciascheduno, 
e perché ridondano in vantaggio della moltitudine; in somma, uno 
stato che sebbene non è il primitivo della società, è però il primitivo 
dell’uomo, naturalmente libero, e padrone di se stesso, e uguale agli 
altri (come ogni altro animale), e quindi moltissimo della natura sola 
sorgente di perfezione e felicità: un simile stato finchè restava tanta 
natura da sostenerlo, e quanta bastava perch’egli fosse ancora com-
patibile con la società; era certamente, dopo la monarchia primitiva, 
il più conveniente all’uomo, il più fruttuoso alla vita (L), il più felice. 
Tale fu appresso a poco lo stato delle repubbliche greche fino alle 
guerre persiane, della romana fino alle puniche (I, 565-67). 

Non meno evidente che tale entusiasmo repubblicano (ne è spia il ritmo 
stesso, concitato e fortemente anaforico del discorso: uno stato, uno stato, 
uno stato) e la connessa polemica contro ogni forma di individualismo siano 
di marca decisamente alfieriana. Il Recanatese pare riprendere, qui, in ef-
fetti, temi e topoi filo-repubblicani, ricorrenti nell’opera dell’Astigiano, e 
sintetizzati, in specie, nel capitolo Quinto della Tirannide: 

[...] un popolo libero non concede la limitata e passeggera autorità, 
se non se a una certa virtù, ai servigj importanti resi alla patria, 
all’amore del ben pubblico in somma, attestato coi fatti (p. 27). 

[...] la virtù vuole che l’uomo pubblico evidentemente sia utile al 
pubblico (p. 29). 

Esaminiamo ora da prima i fonti dell’autorità. I mezzi per ottenerla 
nelle repubbliche sono il difenderle e l’illustrarle; lo accrescerne l’im-
pero e la gloria; l’assicurarne la libertà, ove sane elle siano; il rimediare 
agli abusi, o tentarlo, se corrotte elle sono; e in fine, il dimostrar loro 
sempre la verità, per quanto spiacevole e oltraggiosa ella paia (p. 30). 

Lo stesso tema dell’utilitarismo, dell’interesse pubblico38, della utilità 
comune (con la tesi connessa dello «stato popolare» come sede unica della 
virtù, dell’eroismo, della grandezza d’animo) si ritrova nella Tirannide: 

 
 

38 Vi ha insistito (giustamente) LUPORINI, Leopardi progressivo, cit., 18 ss. 
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[...] poiché, per piacere a molti ed ai più, bisogna manifestamente 
essere, o farsi credere, utile a tutti; cosa, che, o da vera o da finta 
intenzione ella nasca, sempre a ogni modo richiede una tal quale ca-
pacità e virtù. In vece che il mostrarsi piacevole ed utile a un solo 
potente col fine di usurparsi una parte della di lui potenza, richiede 
sempre e viltà di mezzi, e picciolezza di animo, e raggiri, e dop-
piezze, e iniquità moltissime, per competere e soverchiare i tanti altri 
concorrenti per lo stesso mezzo ad una cosa stessa (p. 29). 

Si ambisce dunque l’autorità nelle repubbliche, perchè ella in chi 
l’acquista fa fede di molte virtù, e perch’ella presta largo campo ad 
accrescersi quell’individuo la propria gloria coll’util di tutti (p. 31). 

Né i tutti possono volere altro utile mai, che quello dei tutti; né altri 
premiare, se non quelli che arrecano loro quest’utile. È vero nondi-
meno, che possono i tutti alle volte ingannarsi, ma per breve tempo; 
e l’ammenda del loro errore sta in essi pur sempre (p. 27). 

 
Leopardi riprende addirittura (e quasi alla lettera), nello Zibaldone, il 

discorso alfieriano sul «piacere a molti» o «ad un solo potente»: 

Oltracciò quelle qualità che si esercitano per piacere a una società 
molto estesa, come dire alla nazione, sono quasi inseparabili (quando 
anche fossero finte, nel qual caso non giovano costantemente) da una 
certa grandezza d’animo; e contribuisce questa circostanza a render 
gli uomini virtuosi ec. e veramente virtuosi. [...] Dove che il far corte 
all’individuo per cattivarsene la grazia, il soggettarsi ad un uomo 
uguale a voi (L), [...] impicciolisce, avvilisce, abbassa, umilia 
l’animo [...] (I, 1567-68). 

Da Alfieri, inoltre, è presumibile che Leopardi abbia desunto (se non la 
nozione) almeno lo stilema di «mezzana civiltà»: «quel mezzo nel quale 
consiste la vera perfezione dell’incivilimento e della natura», che Luporini 
considera l’ideale politico del Recanatese. 

Si rilegga Della Tirannide, I, XIII: 

[...] a me pare, che alla disuguaglianza delle ricchezze nei cittadini 
non ancora interamente corrotti, in quel brevissimo intervallo in cui 
possono essi mantenersi tali, i governi liberi non abbiano altro rime-
dio da opporre più effivace che la semplice opinione […] (p. 75). 
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L’Astigiano (che qui affronta il problema del «lusso» e il suo contro-
verso rapporto con la Politica), accantonando le due possibili soluzioni 
estreme (la libertà sparisce «da tutti quei governi che han lasciato introdurre 
il lusso dei privati»; la libertà non risorge «fra quei popoli, che son già cor-
rotti dal lusso»), realisticamente recupera «quel brevissimo intervallo in cui 
possono essi mantenersi tali», come terreno concreto di azione politica, al 
di là di ogni facile determinismo («Ma, siccome la storia di tutto ciò che è 
stato non è forse assolutamente la prova innegabile»). 

Da parte sua, il Recanatese nota: 

Altrettanto però è certo che una società capace di repubblica dure-
vole, non può essere che leggermente o mezzanamente corrotta [...] 
(II, 3517). 

Certo, lo stilema alfieriano si è caricato, nello Zibaldone, di un senso quasi 
del tutto nuovo, senza però rinnegare interamente la sua impronta origina-
ria. In tale ambito, la preferenza per il «modello inglese» accomuna ancora 
i due pensatori: per Alfieri, l’Inghilterra costituisce un’eccezione repubbli-
cana fra «tutti i presenti regni dell’Europa» (Tir., I, II, 5); da Leopardi l’In-
ghilterra è citata come esempio di «stato popolare» (I, 1563-66): la sua co-
stituzione è «stata sempre più simile alle antiche di qualunque altra Euro-
pea» (I, 1044); il popolo inglese è «de’ più liberi d’Europa» (I, 2107). Il 
nesso che lega, poi, in una «repubblica», la virtù con l’«amor patrio» [L] 
(I, 893) e questo, con la condanna del cosmopolitismo (I, 457-60) è tanto 
chiaramente alfieriano da non richiedere che ci si soffermi ulteriormente.  

Lo stesso tema alfieriano del lusso come inevitabile causa di morte delle 
«repubbliche» e come principale sostegno della tirannia è presente nello 
Zibaldone: 

Colle ricchezze, il lusso, le aderenze, la coltura degl’ingegni, la 
troppa disuguaglianza delle dignità, ed onori esteriori, del potere ec. 
ed anche la sola eccessiva sproporzione del merito e della pura glo-
ria, perirono, e sempre periranno tutte le democrazie (I, 569). 

[...] l’incremento e propagazione dei lumi, delle arti, mestieri, lusso 
ec., non solamente non pregiudica, giova sommamente, anzi assicura 
e consolida la tirannia [...] (I, 252). 
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Argomentazioni che sembrano ricalcare, in sintesi, (e, tuttavia, superfi-
cialmente) quelle esposte dall’Astigiano nel capitolo Decimoterzo del 
primo libro della Tirannide, ma con un rigore ‘pauperistico’ (vetero-ma-
chiavelliano, si direbbe) ben distante, comunque, dalla laica, possibilistica 
posizione del ‘modello’39, nonché estraneo del tutto al fecondo dibattito 
post-illuministico sul lusso e sul rapporto economia-politica-leggi, su cui si 
erano soffermati a lungo (e in direzione anti-fisiocratica) gli intellettuali 
progressisti40, specie in Francia, nella seconda metà del secolo XVIII. 

Ma esiste una irriducibile divergenza fra Alfieri e Leopardi, per quanto 
attiene al tema della «repubblica», che è quanto meno doveroso sottoli-
neare. Laddove, infatti, la scelta repubblicana di Alfieri è definitiva e ine-
quivocabile, da un lato, e poggia, dall’altro, su solide basi culturali e politi-
che (la repubblica è uno stato in cui sovrane siano le leggi e in cui viga una 
netta divisione dei poteri)41, l’opzione repubblicana del Recanatese (non al-
trettanto univoca, invero) si fonda soprattutto (e precariamente, si direbbe) 
sulla «filosofia della natura», a sua volta renitente a qualsiasi altra concreta 
determinazione politica. 

E non si tratta solo di denunciare il rigido determinismo, insito nel ferreo 
schema leopardiano dello sviluppo sociale (che ricalca la ανακύκλωσις, la 
«teoria ciclica» dei classici)42, secondo cui «questo stato non può durare a 
lungo e si risolve naturalmente nella monarchia», ma anche e soprattutto di 
evidenziare la incidenza che detto schema (e il connesso mito monarchico 
dello «stato naturale assoluto») esercita sulla meditazione politica del 

 
 

39 Mi sia consentito rinviare al mio Alfieri europeo, cit., 54-60. 
40 Si veda almeno G. B. DE MABLY, Della legislazione, in Scritti politici, II, a cura di A. 

MAFFEY, Torino 1965; nonché La polemica sul lusso nel Settecento francese, a cura di C. 
BORGHERO, Torino 1974, e G. RICUPERATI, Il pensiero politico degli illuministi, in Storia 
delle idee politiche, economiche, sociali, a cura di L. FIRPO, IV, Torino 1975. 

41 Ci si riferisce in particolare alle proposte dei costituzionalisti francesi della seconda 
metà del Settecento, che si collocavano «alla sinistra di Montesquieu»: vd. RANDO, Alfieri 
europeo, cit., 19-76 e passim. 

42 Tale schema è esposto in un lungo pensiero, scritto fra il 22 e il 29 gennaio del 1821 
(I, 542-79): in principio vi sarebbe stata la «monarchia assoluta primitiva» (non dispotica e 
coincidente con lo stato di natura); dalla corruzione di questa (per opera della ragione) sa-
rebbe nata la «repubblica» (corrispondente allo stato di «civiltà media», in cui natura e ra-
gione efficacemente si bilanciano); la «repubblica» non «può durare a lungo e si risolve 
naturalmente nella monarchia»: una nuova monarchia cioè la tirannia; i vari tentativi che si 
fanno per rattoppare la monarchia «storica» sono inutili. 
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Poeta, vale a dire sulla sua concreta scelta di campo. In un pensiero dell’11 
settembre 1823 egli, infatti, afferma: 

Da questo principio segue che ogni repubblica o stato franco, co-
munque antichissimo, comunque anteriore a quella civilizzazione 
ch’è affine alla corruzione, comunque proprio eziandio di tempi e di 
popoli affatto rozzi, od anche di tempi e popoli eroici e virtuosi e 
magnanimi ec., sempre ch’esso si trova in una società già formata, 
già capace di tal nome (sia antica, sia moderna, sia civile, sia sel-
vaggia) è indizio certo di corruzione di questa tal società, ed è esso 
medesimo una corruzione del governo; il quale senza fallo, si sappia 
o non si sappia dalla storia, prima fu monarchico; ond’esso stato 
franco è indubbiamente in essa società una sorta di governo secon-
daria e non primitiva, ma sottentrata in luogo della primitiva, e nata 
dalla corruzione di questa, o certo della rispettiva società (II, 3412). 

Ché, pur volendo ammettere sia soltanto teorica («mentale»)43, questa os-
sessione monarchica, non si può ignorarne la vocazione a farsi parametro 
universale di giudizio («sia antica, sia moderna»). Epperò vien fatto di chie-
dersi se l’ideale di «civiltà media» (e quello connesso di «repubblica»), 
verso cui pare dirigersi la «passione» leopardiana, fu effettivamente e rigo-
rosamente operativo nel pensiero e (perché no?) nella vita del Recanatese 
(almeno in questa fase) o se invece non si trovò a coesistere (contradditto-
riamente) col «pessimismo», insito nella deterministica «teoria ciclica» 
dello sviluppo umano (e nell’antinomia di fondo di natura vs ragione), da 
un lato, e con il mito monarchico, dall’altro. 

Certo, dal confronto con Alfieri emerge chiaramente, nello Zibaldone, il 
carattere in gran parte libresco e, comunque, vago, imprecisato della «re-
pubblica» leopardiana (che tipo di repubblica, quali fondamenti istituzio-
nali?) insieme con un inequivocabile atteggiamento di distanza, di lonta-
nanza (se non di estraneità) del Recanatese non solo dalle concrete vicende 
storiche del suo tempo44, ma anche dal grande dibattito politico moderno 

 
 

43 Come sottolinea LUPORINI, Leopardi progressivo, cit., 31. 
44 Vd. N. JONARD, Leopardi fra conservazione e progresso, in Il caso Leopardi, Palermo 

1974, 9-52 (utile, nonostante la sua «aggressiva schematicità»). 
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sulla divisione dei poteri, per esempio (minimizzata nello Zibaldone)45, o 
sulle autonomie nazionali o sui nessi di economia e politica, ecc. Il Contino 
pare ignorare, in effetti, di Montesquieu, l’Esprit des lois (laddove cita l’Es-
sai sur le goût, Grandeur et décadence des Romains, Temple de Gnide), e 
– si direbbe – l’opera politica di Locke (che tuttavia ammira come «uno di 
quelli che han veramente mutata faccia alla filosofia»), nonché la vasta let-
teratura politica post-illuministica sul costituzionalismo. Talché questa «re-
pubblica», cui vengono attribuiti i tratti, tutto sommato, tipici della tradi-
zione classica (virtù, onore, amor patrio, bene comune, ecc.), fatta coinci-
dere, metastoricamente, con lo stadio di «civiltà media» dell’umanità (e con 
il Cristianesimo), resta estranea alle conquiste della grande scuola moderna 
di pensiero (inglese e francese, in specie), che proposte ben più concrete ed 
empiriche andava avanzando in alternativa al dispotismo vecchio e nuovo. 

4. La Rivoluzione francese da Alfieri a Leopardi 

Emblematico dei modi in cui il messaggio politico di Alfieri fu recepito 
da Giacomo Leopardi è il percorso lungo cui il Recanatese si mosse nel 
confrontarsi col grande tema della Rivoluzione francese.  

Infatti, alla luce di quanto abbiamo testé rilevato (vd. supra, 196 ss.), 
appare chiaro come il Contino, già prima di completare, nel 1817, la lettura 
della Vita di Alfieri, avesse recepito la lezione antirivoluzionaria della cul-
tura monaldesca e forsanche delle posizioni ‘monarchiche’ che si potevano 
rinvenire nel Misogallo: la difesa ad oltranza del «più virtuoso dei Ré» fatto 

 
 

45 Così si esprime il Leopardi: «Riconosciuta per indispensabile la monarchia, e d’al-
tronde la monarchia assoluta per tutt’uno colla tirannia, la filosofia moderna s’è appigliata 
(e che altro poteva fare?) al partito di puntellare. Non idee di perfetto governo, non ritrovati, 
scoperte, forme di essenziale e necessaria perfezione. Modificazioni, aggiunte, distinzioni, 
accrescere da una parte, scemare dall’altra, dividere, e poi lambiccarsi il cervello per equi-
librare le parti di questa divisione, toglier di qua, aggiunger di là: insomma miserabili risar-
cimenti, e sostegni, e rattoppature e chiavi, e ingegni d’ogni sorta, per mantenere un edifi-
zio, che perduto il suo ben essere, e il suo stato primitivo, non si può più reggere senza 
artifizi che non entrano affatto nell’idea primaria della sua costruzione» (I, 575-76). Sul 
rifiuto del progetto politico liberale da parte del Leopardi si veda (oltre a C. LUPORINI, Leo-
pardi progressivo, cit.) V. GAZZOLA STACCHINI, Leopardi politico, Bari 1974; B. BIRAL, La 
posizione storica di G. Leopardi, Torino 1974, 90-123; W. BINNI, La protesta di Leopardi, 
Firenze 1977; CARPI, Il poeta e la politica, cit. 
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morire «sopra un patibolo» nell’orazione Agl’Italiani del 1815 e l’abbozzo 
della tragedia Maria Antonietta, nel 1816 lo dimostrano a chiare lettere. 

Non pare dubbio, insomma, che il giovane Leopardi sia partito anche da 
Alfieri – e, in ispecie, dal suo ripensamento sulla Rivoluzione – nel misu-
rarsi con l’evento storico più clamoroso dell’epoca. 

Tale posizione è perspicua nelle pagine 160-61dello Zibaldone, redatte 
l’8 luglio 1820, nelle quali, per la prima volta, egli affronta il problema: 

 
La rivoluzione Francese posto che fosse preparata dalla filosofia, non fu 

eseguita da lei, perché la filosofia specialmente moderna, non è capace per 
se medesima di operare nulla. E quando anche la filosofia fosse buona ad 
eseguire essa stessa una rivoluzione, non potrebbe mantenerla. È veramente 
compassionevole il vedere come quei legislatori francesi repubblicani, cre-
devano di conservare, e assicurar la durata, e seguir l’andamento la natura 
e lo scopo della rivoluzione, col ridur tutto alla pure ragione, e pretendere 
per la prima volta ab orbe condito (L) di geometrizzare tutta la vita. 

Quanto dire che la rivoluzione c’è stata, che non è stata «eseguita» dalla 
filosofia e che è fallita, perché pretendeva di «geometrizzare tutta la vita». 

I limiti ‘razionali’, invero, della Rivoluzione francese furono poi fissati 
dal Contino in un pensiero del 4 aprile 1821: 

È cosa troppo nota qual fosse la depravazione interna de’ costumi in 
Francia da Luigi 14. il cui secolo, come ho detto, fu la prima epoca 
vera della perfezione del dispotismo, ed estinzione e nullità delle na-
zioni e della moltitudine, sino alla rivoluzione. La quale tutti notano 
che ha molto giovato alla perduta morale francese, quanto era possi-
bile: 1. in un secolo così illuminato, e munito contro le illusioni, e 
quindi contro la virtù; 2. in tanta, e tanto radicata e vecchia deprava-
zione, a cui la Francia era assuefatta; 3. in una nazione particolar-
mente ch’è centro dell’incivilimento, e quindi del vizio; 4.col mezzo 
di una rivoluzione operata in gran parte dalla filosofia, che volere o 
non volere, in ultima analisi è nemica mortale della virtù, perch’è 
amica anzi quasi la stessa cosa colla ragione, ch’è nemica della na-
tura, sola sorgente della virtù (I, 911). 

Sulla genesi filosofica della rivoluzione si registra, peraltro, nello Zibal-
done, una serie di aggiustamenti: non la «filosofia», ma la «mezza filoso-
fia» avrebbe prodotto la rivoluzione (I, p. 520); «mezza filosofia» che «è 
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compatibile con l’azione, anzi può cagionarla» (ibid.), ma che tuttavia «è 
strumento di civiltà incerta, insufficiente, debole, e passeggera per natura 
sua, perchè la mezza filosofia tende naturalmente a crescere, a divenire per-
fetta filosofia, ch’è fonte di barbarie» (I, 725).  

Senza indugiare ulteriormente su questo modo «verbale e sofistico» in 
cui Leopardi cerca di uscire «dall’antinomia in cui si era chiuso»46, ci inte-
ressa qui sottolineare come sia di matrice alfieriana parte di tali riserve del 
Recanatese sulla Rivoluzione. 

Nella Vita47, l’Astigiano aveva espresso la sua precisa «opinione» sulle 
«cose presenti e future» della Francia. Rileggiamo: 

Io dunque oramai da più d’un anno vo tacitamente vedendo e osser-
vando il progresso di tutti i lagrimevoli effetti della dotta imperizia 
di questa nazione, che di tutto può sufficientemente chiacchierare, 
ma nulla può mai condurre a buon esito, perchè nulla intende il ma-
neggio degli uomini pratico; come acutamente osservò già e disse il 
nostro Profeta politico Machiavelli. Laonde io addolorato profonda-
mente, sì perchè vedo continuamente la sacra e sublime causa della 
Libertà in tal modo tradita, scambiata, e posta in discredito da questi 
semifilosofi; stomacato del vedere ogni giorno tanti mezzi lumi, tanti 
mezzi delitti, e nulla in somma d’intero se non se l’imperizia d’ogni 
parte; atterrito finalmente dal vedere la prepotenza militare, e la li-
cenza e insolenza avvocatesca posate stupidamente per basi di li-
bertà; io null’altro oramai desidererei, che di poter uscire per sempre 
di questo fetente spedale, che riunisce gli incurabili e i pazzi. 

È quasi inutile sottolineare, peraltro, come Alfieri, da perfetto costituzio-
nalista, condanni il comportamento dei «semifilosofi» rivoluzionari francesi 
in nome della «sublime causa della Libertà […] tradita», a cui si tenne sempre 
fedele. Egli, in effetti, dopo l’iniziale entusiasmo per lo scoppio della Rivo-
luzione, espresso nel Parigi sbastigliato e nella contestuale lettera, scritta e 
mai spedita, a Luigi XVI (dove esortava il re a concedere, appunto, la Costi-
tuzione), giunse, già nelle Satire, nel Misogallo e poi, nella Vita e nelle Com-
medie, al rifiuto netto degli esiti anarcoidi della Rivoluzione stessa – non della 
Rivoluzione tout court – e alla riaffermazione del valore delle leggi e della 
 
 

46 LUPORINI, Leopardi progressivo, cit., 55. 
47 V. ALFIERI, Vita scritta da esso, a cura di L. FASSÒ, I, Asti 1951, 280-81. 
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libertà. Laddove il Contino percorse, su questo terreno una parabola antitetica 
a quella del ‘maestro’, passando da un iniziale rifiuto della Rivoluzione, ma-
gari influenzato dal misogallismo alfieriano, a un giudizio decisamente posi-
tivo sulla Rivoluzione stessa, tanto da far ad essa risalire, nello Zibaldone, il 
«risorgimento dalla barbarie», che contraddistinguerebbe il «tempo presente» 
e, in particolare, la nascita dell’«impero francese»: 

Perocchè sebbene la nazion francese è la più civile del mondo, pure 
ella non conseguì questo impero, se non in forza di una rivoluzione, 
che mettendo sul campo ogni sorta di passioni, e ravvivando ogni 
sorta d’illusioni, ravvicinò la Francia alla natura, spinse indietro l’in-
civilimento (del che si lagnano infatti i bravi filosofi monarchici), 
ritornò la Francia allo stato di nazione e di patria (che aveva perduto 
sotto i re), rese, benché momentaneamente, più severi i loro dissolu-
tissimi costumi, aprì la strada al merito, sviluppò il desiderio, 
l’onore, la forza della virtù e dei sentimenti naturali; accese gli odi e 
ogni sorta di passioni vive, e in somma se non ricondusse la mezzana 
civiltà degli antichi, certo fece poco meno (quanto comportavano i 
tempi), e non ad altro si debbono attribuire quelle azioni dette bar-
bare, di cui fu sì feconda allora la Francia. Nata dalla corruttela, la 
rivoluzione la stagnò per un momento, siccome fa la barbarie nata 
dall’eccessiva civiltà, che per vie stortissime, pure riconduce gli uo-
mini più da presso alla natura. (I, 2334-35). 

Un Leopardi antimonarchico e (parrebbe) ultrarepubblicano, un filori-
voluzionario, molto distante (agli antipodi) dal «moderatismo difficile» di 
Vittorio Alfieri, in specie, da cui sembra prendere qui le distanze, conside-
randolo – parrebbe – uno dei «bravi filosofi monarchici». 

Ma è pure evidente che, nello Zibaldone: a) la Rivoluzione perde quasi 
i suoi concreti connotati storico-politici, per assumere coloriture morali o, 
al più, etico-politiche, in conformità dell’assunto «filosofico» del poeta, cui 
tutto si riconduce; b) che l’apprezzamento del fenomeno si accompagna, in 
termini più o meno sfumati, tutta una serie di riserve (politico-filosofiche) 
che tendono a limitarne il valore effettivo e le potenzialità rivoluzionarie, 
ma al di fuori, se non a dispetto, di ogni probatoria analisi politica e della 
linea maestra tracciata dall’Astigiano stesso.  

Nel giudizio del Leopardi ritornano, infatti, non solo (e ovviamente) il 
misogallismo tipicamente alfieriano (una «nazione […] ch’è centro [ ...] del 
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vizio») ma anche la tesi della responsabilità della filosofia che è mezza fi-
losofia («semifilosofi», «mezzi lumi») singolarmente, assunta, però, dal 
Recanatese in senso positivo (da negativo tout court che era per Alfieri): 
nessun riferimento, comunque, nel testo leopardiano alla «sacra e sublime 
causa della Libertà», valore fondamentale per Alfieri. 

Quanto dire che Alfieri fu, certamente, un maestro per il Recanatese, il 
quale, però, alla stregua di tutti gli allievi veri di un vero maestro, parrebbe 
avere ‘ucciso’ il maestro. Per altro verso, Leopardi inaugurava, di fatto, nei 
primi anni dell’Ottocento, una lunga serie di fruizioni assai parziali, se non 
del tutto arbitrarie, del pensiero politico alfieriano. 

In realtà, da questo sia pure ristretto angolo visuale, il pensiero politico 
leopardiano appare solipsistico e come retrodatato, rispetto a quello ben più 
europeo e progressivo dell’Alfieri: estraneo, in effetti, alle grandi conquiste 
(laiche) della intellighentia contemporanea48; soffocato, comunque, da pre-
concetti ideologici troppo perentori. 

5. La monarchia in Alfieri e in Leopardi 

Su questo argomento le posizioni di Alfieri e di Leopardi sono alquanto 
divergenti: per l’uno la monarchia (assoluta) è perfettissimo «sinonimo di 
tirannide» (Tir. I, II, 6), per l’altro la monarchia precede la tirannia, che ne 
è, a sua volta, la forma degenerata. O, più esattamente, «il governo monar-
chico, assoluto e dispotico» in principio (vale a dire al tempo delle «monar-
chie antichissime e primitive») è, per il Recanatese, «il più perfetto [...] il 
solo perfetto, e ragionevole e naturale» (I, 545), laddove la monarchia sto-
rica precede o coincide (alfierianamente) col dispotismo (II, 3082). 

La questione non è di poco momento, essendovi (anzi) sotteso il nodo 
centrale del pensiero politico leopardiano (e, di riflesso, il risicato rap-
porto con il modello alfieriano). In sintesi le cose stanno, se si vuole, in 
questi termini: Alfieri – illuministicamente, laicamente – non si pone 
nemmeno il problema della eventuale perfezione dello Stato; Leopardi 

 
 

48 Per una più dettagliata informazione si veda S. MORAVIA, Il tramonto dell’Illumini-
smo, Bari 1968 e N. MATTEUCCI, Dal costituzionalismo al liberalismo, in Storia delle idee 
politiche, IV, cit., 13-176. 
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(religiosamente e assolutisticamente) su quello costruisce il proprio «si-
stema» (o, almeno, quel succoso trattatello – di cui supra, alla nota 41). 
Cosicché l’Astigiano, preoccupato solo della realtà fattuale, individua 
nella libertà (intesa come osservanza delle leggi) il suo storico e concreto 
ideale politico (assimilando risolutamente la monarchia assoluta e/o illu-
minata alla tirannide), laddove il Recanatese, ossessionato dal mito della 
«unità» primitiva e della «natura» felice, ogni forma di governo tende a 
rapportare (pur riconoscendo ed esaltando i pregi della «repubblica», non 
meglio specificata) a quella originaria, perfetta fra tutte, anche se irrime-
diabilmente perduta: la «monarchia assoluta», appunto.  

Certo, Leopardi ammette (e qui ha ragione Luporini contra Salvatorelli) 
che lo «stato naturale assoluto non poteva dunque tornare senza un mira-
colo» e che il «discorso de’ miracoli, è sopraumano, e non entra in filosofia» 
(I, 404), ma questa realistica acquisizione (e la conseguente opzione repub-
blicana) non cancellò mai del tutto il mito dello «stato naturale assoluto»: 
così il cristiano vede la sua «corruzione», ma non dimentica l’Eden, la «per-
fezione primigenia» (ibid.): il parallelo fra il cristianesimo e il suo «si-
stema» è autenticato dallo stesso Leopardi. Se, in effetti, tale «vera e buona 
monarchia» (quella «primitiva») è un «ente di ragione e immaginario» (II, 
3083) è pure indubbio che la istanza totalizzante (l’ossessione dell’unità, 
latamente hobbesiana, che la connota e la sostanzia) condiziona la medita-
zione di Leopardi sulla politica, tanto da portarlo a un «apprezzamento» 
negativo non solo della monarchia storica, ma anche della monarchia «co-
stitutiva» (I, 576-79; 1535), che rappresentava all’epoca – occorre ricor-
darlo? – uno (se non il principale) obiettivo politico dei progressisti che si 
ponevano a sinistra di Montesquieu.  

Non c’è dubbio, ad ogni modo, che il già citato pensiero dell’11 settem-
bre 1823, nel riproporre «la monarchia» come «il solo, perfetto stato di so-
cietà, perchè il solo naturale, il solo primitivo, il solo comune agli animali 
che hanno qualch’ombra di società, il solo che si trovi nel cominciamento 
di tutte le nazioni», suona come esplicito declassamento di «ogni repubblica 
o stato franco» a livello di «indizio certo di corruzione». E la successiva 
precisazione (del 25 settembre 1823) «che una società pienamente corrotta 
(come la moderna) non è assolutamente capace d’altro stato durevole che 
del monarchico quasi assoluto», non ne sminuisce la portata. 
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Ritornando sull’argomento (il 17 novembre dello stesso anno) Giacomo 
Leopardi aggiungeva: 

Come altrove ho dimostrato, il solo perfetto stato di una società 
umana stretta si è quello di perfetta unità, cioè d’assoluta monarchia, 
quando il monarca viva e governi e sia monarca pel ben essere de’ 
soggetti, secondo lo spirito la ragione e l’essenza della vera monar-
chia, e secondo che accadeva in principio. Ma quando l’effetto della 
monarchia si riduca in somma a questo, che un solo nella nazione 
viva, e tutti gli altri non vivano se non se in un solo e per un solo, e i 
suggetti servano unicamente al ben essere del monarca, invece che 
questo a quelli, e che l’effetto e la sostanza dell’unità della nazione 
sia questo, [...] allora è certamente meglio qualsivoglia altro stato 
[…] (II, 3889). 

Un ulteriore chiarimento, che pare, tuttavia, il massimo (rassegnato) di 
concessione che il Poeta (nel 1823) si senta di fare sul terreno concreta- 
mente politico. Ora, ci sembra (per quanto contraddittoria possa apparire la 
notazione) che tali «chiusure» del Recanatese non annullino la sua appas-
sionata adesione alla «repubblica» e alla «mezzana civiltà» degli antichi, 
ma riteniamo, nel contempo, che questa componente totalizzante (estranea, 
per la verità, alla concezione laica dello stato, quale si era andata affer-
mando nel Settecento), oggettivamente compresente nella meditazione di 
Leopardi sulla politica, non possa venire obliterata come fosse «di impor-
tanza limitata»49: è, invece, parte non minore del «sistema». Si direbbe, ad-
dirittura, che le istanze progressive (per lo più di matrice alfieriana) del 
pensiero leopardiano siano soffocate da tale preconcetto metafisico (pre o 
antilluministico) dello Stato perfetto originario. 

Ma ritorniamo al nostro «giardino», per rilevare come Leopardi sia, an-
cora, vicino {nella forma) e lontanissimo (nel contenuto) da Alfieri, per 
quanto concerne la questione del «contratto sociale». Egli nega, dapprima, 
che le «antichissime monarchie» fossero assolute nel senso moderno del 
termine, accettando «col fatto» la tesi (hobbesiana) del «contratto»: 

 
 

49 È la tesi, invero unilaterale, di LUPORINI, Leopardi progressivo, cit. 
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Assoluta s’intende non mica in modo che questa parola fosse pro-
nunziata e stabilita e riconosciuta per costituente la natura di quel 
tale governo. Ma, senza tante definizioni e sanzioni e formole e spi-
rito geometrico, gli antichi popoli si sottomettevano col fatto (L) al 
reggimento di un solo assolutamente; senza però neppur pensare 
ch’egli dovesse esser padrone della vita, dell’opera e delle sostanze 
loro a capriccio, ma in vantaggio di tutti (I, 555). 

Quindi contesta che «ci possa assolutamente esser contratto obbligatorio 
in natura»: 

[...] e nessuna promessa, contratto, volontà propria e libera, lo può 
mai spogliare in minima parte del diritto di seguire in tutto e per tutto 
la sua volontà, oggi in un modo, domani in un altro; e come egli ha 
potuto adesso volontariamente ubbidire e promettere di ubbidire per 
sempre, così l’istante appresso egli può disubbidire in diritto, e non 
può non poterlo fare (I, 581). 

Proposizioni (e stilemi) similari aveva utilizzato l’Astigiano (ma per ne-
gare, dalle fondamenta, contro Hobbes, la teoria del «contratto»): 

Non credo che alcun uomo al mondo vi sia, che volesse dare al suo più 
vero e sperimentato amico un arbitro intero sopra il suo avere, su la 
propria vita, ed onore [...]. Certo, una tal frenesia non è mai caduta, se 
non istantaneamente, in pensiero, ad una moltitudine d’uomini; o, se 
pure una tale stupida moltitudine vi è stata mai, che concedesse ad un 
solo una sì stravagante autorità, non potea essa costringer giammai le 
future generazioni e raffermarla e soffrirla (Tir., p. 24). 

La conclusione di Leopardi è che quella «primitiva» era «una monarchia 
piena bensì ed intera, ma non assoluta né dispotica; una monarchia dove il 
re era padron di tutto, e il suddito niente manco libero» (tesi che Vittorio 
Alfieri non avrebbe, nonché sottoscritto, nemmeno, da quel laico che era, 
«mentalmente» ipotizzato). 

I temi più scottanti della polemica dell’Astigiano contro l’illuminismo e 
il dispotismo illuminato puntellano, dunque, qua e là il «sistema leopar-
diano», senza conservare, in genere, la loro originaria carica laica e militante. 

Non poche contraddizioni irrisolte e oggettive si evidenziano, peraltro, 
nella meditazione di Leopardi sulla politica (si pensi al rapporto tirannia-
cristianesimo, alla ambigua posizione riguardo al «tempo presente» – ora 
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di adesione, ora di netto rifiuto –, alla «repubblica» innalzata a modello 
ideale di governo e declassata – non soltanto sul piano teorico – a «indizio 
certo di corruzione»), contraddizioni legate, in gran parte, alla natura stessa 
diaristica dello Zibaldone, nonché alla casualità e fluidità della medita-
zione, ma anche alla presenza schiacciante del suo «sistema» totalizzante e 
premoderno (di cui non si disconosce l’efficacia e la potenzialità conosci-
tiva in altri settori) che pare inibire esiti più lineari e sicuri alle fragili op-
zioni repubblicane del Recanatese.  

6. Illuminismo e antilluminismo in Alfieri e in Leopardi 

Non mette conto di ritornare sulle posizioni inequivocabilmente antillu-
ministiche del primo Leopardi (vd. supra, 199 ss.), che nella pubblicistica 
demestriana e forsanche nel misogallismo dell’ultimo Alfieri trovavano un 
supporto. È più utile, invece, ricostruire il sinuoso percorso seguito dal Re-
canatese nel confrontarsi, dopo la svolta del 1819, con le moderne, laiche, 
costituzionalistiche tesi, chiaramente avanzate, nel merito, dall’Astigiano. 

Il 28 settembre 1820 Leopardi annotava nel suo Zibaldone:  

Alla tirannia fondata sopra l’assoluta barbarie, superstizione, e intera 
bestialità de’ sudditi, giova l’ignoranza, e nuoce definitivamente e 
mortalmente l’introduzione dei lumi. Perciò Maometto, con buona 
ragione proibì gli studi. Alle tirannie esercitate sopra popoli inciviliti 
fino a un certo punto, fino a quel mezzo, nel quale consiste la vera 
perfezione dell’incivilimento e della natura, l’incremento e propa-
gazione dei lumi, delle arti, mestieri, lusso ec. non solamente non 
pregiudica, ma giova sommamente, anzi assicura e consolida la ti-
rannia, perchè i sudditi da quello stato di mediocre incivilimento che 
lascia la natura ancor libera, e le illusioni, e il coraggio, e l’amor di 
gloria e di patria, e gli altri eccitamenti alle grandi azioni, passano 
all’egoismo, all’oziosità riguardo all’operare, all’inattività, alla 
corruttela, alla freddezza, alla mollezza ec. La sola natura è madre 
della grandezza e del disordine. La ragione tutto all’opposto. La ti-
rannia non è mai sicura se non quando il popolo non è capace di 
grandi azioni. Di queste non può esser capace per ragione, ma per 
natura, Augusto, Luigi XIV ed altri tali mostrano di aver bene inteso 
queste verità (I, 252). 
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La «propagazione dei lumi» giova, dunque, alle «tirannie esercitate so-
pra i popoli inciviliti fino a un certo punto», perché spinge «all’oziosità [...], 
a1l’inattività [...] alla mollezza ecc.», a conferma del fatto che la «sola na-
tura è madre della grandezza e del disordine. La ragione tutto all’opposto». 

Ci preme, però, sottolineare che la tesi del Recanatese sull’effettivo con-
solidamento della tirannia che consegue «propagazione dei lumi», ricalca 
quell’altra famosa (esposta dall’Astigiano nel primo libro (capitolo ottavo) 
del trattato Del Principe e delle Lettere50, dove si legge: 

Leggere, come io l’intendo, vuol dire profondamente pensare; pen-
sare, vuol dire starsi; e starsi, vuol dire sopportare. Si esamini la sto-
ria, e si vedrà, che i popoli tutti ritornati .di servitù in libertà, non lo 
furono già per via di lumi e verità penetrate in ciascuno individuo; 
ma per un qualche entusiasmo saputo loro ispirare da alcuna mente 
illuminata, astuta, e focosa: e neppur quella era una mente seppellita 
nell’ozio degli studi, ma pensante per sé stessa; e di quel pensiero 
che nasce da un sentimento naturale e profondo; forse risvegliato da 
un tratto di tale, o tal libro, ma non mai accettato dai molti di essi. 
[...] Crederei anzi, (e l’effetto finora me lo dimostra vero, pur 
troppo!) che i lumi moltiplicati e sparpagliati fra i molti uomini, li 
facciano assai più parlare, molto meno sentire, e niente affatto ope-
rare. Si parla e si legge e si scrive in Parigi; e ci si obbedisce pure 
finora, quanto e più che a Costantinopoli, dove nessuno scrive, e po-
chi san leggere (I, VIII, 4). 

Nello stesso capitolo (al paragrafo 2) Alfieri aveva notato: 

Gli scrittori, per quanto esser possano caldi, ed anche entusiasti, 
rarissimamente sono da temersi per sé stessi; o sia, perchè la lor vita 
molle e sedentaria li rende poco atti all’eseguire o tentare azioni 
grandi; o sia perchè lo sfogo del comporre indebolisce nella massima 
parte e minora il loro sdegno. 

Non ci dovrebbe essere, in effetti, alcun dubbio sul fatto che il prece-
dente più immediato e diretto del pensiero» leopardiano, sopra citato, sia 
costituito da questo capitolo del Principe (la filiazione è documentata, pe-

 
 

50 Si rinvia ad ALFIERI, Scritti politici e morali, cit., 127. 
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raltro, dai calchi effettivi: «azioni grandi | grandi azioni», «molle | mol-
lezza», «niente affatto operare | oziosità riguardo all’operare»). Ma è altret-
tanto evidente che il tema alfieriano, emblematico della polemica dell’Asti-
giano contro il chiacchiericcio di una cultura che non riesce a risvegliare 
dal torpore i contemporanei e ancorato quindi a una dimensione storica (so-
vranazionale sia pure), viene trasposto su un piano decisamente metastorico 
dal Leopardi: assolutizzato e inglobato nell’antinomia natura-civiltà, cen-
trale, com’è noto, nel suo «sistema». E, pur considerando che, nei due de-
cenni intercorrenti tra la morte di Alfieri (1803) e la speculazione leopar-
diana degli anni Venti, molte cose erano cambiate, è tuttavia sorprendente 
il «salto», che i testi in oggetto documentano, dall’ardito empirismo di Al-
fieri alla ideologia tout court di Leopardi. Ma – bisogna riconoscerlo – il 
testo alfieriano si prestava (con i suoi riferimenti oppositivi alla «dottrina» 
e alla «natura», da un lato, e all’«ozio degli studi» e al «sentimento naturale 
e profondo», dall’altro) a questa trasposizione. Non tanto la forza dell’ar-
gomentazione politica sembra, comunque, interessare il Recanatese, quanto 
piuttosto la tesi filosofica che essa gli consente di avvalorare: «La sola na-
tura è madre della grandezza e del disordine. La ragione tutto all’opposto». 
Che resta tuttavia assioma ultra-alfieriano. Tale avversione ai lumi attra-
versa, comunque, in senso orizzontale e in senso verticale, il testo dello Zi-
baldone, almeno fino al 1823.  

Epperò, appare singolare e degno di essere ribadito il fatto che Alfieri, 
profondamente radicato nel suo tempo, reagì alla crisi dell’Illuminismo e 
del Dispotismo illuminato, condividendo le tesi dei costituzionalisti fran-
cesi della seconda metà del Settecento e propugnando il valore della libertà 
e dello stato (repubblica e/o monarchia costituzionale di tipo inglese) fon-
dato sulla sovranità della legge, la divisione dei poteri e magistrature tem-
poranee ed elettive, laddove Leopardi, che l’avversione alla filosofia dei 
lumi e al despotismo aveva, appunto, mutuato (in maniere del tutto perso-
nali come abbiamo visto) anche da Alfieri, perverrà, dopo l’esperienza ma-
terialistica delle Operette morali (1824) e con un ribaltamento radicale delle 
sue idee (che non si finirà mai di commisurare), alla rivalutazione salvifica 
della filosofia illuministica, assumendola, infine, nella Ginestra (del 1836) 
come giusto antidoto alle «magnifiche sorti e progressive», fideisticamente 
perseguite dagli spiritualisti cattolici del suo tempo: 



 
 

GIUSEPPE RANDO 
 

 

232 

Dipinte in queste rive 
son delle umane genti  
le magnifiche sorti e progressive. 
Qui mira e qui ti specchia 
secol superbo e sciocco, 
che il calle insimo allora 
dal risorto pensier segnato innanti 
abbandonasti, e volti indietro i passi, 
del ritornar ti vanti, 
e procedere il chiami. 

Ma qui si aprirebbe un altro discorso, che esula dai limiti che ci siamo 
posti. Viene, però, fatto di considerare come il pensiero politico di Alfieri e 
quello di Leopardi, pure segnati da inequivocabili punti di contatto (si tratta, 
invero, di effettivi «prestiti» o calchi alfieriani disseminati nella speculazione 
leopardiana), procedano in senso contrario, soprattutto per quanto riguarda il 
giudizio sulla rivoluzione francese e sull’Illuminismo. L’Astigiano passa, in-
fatti, dall’esaltazione convinta della Rivoluzione alla condanna dei suoi esiti 
‘terroristici’, tenendosi sempre sul terreno del nascente costituzionalismo 
moderno51. Il Recanatese giunge, invece, all’apprezzamento della Rivolu-
zione, dopo la condanna iniziale (di natura chiaramente e totalmente reazio-
naria) attraverso una serie di motivazioni metapolitiche, insiste nel suo «si-
stema»52. Allo stesso modo, Alfieri non ignora il valore innovativo dell’Illu-
minismo sul piano etico, sociale e conoscitivo, ma registra l’oggettivo, sto-
rico esaurimento del dispotismo illuminato (faccia politica, per così dire, 
dell’Illuminismo). Al contrario, Leopardi, partito da un giovanile, radicale e 
assoluto rifiuto della filosofia moderna e dell’Illuminismo in blocco, giunge, 

 
 

51 Per una esaustiva documentazione, mi si consenta di rinviare a RANDO, Alfieri euro-
peo, cit., 93-161. Ma si veda, a conferma, R. SCRIVANO, Illuminismo e rivoluzione nelle 
Satire alfieriane, in Vittorio Alfieri e la cultura piemontese fra illuminismo e rivoluzione. 
Atti del convegno internazionale (San Salvatore Monferrato, 20-24 settembre 1983), Torino 
1985, 275-28, e G. RICUPERATI, Intellettuali e istituzioni nella cultura dello Stato Sabaudo 
della seconda metà del Settecento, ibid., 3-15. 

52 Il suo aristocratico distacco dalle concrete vicende politiche del suo tempo viene con-
fermato nelle opere satiriche della maturità e, segnatamente, nei Paralipomeni della Batra-
comiomachia (1831-35), in cui, mirando a demistificare, da pessimista, con la «terribile» 
«potenza del riso», le illusioni dei progressisti e dei liberali, irride, mettendoli sullo stesso 
piano, gli Austriaci (i granchi) e i patrioti italiani (i topi). Ma si veda TIMPANARO, Il pensiero 
di Leopardi, cit., passim. 
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alla fine, all’esaltazione della filosofia moderna e dell’Illuminismo stesso (il 
«risorto pensier segnato innanti» della Ginestra), in opposizione all’ideologia 
cattolico-spiritualista del suo secolo, che respingeva il materialismo dei 
«lumi» e mirava alla restaurazione delle vecchie, persino medioevali, cre-
denze religiose: dalla metafisica cattolico-classicistica, insomma, al «nichili-
smo attivo» prenietzschiano53, che non è conquista di poco conto, invero. 

Dentro tali opposti percorsi, si appalesano, peraltro, indirettamente, le «due 
[eterne] Italie» a confronto: l’una – quella di Alfieri – laica, moderna, a con-
tatto immediato e diretto con la cultura più avanzata d’Europa; l’altra – quella 
di Leopardi – papalina, classicistica, reazionaria, misoneistica, destinata a pe-
nare per scrollarsi di dosso secoli di arcaici, metafisici steccati, conseguendo 
tuttavia, alla fine, eccezionali (e mai troppo lodati) livelli conoscitivi. 

Certo, l’assillo dell’assoluto connota, nel bene e nel male, la psicologia 
del Leopardi: da qui la grande poesia54, da qui il suo controverso pensiero 
politico e filosofico. Conclusione, sulle prime, contraddittoria: ma tant’è. 
  

 
 

53 È d’obbligo il riferimento a E. SEVERINO, Il nulla e la poesia. Alla fine dell’età della 
tecnica: Leopardi, Milano 2005; ID., Cosa arcana e stupenda. L’Occidente e Leopardi, Mi-
lano 2006. 

54 Vd. G. GETTO, Saggi leopardiani, Firenze 1966 e (sul versante documentario-psicoa-
nalitico) V. GAZZOLA STACCHINI, Alle origini del «sentimento» leopardiano, Napoli 1974; 
L. BALDACCI, Il male nell’ordine. Scritti leopardiani, Milano 1998. 



 
 
  

 

 

 

Abstract 

Documenta la lunga frequentazione di Giacomo Leopardi con i testi alfieriani e, 
in particolare, con la Vita e i trattati politici, evidenziando soprattutto i modi della 
ricezione parziale, se non del tutto arbitraria, del pensiero politico alfieriano da 
parte del Recanatese e della sua cerchia familiare, nei primi decenni dell’Otto-
cento. Registra, parimenti, in subordine, l’evoluzione della ideologia politica di 
Leopardi dai ‘puerili’ e dalla orazione Agl’Italiani alla Ginestra. 
 
The paper documents Giacomo Leopardi’s long-lasting interest with Alfieri’s texts 
and, in particular, with Vita and political treatises, especially highlighting the 
ways of the partial, if not completely arbitrary, reception of Alfieri’s political 
thought by the Recanatese, and his family circle, in the first decades of the 19th 
century. Likewise, in the alternative, he records the evolution of Leopardi’s politi-
cal ideology from the ‘puerilia’ and from the oration Agl’Italiani to Ginestra. 
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