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BARTOLO ANGLANI

Il «romanzo» di Londra”

Nell’agosto del 1791, mentre a Dover si preparava a imbarcarsi per il
quarto viaggio in Inghilterra in compagnia della signora d’Albany, a Vittorio
Alfieri capito «un accidente veramente di romanzo», ossia I’incontro fortuito
con quella «famosa signora» che venti anni prima lo aveva fatto «pericolare
per tanti versi»'. L’episodio, narrato nella seconda parte dell’autobiografia,

* Pubblico I’estratto di una ricerca sulle vicende di Alfieri a Londra osservate e narrate
dalla pubblicistica inglese. La rassegna dei testi presentati non aspira alla completezza e si
configura come collage di alcuni articoli e testi satirici pubblicati in quegli anni. Ben altro
lavoro sui periodici e sui pamphlets dell’epoca sarebbe necessario per avere un quadro com-
pleto del «romanzo» londinese di Vittorio Alfieri. Oso pensare, tuttavia, che il campionario
qui presentato ne offra ai lettori la trama essenziale. Le vicende di Alfieri a Londra sono
trattate e analizzate da studiosi italiani in volumi e in saggi che per economia espositiva non
ho citato, rinviando anche per questo aspetto alla stesura definitiva del lavoro. Poiché le
stesse notizie, con parole identiche o poco variate, sono ripetute in decine di giornali
nell’arco di pochi giorni, ho citato la fonte apparsa per prima (o quella che sulla base dei
dati ritenevo tale), ricorrendo ad altre versioni solo quando queste presentavano variazioni
o aggiunte sostanziali. Ho rinunciato a riprodurre i testi originali sia perché I’attenzione
dell’eventuale lettore sarebbe stata sviata continuamente dal viavai fra testo e note, sia per-
ché questa soluzione avrebbe reso il saggio molto piu lungo di quanto gia sia. Non sono un
anglista, e chiedo anticipatamente perdono per le inesattezze e per gli errori commessi. Rin-
grazio Francesca Savoia che mi ha cortesemente aiutato a chiarire alcuni punti per me oscuri.
Ho lasciato in inglese solo i testi in versi, azzardandone una traduzione in nota. Le difficolta
di spostamento e di consultazione dovute alla pandemia ancora in corso hanno lasciato al-
cune lacune bibliografiche e informative che mi auguro di colmare in futuro quando avro
occasione e voglia di tornare sull’argomento.

''V. ALFIERI, Vita, a cura di C. FORNO, Milano 2020, 250. Alfieri compose sull’episodio,
i1 26 e il 27 agosto 1991, il sonetto Gia la quarta fiata (ultima forse): vd. V. ALFIERI, Rime,
acura di C. CEDRATI, Alessandria 2015, 548-49. Nella «Novella primay, del dicembre 1775,
il poeta trasfiguro e in parte modifico in chiave comica I’avventura con Penelope (ibid., 53-
58). Pier Massimo Prosio ha ‘riscritto’ in forma di romanzo quattro episodi della vita di
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suggella e amplifica la modalita romanzesca con la quale I’autore aveva rac-
contato nella prima parte la relazione con Penelope Pitt Ligonier del maggio-
giugno 1771. In questo intervento, senza tornare sulle pagine della Vita piu
volte analizzate e commentate dagli studiosi, mi soffermo sui modi in cui il
«romanzoy alfieriano fu raccontato ai contemporanei dai giornali e dai pam-
phlets, ricordando solo che John Lindon una ventina d’anni fa analizzo i modi
in cui ’autobiografo ‘costruisce’ I’immagine di sé e i procedimenti romanze-
schi di cui si serve per realizzare gli «effetti narrativi» voluti’. Abbiamo dun-
que due «romanzi»: quello che lo scrittore visse e poi trascrisse e trasfiguro
nell’autobiografia, e quello che la stampa inglese compose giorno per giorno
(e che fu il solo conosciuto dal pubblico inglese fino alla prima traduzione
della Vita nel 1810)°, comprendente anche le «melodrammatiche lettere
d’amore» che i due amanti si erano scambiate e che non sarebbero state «fuori
posto in un popolare romanzo d’amore», anche a causa di certe espressioni
esagerate e istrioniche presto ridicolizzate dalla stampa®.

L’avventura londinese del 1771, che Alfieri visse come un evento unico
e sconvolgente della sua vita, per gli inglesi fu infatti uno dei tanti episodi
di un fenomeno piu vasto non solo per i fatti in s¢ ma anche per le forme in

Alfieri, tra i quali quello di Londra, figurando I’incontro di Dover non come «un accidente
di romanzo» ma come I’effetto di una manovra di Penelope che sapendo Alfieri in partenza
dall’Inghilterra con la contessa d’ Albany aveva voluto rivederlo la dove essi si erano lasciati
vent’anni prima (M. PROSIO, L illusione e la verita. Quattro episodi alfieriani, Torino 2003,
108). Nella sceneggiattura a fumetti ricavata dalla Vita (G. GHIAZZA - C. FORNO - G. MIRO-
GLIO, Alfieri Story Board, Diario cinematografico Hollywoodiano con il Conte Alfieri
nell’Europa del "700, Torino 2007), all’episodio londinese sono dedicate le pp. 94-147.

2 J. LINDON, Ancora su «l’amore londinese» di Vittorio Alfieri, in Alfieri Revisited, ed.
by J. LINDON, «The Italianisty», 21 (2001), 74 e passim.

3 Alfieri nella Vita non fa il nome della «bellissima signora delle primarie» di cui si era
innamorato (ALFIERI, Vita, cit., 104) né del marito né degli altri protagonisti della vicenda.
Francis Jeffrey, nella recensione alla versione inglese della Vita apparsa sulla «Edinburgh
Review» nel 1810, scrisse che Alfieri si era impegnato «in un intrigo con una signora inglese
di alto rango» (F. JEFFREY, «Memoirs of the Life and Writings of Vittorio Alfieri. Written by
Himself». 2 vols. 8vo. London: 1810, in Contributions to the Edinburgh Review, Second
Edition, I, London 1846, 376). E celebre il ritratto di Penelope eseguito da Thomas
Gainsborough nel 1771, ora alla Huntington Library in California. Alla narrazione in tempo
reale delle avventure di Alfieri a Londra appartiene il brutto romanzo The Generous
Husband, or, The History of Lord Lelius and The Fair Emilia [...], London 1771, sul quale
non ho voluto soffermarmi per non ripetere cose gia dette dai tanti studiosi italiani e stranieri
che lo hanno analizzato e commentato.

4S. C. LAW, Through the Keyhole. Sex, Scandal and the Secret Life of the Country
House, New York 2015 (pag. non num. dell’ebook).
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cui essi furono divulgati e discussi dall’opinione pubblica. L’adulterio per-
petrato ai danni del luogotenente generale Edward Ligonier si inseri in
un’epoca segnata dal grande divario tra la moralita dei monarchi e I’immo-
ralita dell’aristocrazia’. Giorgio III (re dal 1760 al 1820 con intervalli di
malattia e di follia provocati da attacchi di porfiria intermittente), che da
giovanissimo aveva preso in moglie Carlotta di Meclemburgo-Strelitz, su-
scito la meraviglia e ’ammirazione (nonché le ironie) dei contemporanei
perché, non avendo avuto nemmeno un’amante per tutta la durata del ma-
trimonio (57 anni), rappresentod un’eccezione assoluta nel quadro di un li-
bertinaggio che coinvolse anche la sua famiglia. Qualche anno dopo lo
scandalo Alfieri-Ligonier il poeta satirico William Combe, nella premessa
al poemetto The Diabo-Lady: or, A Match in Hell (1777), osservo che se
era vero che «i corrotti costumi del presente non potevano superare quelli
dei tempi passati», si sarebbe tuttavia potuta individuare una «caratteristica
particolare» nel fatto che «la purezza, la virtu e il decoro» degli attuali mo-
narchi formavano «un contrasto cosi stridente con la corruzione dei costumi
in gran parte della nostra nobilta e altri ceti rispettabili di questo regno» da
rendere «il moderno libertinaggio e le immoralita di questa nazione piu
spiccatamente rilevanti di quelli dei nostri predecessori»®. I costumi delle
monarchie europee prevedevano infatti che ogni Re avesse almeno
un’amante: e un giorno in cui aveva domandato a un ambasciatore straniero
«chi fosse I’amante del suo sovrano» e si era sentito rispondere che il suo
Re, «temendo Dio e onorando la sua legge», non aveva «alcuna amante

5 Benché secondo la statistica storica I’'immagine di «un’aristocrazia indolente e dege-
nerata dedita all’adulterio generalizzato e allo scambio di mogli» sia «in gran parte una fan-
tasia» creata dalle esagerazioni scandalistiche dei media, visto che tra il 1770 e il 1830 solo
79 membri dell’aristocrazia su un totale di 2.050, ossia meno del 4%, si trovarono coinvolti
in processi di divorzio, «sia come parti lese sia come accusati» (L. STONE, Road to Divorce:
England 1530-1987, Oxford 1990, 258), si puo ipotizzare che non tutti i conflitti familiari
di questo tipo arrivassero alle corti di giustizia.

¢ [W. CoMBE], The Diabo-Lady: or, A Match in Hell. Poem dedicated to the Worst
Woman in Her Majesty’s Dominions, London 1778, Ill. The Diabo-Lady fu scritto come
sequel di The Diaboliad, A Poem. Dedicated to the Worst Man in his Majesty’s Dominions,
Kearly 1776 [cito da A New Edition, with Large Additions, 1777] in cui era stata messa in
scena la gara indetta dal diavolo, ormai «invecchiato», allo scopo di trovare «un degno suc-
cessore per il trono infernaley.
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tranne la sua Reginay», Luigi di Francia aveva replicato con stupore: «Ma
allora il vostro re non possiede virti sufficienti per coprire un vizio?»’
Benche il libertinaggio delle classi alte non fosse una novita nella societa
inglese, il dato specifico dell’ultimo trentennio del secolo fu il ruolo decisivo
svolto dalle donne, o meglio dalla «crescente visibilita» di alcune esponenti
dell’aristocrazia, nei processi di «mobilitazione dell’opinione pubblica» e di
«commercializzazione della politica» avviati dal primo ministro John Wilkes
e dai «suoi seguaci»®. Se nei tempi precedenti erano stati soprattutto i maschi
scapestrati a detenere il monopolio del libertinaggio, in pochi anni i rapporti
si erano rovesciati o almeno riequilibrati a vantaggio del sesso femminile,
sempre piu scatenato nelle «criminal conversations» (indicate nella stampa
con la sigla «crim. con.») con i loro amanti e nell’ostentazione della liberta
dei costumi. In quegli «anni di scandalo» i giornali e la stampa periodica,
«che avevano avuto una grande diffusione dopo il 1760», conobbero un ulte-
riore boom grazie a «una successione di causes célébres» che registrarono
«un’esplosione drammatica» proprio a partire dagli anni Settanta’. All’epoca
di Re Giorgio le cronache degli adulterii, paragonabili a una «sitcom televi-
sivay dei nostri giorni, si presentavano come «racconti morali» finalizzati a
denunciare e a castigare «i vizi dei ricchi» ma in realta «erano deliberata-
mente comunicate in termini licenziosi» allo scopo di stimolare la curiosita

7 The History of Gallantry, or, Memoirs of Squire Morgan and his Spouse, «The London
Magazine, or, Gentleman’s Monthly Intelligencer», 40 (December 1771), 581. Questo scritto
era ispirato al caso Ligonier. Gli anonimi corrispondenti dei giornali londinesi cominciarono a
usare il «nuovo eufemismo» gallantry per descrivere la condotta sessuale e il codice di com-
portamento dei ricchi e famosi» e per designare «ogni genere di promiscuita sessuale della
classe alta, ma soprattutto 1’adulterio» (D. T. ANDREW, «Adultery a-la-Modey: Privilege, the
Law and Attitudes to Adultery 1770-1809, 265, «History», 1997, 13).

8 La degenerazione dei costumi ¢ stata attribuita da alcuni studiosi alla cultura whig che
aveva segnato la morale di Londra, citta percepita dal resto della nazione come un luogo in
cui si verificavano «fatti stranieri, fatti irreligiosi e fatti viziosi», ¢ in cui I’amore era del
tutto separato dal matrimonio e considerato come «unione di grandi fortune» che lasciava
mariti e mogli liberi di fare cio che volevano (L. MITCHELL, The Whig World. 1760-1837,
New York 2005, 41-44). C’¢ chi ha contestato la «visione teleologica» di Stone e di altri
secondo i quali la frequenza dei divorzi e delle pratiche sociali relative al matrimonio sa-
rebbe stata il riflesso di «mutamenti della mentalita e di «crescita della liberta e dell’egua-
glianzay, sostenendo che proprio la storia dei divorzi dimostra quanto quella societa fosse
«conservatrice, tradizionale, patriarcale» (D. HAM, A Revisionist Perspective of Aristocratic
Divorce in Georgian England, Las Vegas 2008, 10, 2, 12).

 STONE, Road to Divorce, cit., 255.
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morbosa dei lettori'®. Poiché gli aristocratici sembravano vivere «in una di-
mensione speciale al di sopra del resto della societa», per loro era «quasi im-
possibile distinguere la parte pubblica dalla parte privata delle loro vite», che
si svolgevano entrambe sotto 1’«occhio pubblico», «the public eye»''.

La «saga» dei casi di adulterio coinvolse il fratello del Re, Duca di Cum-
berland, le cui relazioni con Lady Henrietta Grosvenor (nata Vernon), «do-
minarono la stampa tra il 1769 e il 1771». Questi scandali, a lungo trattati
come pettegolezzi indegni di indagine storica, da qualche tempo sono analiz-
zati come documenti dei «profondi mutamenti» intervenuti nella societa e
come «punto di crisi» dell’identita inglese ormai sottomessa alla moda e alle
sue fluttuazioni'?, e come campioni del «microcosmo della societa inglese
settecentesca» che offrono un ricco materiale per le definizioni di «pubblico»
e di «privato»'*. Qualche studioso ha sostenuto che I’insistenza eccessiva sui
lati ‘edonistici’ e scandalistici di quegli avvenimenti contribuisce a «nascon-
dere piu che illuminarey la societa e a non far comprendere che essi non erano
«mera espressione di frivolezza di élite» bensi «manifestazioni di distinzione
e nuova forma di leadership sociale»: non vizi di una nobilta «imputridita» e
decadente avviata verso la catastrofe della Rivoluzione, come in passato la
storiografia ha sostenuto, ma caratteristiche essenziali di un secolo in cui una
ristretta minoranza, i membri del cosiddetto «beau monde», esercitavano
I’egemonia sul resto della societa, recitando una parte che andava molto al di
1a di cio che essi credevano di fare'. Il Settecento non fu quel secolo di de-
cadenza durante il quale la nuova classe borghese conquisto 1’egemonia a
spese della classe nobiliare imputridita, ma un’epoca in cui I’aristocrazia (sia
pure a livelli diversi a seconda dei paesi) riusci a rinnovare la sua egemonia
e a padroneggiare i processi di sviluppo mercantile e produttivo in corso.
Questi processi giunsero al culmine, nella societa inglese e soprattutto londi-
nese, all’inizio degli anni Settanta. Il libertinaggio e la corruzione dei costumi

19 STONE, Road to Divorce, cit., 252.

"' HAM, A Revisionist Perspective, cit., 26.

12 G. RUSSELL, Women, Sociability and Theatre in Georgian London, Cambridge 2007, 1-3.

13 A. L. SAYERS, Publicizing Private Life: Criminal Conversation Trials in Eighteenth-
Century Britain, Auburn 2010, 18. L aspetto paradossale del fenomeno fu che I’acquisizione
di un «senso piu concreto di ‘vita privata’» si produsse attraverso la sua «alta esposizione
pubblica» agli scandali (ibid., 24).

4 H. GREIG, The «Beau Mondey. Fashionable Society in Georgian London, Oxford
2013, 30 e passim.
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furono aspetti significativi di alcuni mutamenti nell’organizzazione della so-
cieta e nella distribuzione dei poteri, e conobbero la loro massima espansione
quando una parte della nobilta, la piu dinamica e la piu legata alle nuove
frontiere del pensiero moderno, decise di trasferirsi nella capitale e di con-
trapporsi all’autorita assoluta della monarchia che voleva i nobili esiliati nelle
loro proprieta di campagna. Tutti i fenomeni messi in luce dalla stampa scan-
dalistica agivano nella nuova cornice ‘urbana’, in cui il lusso e il potere degli
aristocratici faceva ombra al potere monarchico.

Fin dal suo primo soggiorno londinese il giovane Vittorio Alfieri si trovo
a far parte di quel «Beau Monde» in cui i settori piu avanzati dell’aristocra-
zia si fondevano con persone non nobili di nascita ma dotate di «aura»
(come artisti, musicisti, scrittori), cosi diverso dall’aristocrazia tradiziona-
lista del suo paese natale. Grazie alle conoscenze e agli appoggi di cui go-
deva, il giovanissimo Conte si trovo accolto in un circolo privilegiato nel
quale per molti inglesi anche di nascita nobile era difficilissimo entrare: e
infatti, come osservarono un po’ malignamente i coniugi Trollope spie-
gando la genesi dell’infatuazione di Alfieri per I’Inghilterra, gli inglesi non
sono soliti vedere nel lungo regno di George III «un periodo rilevante per
liberta civile, benessere sociale e prosperita nazionale», ma il «nobleman»
torinese vide in quella nazione «un paradiso di liberta e di civilta al con-
fronto dei paesi oppressi del Continentey, soprattutto perché gia dal suo
primo viaggio era stato «introdotto nella societa piu alla moda e piu aristo-
cratica del tempo» e aveva potuto frequentare «balli, cene, feste e tutti luo-
ghi di dissipazione d /a page», e si era sentito tanto sicuro di sé che, «invece
di interpretare la parte del raffinato gentiluomo», aveva giocato a fare «il
cocchiere di strada» e a compiere prodezze con i cavalli nel traffico caotico
della citta rivaleggiando a colpi di frusta con i piu rinomati postiglioni lon-
dinesi": anticipando inconsapevolmente, si potrebbe aggiungere, la futura
rivalita con il jockey di casa Ligonier. Alfieri dunque non si limito a essere
spettatore, e in parte vittima, di questa élite e delle sue regole, ma ne fu
protagonista. Questa continuata esposizione pubblica spiega 1’attenzione
della quale egli fu oggetto durante il suo soggiorno, e anche I’interesse che
la sua figura suscito fra le dame dei salotti da lui frequentati.

15 F. E. TROLLOPE, Alfieri, in The Homes and Hauntes of the Italian Poets, by F. E. TROL-
LOPE - T. A. TROLLOPE, 11, London 1881, 221-22.
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Fu proprio nella seconda meta del secolo che 1’attenzione pubblica nei
confronti delle «bad wives» crebbe in modo considerevole e comincio a
ravvisare nell’adulterio «il problema piu pericoloso» per le consorti del
tempo, soprattutto perché la «supposta epidemia di mogli infedeli» infu-
riava particolarmente nei ranghi dell’aristocrazia'®. Poiché non esisteva
una sola nazione, «barbara o civilizzatay, in cui le donne si fossero mai
«accontentate di un solo uomoy, era risaputo che, «dopo aver assicurato
un erede alla famiglia», la consorte era «autorizzata a fare un marito di
chi le piacesse», ed era proprio «un avvenimento davvero portentoso che
un marito avesse combattuto un duello, come Ligonier, per la violazione
della castita della sua costola»'’. Per convincere 1’opinione pubblica che
la media delle infedelta tra le nobildonne era molto piu alta che nelle altre
classi, la stampa scandalistica non poté avere occasione migliore del pro-
cesso promosso nel 1769 da Lord Grosvenor contro il Duca di Cumber-
land amante di sua moglie. Lord Grosvenor non era uno stinco di santo,
tanto che il suo medico gli aveva consigliato di ammogliarsi e di procu-
rarsi un erede prima che la sifilide compromettesse per sempre le sue ca-
pacita generative, e anche dopo il matrimonio aveva continuato a bazzi-
care bordelli e luoghi di malaffare e a perdere somme enormi alle corse
dei cavalli, ma secondo le leggi e i costumi del tempo la gravita dell’adul-
terio maschile era nulla rispetto a quella dell’adulterio femminile'®. Que-
sto episodio segno un punto di svolta nell’opinione pubblica, che dalla
pronta pubblicazione del fitto carteggio intercorso tra i due amanti apprese
gli aspetti piu intimi della loro relazione e li vide illustrati nelle vignette
pubblicate dai giornali. Da questo momento in poi, «I’adulterio aristocra-
tico fu considerato come un materiale particolarmente adatto al consumo

16 C. MCCREERY, The Satirical Gaze. Prints of Women in Late Eighteenth-Century Eng-
land, Oxford 2004, 153.

'7 An Ironical Defence of the Present Mode of Gallantry Prevailing among the English
Ladies, «The London Magazine», 1771, 598.

18 S. TILLYARD, 4 Royal Affair: George Ill and his Troublesome Siblings, London 2006,
153. Come notava un moralista (che si firmava «A. B.»), il Duca di Cumberland aveva fatto
«cio che tutti gli altri giovani fannoy», e non rimaneva che sperare che Dio impedisse «che la
nostra gioventu fosse cosi universalmente corrotta» («The London Evening Post», 8 ottobre
1771).
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pubblico», anche e soprattutto attraverso i libelli satirici’’. Le donne ave-
vano preso ’iniziativa, e poteva capitare che toccasse a un marito affezio-
nato e fedele scoprire di aver preso in moglie una donna di facili costumi:
come accadde a Edward Foley (secondo figlio di Lord Thomas Foley) che,
avendo contratto matrimonio nell’ottobre del 1778 con Ann Coventry (fi-
glia del sesto Conte di Coventry), «finché non ricevette la spiacevole no-
tizia» della infedelta della moglie «la tratto con il piu tenero affetto», e
persino quando «fu confermato dalla testimonianza incontestabile dei suoi
servitori» che un certo Captain Lloyd «era stato visto entrare nella camera
da letto di Lady Ann a mezzanotte, e uscirne alle cinque del mattinoy, egli
«a fatica riusci a convincere se stesso a crederci», tanto fortemente «era
prevenuto a favore di una donna che adorava»®.

Proprio in coincidenza con lo scandalo Grosvenor-Cumberland, ¢ sul
punto di «intersezione tra il discorso della sociabilita alla moda e quello rela-
tivo all’adulterio», la diffusione ‘democratica’ dei verbali dei processi aveva
reso oggetto di «pubblico scrutinio» le «pratiche sociali dell’élite» e aveva
finito per identificare 1’adulterio e la sociabilita alla moda, dando vita a una
«New Female Coterie»*' composta di donne che non solo non si pentivano

19 McCREERY, The Satirical Gaze, cit., 154-56. Gli atti del processo per adulterio furono
pubblicati nel V e nel VI vol. di Trials for Adultery [...], London 1780, e in Copies of the
Depositions of the Witnesses Examined in the Cause of Divorce [...] between the Right Hon-
ourable Richard Lord Grosvenor, and the Right Honourable Henrietta Lady Grosvenor, his
Wife [...], London 1771. 1l carteggio intimo tra i due amanti, anticipato da pubblicazioni
parziali su vari giornali, fu raccolto in The Genuine Copies of Letters which Passed between
His Royal Highness the Duke of Cumberland and Lady Grosvenor [...], London, 1770. L’af-

faire Grosvenor/Cumberland fu I’occasione del libro Free Toughts on Seduction, Adultery,
and Divorce. With Reflections on the Gallantry of Princes, Particularly those of the Blood-
royal of England [...], by a Civilian, London 1771.

20 The Life and Amours of Lady Ann F—I—y: The Whole of her Intrigues, From the Time
of her Marriage with the Hon. EDWARD FOLEY, in October 1778, till the Present Time [...],
London, s. d. [1782], 5. Il matrimonio dei Foley fu sciolto da un Atto del Parlamento nel 1786.

21 RUSSELL, Women, Sociability, cit., 81 ¢ 83. E negli anni Sessanta del Settecento che
«il termine ‘coterie’ entra nel lessico inglesey, allorché, con I’importazione dalla Francia del
«significato negativo di una cabala organizzata, I’etichetta ‘cotterie’ ¢ proposta per la prima
volta nell’ Oxford English Dictionary come sinonimo di ‘club’». E perd con gli anni Settanta
che alcune donne, nell’ambito del circolo di Elizabeth Montague, «usano il termine in senso
piu positivo», come «sinonimo generico di ‘circolo’ o di ‘network’» (B. A. SCHELLENBERG,
Literary Coteries and the Making of Modern Print Culture. 1740-1790, Cambridge 2016,
9), anche se come si vedra piu avanti in larga parte dell’opinione pubblica il senso negativo
persisté e anzi acquistd sfumature peggiorative.
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delle loro condotte scandalose ma le esibivano e le rivendicavano con orgo-
glio: come la celebre Lady Worsley, che «condusse un’esistenza alla quale
molte lettrici dei giornali scandalistici aspiravano» ma che non potevano vi-
vere pienamente perché erano incapaci di sbarazzarsi «della morale, dell’agio
e della dignita» come era invece consentito alle dame aristocratiche. Lady
Worsley non solo «non mostrd mai segni di pentimento» e anzi esibi una
grande «indifferenza» nei confronti del pudore femminile ma, contrariamente
ad altre donne che dopo la «cadutay» avevano scelto di rimanere celate agli
occhi del mondo, «non manifesto alcuna intenzione di ritirarsi dalla vita alla
moda di Londray e strinse rapporti di amicizia con altre dame pervenute alla
fama dopo i processi di adulterio, come Lady Grosvenor e la stessa Lady Li-
gonier, la cui vicenda aveva preceduto la sua e ne era stata quasi il modello.
Prima che la «disputa matrimoniale» di Lady Worsley dominasse la stampa,
infatti, «the affairs» di Lady Ligonier e del suo «disgraziato matrimonio» con
Lord Edward avevano «occupato» quello spazio pubblicistico; e si sapeva
che gia poco dopo il matrimonio, celebrato a Parigi nel 1766, la gentildonna
si era fatta «molti amici stranieri», tra i quali «il drammaturgo e poeta italiano
Vittorio Alfieri», in realta a quell’epoca autore di un solo sonetto: ma questo
¢ un dettaglio che non mette in discussione il quadro tracciato dalla storica-
romanziera che sottolinea gli «abbellimenti romantici» aggiunti dallo scrit-
tore italiano alla storia nella Vifa con il racconto delle «corse furiose tra Lon-
don e Cobham Park», del «braccio rottoy», delle «scalate dei cancelli del giar-
dino», del «tradimento del domestico geloso» e infine del «duello con ’ol-
traggiato Lord Ligonier». Se il Conte se la cavo con una lieve ferita, la donna
fu meno «fortunata» anche perché Alfieri, tornato per prenderla in moglie e
per «resuscitarne la reputazione», scopri che I’amata aveva portato a letto, tra
gli altri, il suo palafreniere. Se Lady Ligonier riusci poi a contrarre un «ri-
spettabile matrimonio» con un certo Capitano Smith, per altro si rifiutd sem-
pre di manifestare «rimorsi per la propria condottay. Lady Ligonier puo dun-
que essere considerata il primo esempio della categoria di «donne cadute»
che, condannate dalle convenzioni correnti «per aver infranto le norme ses-
suali prescrittey, cercavano di riconquistare la loro dignita rifiutando le «gra-
tificazioni pecuniarie» che molte signore della loro condizione accettavano
senza tuttavia differenziarsi molto da donne di rango inferiore. Purtroppo,
una «vera sicurezza» poteva esser garantita loro solo «dalla borsa di un gen-
tiluomo», ma i gentiluomini «disposti a spendere i loro soldi in cambio di
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favori sessuali» non facevano alcuna distinzione «tra una cortigiana e una
baronessa ripudiatan??.

Se il lato pornografico e libertino di quelle vicende fu subito colto e ap-
prezzato dai contemporanei, non altrettanto ben compreso fu il valore poli-
tico e sociale di quella «rivolta» femminile (sia pure limitata alle dame dei
ceti superiori). Poco piu di venti anni fa lo storico Peter Clark, dopo aver
ricordato che le associazioni di quel tempo, «quasi esclusivamente di tipo
urbanoy, erano «quasi sempre limitate agli uomini», e che le associazioni
femminili, «soprattutto di beneficenza», erano «solo una piccola mino-
ranzay, aveva concluso che le donne erano rimaste estranee alla formazione
del «nuovo ‘discorso pubblico’» (nei termini formulati da Jiirgen Haber-
mas), e aveva dedicato poche pagine al «cosiddetto ‘Female’ o ‘Coterie’
club» detto anche «Ladies Club», fondato a Londra nel 1770 e durato fino
al 1777, che conto tra i suoi membri «269 donne e 295 uomini» e che, se
non modifico la condizione di «marginalita» femminile, per il fatto stesso
di avere tra i suoi iscritti persone dei due sessi indusse uno scrittore satirico
a insinuare che «tutte le donne che ne facevano parte sarebbero ben presto
divenute enceinte»®. 1l gruppo era nato in séguito a un manifesto apparso
sul «Public Ledger» del 5 luglio 1770, presto riprodotto in altri giornali,
intitolato 4 new plan for an unexceptionable « Female Coterie». Written by
a Lady, che proponeva un’associazione ispirata alla cultura e alla virtu e
aperta non solo ai membri dell’aristocrazia ma anche alle «middling classy,
nel quale le signore ammesse avrebbero evitato di interferire «con i loro
doveri domestici verso i mariti e le famiglie» («The Gentleman’s Maga-
zine», vol. XL, For the Year 1770, 263-64)*. Benché il progetto dell’asso-
ciazione si ispirasse a una tematica femministico-utopistica di sapore sette-
centesco e non offrisse alcun segno esplicito di pratiche libertine, il Club fu
accolto (e accompagnato per tutta la sua durata) da sarcasmi e insinuazioni
assai grossolane. Un giornalista invento una specie di «dialogo dei morti»

22 H. RUBENHOLD, Lady Worsley’s Whim. An Eighteenth-Century Tale of Sex, Scandal
and Divorce, London 2009, 170-71 ¢ 176-78. Sulle vicende di questa nobildonna ¢ stato
girato il film The Scandalous Lady W. diretto da Sheree Folkson (2015). La vicenda Al-
fieri/Ligonier ¢ ripresa in parecchie pubblicazioni moderne, sia di tipo storiografico sia ro-
manzesco, che ripetono senza grandi novita le narrazioni gia conosciute.

23 P. CLARK, British Clubs and Societies. 1580-1800: The Origins of an Associational
World, Oxford 2000, 3, 6, 198, 202-03.

24 Pare che la maligna profezia dell’autore satirico non avesse riscontri nella realta: vd.
A.JOHNS, Women'’s Utopias of the Eighteenth Century, Urbana & Chicago 2003, 26-27.
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tra I’ombra di Sarah Churchill Duchessa di Marlborough, passata a miglior
vita nel lontano 1744, e Lord John Ligonier (zio dell’Edward Ligonier cor-
nificato da Alfieri) morto il 28 aprile del 1770 giusto un anno prima dello
scandalo che coinvolse il nipote. La duchessa nel dare il benvenuto
all’ospite appena arrivato nell’al di 1a gli chiedeva notizie del mondo dei
vivi, e, alla protesta di Ligonier che non gli sarebbe stato possibile raccon-
tare tutti gli eventi straordinari accaduti dopo la dipartita di lei, replicava di
essere interessata solo al «present state of gallantry» e a conoscere le regole
vigenti dei vizi e delle follie dell’umanita. Lord Ligonier, ignaro di quanto
il quadro che stava per descrivere avrebbe riguardato presto la sua famiglia
(ma ben consapevole di essere egli stesso un grande libertino, come si vedra
piu avanti), sottolineava la gia citata eccezione dei monarchi inglesi rimasti
estranei alla «deviazione dal sentiero della virtu coniugali» ¢ ammetteva
che gli altri membri della Corte rimanevano ben lontani da questo alto
esempio e intrattenevano pubblicamente non una, non due, ma tre ¢ perfino
quattro amanti, gloriandosi del loro vizio. E alla Duchessa, che ricordando
come ai suoi tempi una formale ipocrisia salvasse almeno le apparenze chie-
deva quali fossero le cause di questa ricerca strenua di pubblicita, Lord Li-
gonier rispondeva chiamando in causa proprio la «Female Coterie», recen-
temente istituita proprio «per quel lodevole scopoy. Il risultato dell’azione
del club era che I’adulterio, in passato compreso nell’elenco dei vizi da te-
nere ipocritamente ma salutarmente nascosti, era divenuto ormai una qua-
lita necessaria per una donna che volesse avere occasioni migliori dopo il
divorzio. E, alla domanda di cosa ne pensasse il Re, il Lord rispondeva che
Sua Maesta era assai contrario a questa novita ma che non poteva far molto
a causa del comportamento dei suoi fratelli: e qui si riferiva al caso Cum-
berland-Grosvenor, allora in primissimo piano, citava con disapprovazione
le lettere dei due amanti appena pubblicate, notevoli soprattutto per i tanti
errori di ortografia che avevano suscitato ilarita fra i lettori istruiti, e chiu-
deva il resoconto attribuendo quella involuzione dei costumi alle influenze
straniere che avevano «francesizzatoy» e «italianizzato» i costumi, tanto che
chi era a St. James credeva di trovarsi a Versailles o a Napoli®’.

25 The Ghost of a «Téte-a-Tétey, or a Dialogue in the Shades between the Duchess of
Marlborough and lord Ligonier, «The Town and Country Magazine; or Universal Repos-
itory of Knowledge, Instruction, and Entertainment», 2 (September 1770), 471-72. La
notizia della morte di Ligonier era stata data dallo stesso periodico nel numero di maggio
(ibid., 280).



92 BARTOLO ANGLANI

Se questa era I’opinione in cui era tenuta la «Female Coteriey, si pud im-
maginare in che considerazione fosse tenuta la ben piu svergognata «New
Female Coterie», fondata da Caroline contessa di Harrington quando era stata
espulsa dalla prima «Female Coterie», e formata da un gruppo di donne di
alto lignaggio, esplicitamente e orgogliosamente «disonorate», che si propo-
nevano non certo di compiere opere di beneficenza e di affiancare discreta-
mente i loro mariti nell’attivita pubblica quanto, al contrario, di rivendicare i
loro diritti di liberta sociale e sessuale?®. E non & un caso che del ristretto
gruppo fondatore facesse parte proprio la Viscontessa Penelope Ligonier nata
Pitt. (Di questo scenario, ben noto all’opinione pubblica, I’ Alfieri della Vita
pare essere all’oscuro). Se gia il «Ladies Cluby, a causa della convivenza tra
uomini e donne, era stato «condannato per il comportamento dei suoi mem-
bri», la «New Female Coterie», «uno dei pochi club, forse il solo, composto
solo di donney, inaugurd una nuova forma di «sociabilita» nella quale le La-
dies mettevano in discussione 1’istituto del matrimonio e rendevano «pub-
blico» I’adulterio fino a «catturare 1’attenzione dei loro mariti, vicini e
amici», € non a caso stabilirono la loro sede in un bordello situato in King’s
Place, nel pieno centro di Londra, e «si sostennero a vicenda nelle loro tra-
sgressioni e nelle loro scelten?’. Poiché secondo la legislazione vigente alle
donne mancavano gli «appigli legali per liberarsi del matrimonio», alle socie
della «New Female Coterie» non rimaneva che provocare esse stesse «lo
scandalo che avrebbe danneggiato la reputazione dei mariti se questi I’aves-
sero ignorato»*®, e praticare forme estreme di teatralizzazione perché i detta-
gli delle loro storie fossero ben conosciuti dall’opinione pubblica. Vittorio

26 Circa venti anni dopo questi avvenimenti, Giuseppe Baretti nella commedia The Senti-
mental Mother (pubblicata postuma) mise in bocca a un personaggio 1’espressione «under-pet-
ticoat club» per designare una societa di donne chiamata «‘Cataree’» (The Sentimental Mother,
a Comedy in Five Acts, London 1790, 78). Francesca Savoia ipotizza che «nella sua ignoranza
e inesperienza il personaggio abbia storpiato in Cateree la parola francese Coterie», volendo
alludere proprio alla New Female Coterie di cui evidentemente rimaneva memoria nel mondo
londinese a venti anni di distanza (G. BARETTI, The Sentimental Mother — La madre sentimen-
tale, Introduzione, traduzione e commento a cura di F. SAVOIA, Alessandria 2021, 238).

27 R. E. Boppy, «I'm quite regardless what the world can say!»: Marriage, Media,
Agency and the New Female Coterie in the Late Eighteenth Century, A thesis submitted to
Victoria University of Wellington, Wellington 2019, 1-2, 7-9, 57-58. Vd. anche LAw,
Through the Keyhole, cit., ¢ M. RENDELL, In Bed with the Georgians: Sex, Scandal and
Satire in the 18th Century, London 2016.

28 BopDY, «I 'm quite regardless what the world can say!», cit., 36.
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Alfieri fu dunque, nei fatti e al di 1a delle intenzioni soggettive dei protagoni-
sti nonché delle sue, uno dei tanti strumenti di cui le Ladies ribelli si servirono
per liberarsi della «trappola matrimoniale»’, e fu anzi I’unico che servisse
pienamente allo scopo se ¢ vero che la sola Lady Ligonier ottenne un divorzio
regolare e completo e incasso dal marito un assegno annuo di mantenimento
di 600 sterline (al quale il padre George Pitt aggiunse da parte sua una rendita
di 500 sterline) che le permise di proseguire in una vita non lussuosa ma libera
e, secondo i giornali, caratterizzata da una scatenata attivita sessuale’.
Poiché lo scopo di queste pagine non ¢ quello di descrivere nei suoi det-
tagli lo stato dell’aristocrazia londinese di quegli anni, rimando alla ricerca
abbastanza recente di Rachel E. Boddy che fa il punto degli studi e appro-
fondisce ’aspetto ‘politico’ della «New Female Coterie» al di 1a dei lati
libertini e spesso pornografici che appassionarono il pubblico dell’epoca, e
mi limito a confermare 1’ipotesi che il romanzo d’amore di Vittorio Alfieri
meriti di essere letto in questo quadro, del quale il poeta (non solo per la
sua scarsa conoscenza della lingua ma anche per I’estraneita alla vita e alla
societa inglesi) non fu del tutto consapevole anche quando, anni dopo, lo
racconto nella Vita, o cosi volle far credere. Il romanzo di cui Alfieri si
trovo ad essere il protagonista fu per I’Inghilterra un vero «romanzo tea-
trale» che si sviluppo sotto gli occhi di tutti, in piena sintonia con i processi
di «teatralizzazione» che caratterizzarono le vicende degli adulterii
nell’epoca georgiana e trasformarono 1’adulterio privato in «un dramma re-
citato davanti a spettatori interessati»’'. Ma, mentre i protagonisti di altri
eventi analoghi erano perfettamente consapevoli della teatralita delle loro
avventure e della propria natura di attori, il testo della Vita lascia credere
che Alfieri vivesse la sua storia come una specie di fiaba di sesso e di pas-
sione la cui natura e la cui meccanica non decifrod mai fino in fondo. Non si
puo leggere il «romanzo» londinese di Alfieri, insomma, se non nel quadro
di un’opinione pubblica a cui i verbali dei processi per adulterio «fornirono
un contesto in cui i limiti spaziali tra pubblico e privato» potevano essere

2 Vd. L. E. THOMASON, The Matrimonial Trap: Eighteenth-Century Women Redefine
Marriage, Maryland 2013.

30 Boppy, «I'm quite regardless what the world can say!», cit., 47.

31 G. RUSSELL, The Theatre of Crim. Con.: Thomas Erskine, Adultery and Radical Poli-
tics in the 1790s, in Unrespectacle Radicals? Popular Politics in the Age of the Reform, ed.
by M. T. DAVIS - P. A. PICKERING, Burlington (VT) 2008, 420.
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messi in discussione e aprivano «una sola finestra dalla quale esaminare la
trasformazione fisica dello spazio privato in architettura contemporanea» e
garantire una «conoscenza crescente della vita privata», mentre 1’espan-
sione della stampa «offriva un perfetto mediumy» per «massimizzare la di-
vulgazione della vita privata che si svelava nei palazzi di giustizia»**.
L’assenza della censura, cancellata nel 1695 e reintrodotta nel 1799, fece
del Settecento inglese «un secolo di liberta di stampa quasi senza precedenti»
e determino un’enorme «espansione del numero di giornali, riviste, opuscoli
e altri articoli»**. In tale contesto i pettegolezzi, aggiornati quotidianamente
dalla stampa e i resoconti quasi letterali dei processi per adulterio pubblicati
poco tempo dopo gli eventi, non solo goderono di una larga diffusione «gra-
zie ai loro contenuti erotici e osceni» ma dettero origine a «un genere assai
particolare di ‘erotica’ inglese settecentesca». Essi «coprivano un’area molto
vasta» perché comprendevano «non solo i casi di adulterio ma anche le com-
binazioni pruriginose di sesso e crimine, come stupri e altri casi di perver-
sione sessualey, nonché di «impotenzay. L’esplosione di questa pubblicistica
era iniziata quando il re Carlo II aveva tolto alle corti ecclesiastiche la giuri-
sdizione sui casi di adulterio e aveva assegnato le cause matrimoniali e di
divorzio ai tribunali civili**. Quando il «peccato» fu distinto dal «reato» e i
processi divennero «pubblici», tra coloro che assistevano alle sessioni
dell’Old Bailey qualcuno comincio a prendere appunti che poi furono pub-
blicati, «pit 0 meno fedelmentey, a volte prima della proclamazione della
sentenza, benché alla conclusione dei lavori i verbali fossero comunque stam-
pati negli Old Bailey Sessions Papers (OBSP), otto volte per anno. Nella lo-
gica di questo intervento ritengo che sia utile soffermarsi non tanto sulle pub-
blicazioni ‘ufficiali’, che per loro natura ebbero pochi e specializzati lettori,
quanto su quella letteratura popolare di carattere giudiziario-pornografico che
con la sua larga circolazione esercitd un grande impatto sull’opinione pub-
blica e divenne il modello di quel fenomeno poi definito «cultura plebea
trans-atlantica». Si puo dire che la nuova egemonia del «Beau Monde» non
si sarebbe potuta dispiegare in tutta la sua estensione se non avesse goduto di
questa immensa pubblicita tra le classi medie e popolari. Le notizie piccanti

32 SAYERS, Publicizing Private Life, cit., I1.
33 Bopby, «I 'm quite regardless what the world can say!», cit., 12.
34 Su questo, ¢ su tutte le questioni relative, si veda STONE, Road to Divorce, cit.
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erano immediatamente replicate e ripubblicate nei giornali stampati in altre
citta inglesi, assicurando a ogni pur minimo fatto una risonanza che copriva
I’intero territorio del Regno. Le notizie relative ai processi per adulterio e alle
questioni di tipo sessuale furono consumate come «pornografiax: se all’inizio
’attenzione era attirata da casi in cui 1 crimini avevano a che fare con il sesso,
come «stupri, incesti o adulteri seguiti da delitti», ben presto ad arrivare in
primo piano furono esclusivamente «gli aspetti sessuali dei processi» che sa-
ziavano la domanda diffusa di «dettagli erotici o osceni». La stampa, dunque,
svolse un ruolo decisivo nella trasformazione dell’opinione pubblica, interes-
sata piu al «materiale pubblicato» che agli «eventi stessi» che ne costituivano
«I’oggetto in modo piu visibile e diretto», tanto che le pubblicazioni relative
agli adulterii emersero come «uno dei canali discorsivi che facevano cono-
scere la moda, le relazioni padrone/servitore e la sociabilita a un pubblico piu
ampio»™. L’ampiezza del fenomeno fu tale che fra i primi anni Settanta e la
meta degli anni Ottanta la letteratura scandalistica soppiantd i romanzi e i
racconti dedicati al «tema dell’adulterio», popolarissimi fino a quel mo-
mento’®. 1 libretto contenente i verbali del processo Cumberland-Grosvenor
ebbe piu di cinque edizioni, anche perché I’editore aveva arricchito il testo di
«commenti» che con il pretesto di chiarire alcuni passaggi introducevano altri
dettagli osceni, compiendo un passo decisivo verso la trasformazione dei ver-
bali processuali in «letteratura pornografica ed erotica» nel pieno senso della
parola: benché per gli studiosi moderni i verbali dei processi non possano
essere «semplicemente catalogati come erotici» a causa della mancanza
dell’elemento «ludico» e delle «qualita metaforiche» caratteristiche della let-
teratura erotica vera e propria’’.

In questo quadro si colloca la collezione dei Trials of Adultery, nei cui
volumi trovarono posto prima i verbali del processo e poi le lettere e altri
documenti relativi al caso Ligonier/Alfieri. La pubblicazione degli atti pro-
cessuali, stenografati «by a Civilian», mirava ipocritamente a difendere la
virtu additando le conseguenze negative del vizio, e a tale scopo abbondava

35 S. LLOYD, Amour in the Shrubbery: Reading the Detail of English Adultery Trial Pub-
lications of the 1780s, «Eighteenth-Century Studies», 39, 4 (2006), 422.

36 B. OVERTON, Fictions of Female Adultery. 1684-1890, New York 2002, 131.

37 LLOYD, Amour in the Shrubbery, cit., 423.



96 BARTOLO ANGLANI

non solo di particolari intimi ma anche di vignette illustrative che lascia-
vano ben poco spazio all’immaginazione e anzi rivelavano 1’intenzione de-
gli editori di catturare «una audience in cerca di stimoli che andassero al di
la delle sole parole». A loro volta i giornali (tra i quali spiccava «The Ram-
bler’s Magazine, or, The Annals of Gallantry, Glee, Pleasure and the Bon
Tony, uscito con cadenza mensile dal 1783 al 1791), impegnati nella con-
correnza con ’editoria semiclandestina di carattere pornografico, si trasfor-
marono in «predecessori di Playboy» e, insieme con 1 tanti libelli e pam-
phlets quasi sempre anonimi pubblicati anch’essi a brevissima distanza dai
fatti (e venduti a prezzi stracciati), tennero il pubblico aggiornato sugli
scandali di tipo sessuale®®. Ai contemporanei sfuggi 1’aspetto piu intrinse-
camente politico di quell’«attacco» satirico che si proponeva di «aggredire
il privilegio aristocratico» (perpetuandone pero, involontariamente, 1’ege-
monia) ed ebbe il proprio culmine nel trentennio dal 1770 al 1799 quando
si verifico «un enorme aumento sia nelle controversie derivanti dall’adulte-
rio sia nella percezione pubblica che I’adulterio era diffuso nel beau
monde»™ . 11 duello tra Alfieri e il Visconte Ligonier fu quasi un’eccezione,
il residuo di costumi antichi in un tempo in cui le «rivendicazioni moneta-
rie» avevano «in gran parte sostituito i duelli» per risolvere le questioni
d’onore tra uomini*’: e comunque il marito tradito dopo aver riparato il suo
onore con il duello avvio la causa di divorzio e ottenne la condanna del
rivale a un ricco risarcimento (che il reo non pago, come si sa).

Da questo punto di vista i verbali del processo Grosvenor-Cumberland
rappresentano un documento perfetto della natura e della funzione di questa
forma di narrativa ‘popolare’. Gli atti occupano tutto il volume v per trecento
pagine, proseguono nel volume VI per altre duecento pagine, e si concludono
con i documenti per un’altra decina di pagine nel volume VII. Si tratta dunque

38 P. WAGNER, The Pornographer in the Courtroom: Trial Reports about Cases of Sex-
ual Crimes and Delinquencies as a Genre of Eighteenth-Century Erotica, in Sexuality in
Eighteenth-Century Britain, editor P.-G. BOUCE, Manchester 1982, 120-23, 127-28, 132.

39 D. T. ANDREW, «Adultery d-la-Modey: Privilege, the Law and Attitudes to Adultery
1770-1809, «History», 82, 265 (1997), 5-6.

40 B, FAY, Mary Robinson: On Trial in the Public Court, «Studies in Romanticismy, 45,
3 (2006), 399. Alfieri imparo a sue spese quanto il nuovo costume di riparare gli adulterii
con risarcimenti finanziari non avesse spento del tutto la «gelosia» dei mariti aristocratici e
non avesse estinto la pratica dei duelli (V. KIERNAN, The Duel in European History. Honour
and the Reign of Aristocracy, Oxford 1988, 130).
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di un romanzone di oltre cinquecento pagine, che usci alcuni anni dopo lo
svolgimento del processo ma fu preceduto, come ho ricordato, da articoli e
instant books contenenti documenti, testimonianze e lettere diffusi proprio
nei giorni in cui il «Piedmontese Nobleman» penetrava nella villa di Cobham
e duellava con il marito tradito. L’aspetto di questo «romanzo» che piu col-
pisce il lettore di oggi ¢ la sprezzatura con cui i protagonisti si comportano in
pubblico come se si ritenessero invisibili. Il Duca di Cumberland, che in
quanto fratello del Re non puo certo aspirare all’anonimato, pretende di tra-
vestirsi e di passare inosservato pur essendo sempre accompagnato da dome-
stici e segretari. Egli e ’amante si lasciano continuamente cogliere svestiti,
lui con i calzoni sbottonati e lei con la sottoveste sollevata. I letti delle stanze
in cui i due si fanno sorprendere sono sempre disordinati, «tumbled», come
sostiene uno dei tanti testimoni, «in un modo davvero straordinario». Puo
sembrare incredibile che, dopo essere stati colti sul fatto le prime volte, i due
perseverino spostandosi di qua e di 1a per appartamenti e locande di campa-
gna e incappando sempre in individui curiosissimi che li osservano, ne me-
morizzano le fattezze, li spiano, e poi, per puro spirito civico, corrono a testi-
moniare in tribunale sotto giuramento spifferando moltissimi particolari pic-
canti. Gli amanti si comportano come se fossero ancora nell’ancien régime,
quando la servitli non aveva personalita né giuridica né umana e assisteva
imperturbabile alle vicende intime delle famiglie nobili. Purtroppo per loro
invece questi membri, che non saprei dire se del Terzo o del Quarto Stato,
non solo sono dotati di acute doti d’osservazione e di perfetta memoria visiva
e auditiva ma non hanno alcun ritegno nel presentarsi nei tribunali per elargire
informazioni minuziose su cio che hanno visto e sentito, rivelando fra 1’altro
di possedere ottime capacita narrative. Il fatto che gli oggetti delle loro testi-
monianze siano persone di alto lignaggio non li frena, e anzi si puo dire che
ne stimoli I’impulso a raccontare e a fornire dettagli circostanziati*'. Ad ac-
crescere la qualita romanzesca della vicenda c’¢ il particolare che il Duca di
Cumberland ¢ segnato da una cicatrice sulla guancia destra, ricordo di una
ferita «causata dalla sua stupidita». Dunque il Duca ¢ gia stato sciocco

41 Sull’«ambivalenza» dell’atteggiamento delle classi inferiori verso il «vizio aristocra-
tico», e sulla prevalenza della critica e dell’«attacco» contro di esso, vd. D. T. ANDREW,
Aristocratic Vice: The Attack on Duelling, Suicide, Adultery, and Gambling in Eighteenth-
Century England, New Haven 2013, 3 e passim.
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quando si ¢ procurato la ferita, e ancora piu lo ¢ ora che compie imprese don-
giovannesche cercando invano di occultare quel segno impresso sul suo
volto, e per celare la sua identita non trova di meglio che fingersi un po’
«fool» e lasciarsi andare a penosi frizzi e lazzi con i quali non fa altro che
attirare 1’attenzione su di sé. Egli e il suo segretario si travestono da mercanti,
da stranieri, da viandanti, ma le loro mascherature sono cosi grossolane che
essi spesso vengono presi per «Highwaymeny, banditi di strada, stimolando
sospetti che li rendono ancora piu ‘visibili’. Insomma, un romanzo comico-
avventuroso degno di Fielding, i cui protagonisti sono pero persone di alto
rango*. L’amore londinese di Vittorio Alfieri fu dunque, per gli inglesi
dell’epoca, uno dei tanti eventi a sfondo scandalistico e pornografico che ali-
mentarono la passione voyeuriste del pubblico e anziché mettere in crisi
I’egemonia del «Beau Mondey 1’alimentarono suscitando movimenti di imi-
tazione che modificarono significativamente ’etica pubblica. Il clamore del
caso fu accresciuto dal fatto che Lord Ligonier, a differenza di Lord Grosve-
nor, era «indiscutibilmente fedele alla moglie e il suo comportamento era ir-
reprensibile»®. Il resoconto dei Trials for Adultery non fu arricchito di illu-
strazioni, ma gia le parole pronunciate dai testimoni dettero parecchia soddi-
sfazione ai lettori. Ma, prima ancora che i verbali del processo fossero dati in
pasto alla curiosita popolare, la stampa periodica aveva informato il pubblico
minutamente e ‘in tempo reale’ circa i dettagli della vicenda. Ma non solo i
giornali: proprio Lady Ligonier, ben riconoscibile benché mascherata con tre
stelline, figurava tra le dame che nel poemetto di Combe gareggiavano per
avere 1’onore di essere scelte in moglie dal Demonio. Paragonandosi al «se-
vero e oscuroy» Persio piu che a Giovenale, I’autore aveva immaginato di par-
tire dalla conclusione del suo precedente poemetto, The Diaboliad, nel quale

The next that rose was wanton ***,
With front assured, and dressed en Cavalier;

42 Non do il numero di pagina di queste citazioni, prese da Richard Lord Grosvenor,
against Henrietta Lady Grosvenor. Libel given in the Ist of March, 1770, in Trials for Adul-
tery [...], V, cit.

43 HaM, A4 Revisionistic Perspective, cit., 93. Ligonier era considerato «uomo sobrio,
affezionato e indulgente», il «perfetto esempio del patriarcato inglese e della primogeni-
turay: e da queste qualitd deriva il titolo del romanzo gia menzionato, The Generous
Husband (ibid., 95-96). In realta egli non aveva molto a che fare con la tradizione del pa-
triarcato inglese, come dird piu avanti.
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A*** led her forth, Jack H*** followed,

While Grooms and Jockeys in full chorus hallooed.
The tale she told ‘twere needless to repeat,

‘Twas Messalina’s history compleat;

She loved to ride, and to be ridden too,

And came prepared to give the Devil bis due**.

L’affaire Alfieri/Ligonier fu dunque seguito e illustrato passo passo dai
giornali, e condito con pettegolezzi e notizie che ricorrevano su testate di-
verse con testi identici o quasi. Il cognome di Alfieri appariva talvolta tra-
scritto in forma errata e per lo piu deformato in «Altieri», probabilmente
per il ricordo ancora recente di Ferdinando Altieri che nella prima meta del
secolo aveva pubblicato a Londra un Dizionario italiano-inglese e inglese-
italiano poi oscurato da quello di Baretti ma non del tutto dimenticato; ma
piu sovente le lettere centrali del suo cognome erano sostituite da lineette,
secondo una pratica corrente con la quale ipocritamente i giornali fingevano
di voler salvaguardare la privacy dei nobili personaggi protagonisti delle
storie licenziose. Cosi il «Middlesex Journal Chronicle of Liberty» dell’11
maggio 1771 informava che il «Conte Altieri, che era stato ferito in un
duello con Lord Ligonier», era «nipote dell’Ambasciatore spagnolo». Ma
la prima notizia del fatto era apparsa giovedi 9 maggio quando il «London
Evening Post» aveva annunciato che la notte del martedi precedente era

4 The Diabo-Lady, cit., 7. «La prossima che si alzo era la lasciva ***_ / Sfrontata e
vestita en Cavalier; /| A*** la spingeva in avanti, Jack H*** le veniva di dietro, / Mentre
palafrenieri e fantini la incitavano in coro. / Il suo racconto ¢ inutile ripeterlo, / Era proprio
la storia di Messalina; / Le piaceva cavalcare, e anche farsi cavalcare, / Ed era venuta pre-
parata a dare al Diavolo il bis dovuto». In nota 1’autore spiegava che con «A***) si inten-
deva «un Conte straniero con il quale ella ebbe il suo primo amour pubblico», e che con
«Jack H***y si intendeva «un postiglione con cui ha avuto il suo secondoy, il cui nome era
appunto John Harding. Nel poemetto coevo The Electrical Eel, che narrava le prodezze
erotiche della «anguilla elettrica», al postiglione era attribuito il nome Bob: «But see the
luscious Ligonier, / Prefers her post-boy to her Peer, / His stable-straw cotillon: / What Devil
could possess her head, / to make her leave his Ladiship’s bed? / The Eel of Bob Postilion».
(The Electrical Eel: Or, Gymnotus Electricus [...], by A. STRONG, Naturalist, A New Edi-
tion, with Considerable Additions, London 1777, 12) «Ma vedi la lussuriosa Ligonier: pre-
ferisce il suo cocchiere al suo uomo, il suo cotillon di paglia di stalla: quale diavolo potrebbe
possedere la sua testa, per farle lasciare il letto di Sua Signoria? L’anguilla di Bob il Posti-
glioney». La rima -ier/-eer fa sapere in che modo il cognome «Ligonier», di provenienza
francese, era pronunciato in Inghilterra. In questa satira, concentrata sulla potenza sessuale
del postiglione, il nome di Alfieri non compare.
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stato combattuto «un duello nel Green Park, tra Lord V—t L—r ¢ il
Conte Alfieri, un nobile piemontese», in cui quest’ultimo era stato ferito, e
aveva aggiunto che «la scoperta di un amour criminale» era stata «la spia-
cevole ragione di questa vicenda»: e, commentava il giornale, «nulla poteva
essere piu determinato della condotta fredda e risoluta del marito offeso in
questa sfortunata occasione, di natura tale che il risarcimento legale ne sa-
rebbe stato la conseguenzay.

La mattina di sabato 11 maggio la prima pagina del «London Evening
Post» aggiunse nuovi «particolari» circa il duello, raccontando che il nobile
Lord era da tempo «insoddisfatto del comportamento di sua moglie» ma
non riusciva a trovare un motivo preciso per accusarlay», finché un «inci-
dente» lo mise allerta: egli chiese alla moglie di accompagnarlo «in una
piccola scampagnata», ma quando lei addusse il pretesto di un’indisposi-
zione la lascio «chiusa nella sua camera» e parti. Fu per «un caso» piu che
per «un pianoy» che egli torno a casa, dove «con suo grande stupore apprese
che la Signora era andata all’Opera». Insospettito corse anch’egli a teatro
dove «la trovo in stretta conversazione con il nobile» che qualche giorno
prima si era slogata la spalla cadendo da cavallo. Fu tale circostanza, unita
«a qualche oscura allusione da parte dei servitori», a provocare 1’ultimo
litigio, durante il quale il marito accuso la moglie di essere una «seduttrice».
L’educazione protestante per il momento impedi a Lord Ligonier di usare
termini piu pesanti. La signora si era allontanata dal marito e si era rifugiata
in un alloggio separato proclamando «la sua innocenzax». Il padre di lei
aveva subito dichiarato che, se la figlia era innocente, egli avrebbe cercato
di farle rendere giustizia, ma che se fosse risultato il contrario avrebbe as-
sistito il marito offeso «per impartirle una lezione». Lo stesso giornale, a
pagina 3, aggiunse che «un corrispondente» aveva comunicato un «nuovo
dettaglio su L—d V- t L r e il Conte A—i», ossia che, appena

terminato il duello con I’esito gia noto, sua Signoria era tornato a casa, era
piombato «in profondo sconforto» ed era rimasto seduto «in una stanza
buiay, poi aveva convocato la moglie ma appena lei aveva tentato di parlar-
gli I’aveva zittita esclamando: «Un tempo, signora, vi stimavo piu della mia
vita, ma ora ¢ finita; vi ho mandato a chiamare per darvi un solenne addio,
e da questo momento fatale vi considererdo come mortay. Il corrispondente
aggiungeva che la «fatale circostanza» aveva compromesso la ragione di
Sua Signoria, il quale sembrava quasi in preda al delirio. E aveva qualche
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ragione, perché «alcuni spiacevoli effetti del crimine dell’infelice signora,
oltre a quelli inizialmente previsti» (che pero «la decenza» non consentiva
al giornalista di menzionare), si erano aggiunte all’afflizione del «signore
offeso». Secondo un altro resoconto Lord Ligonier. che «aveva spesso os-
servato episodi di frivolezza nel comportamento della sua Signora quando
ella si trovava in compagnia del Conte», aveva pensato di rimproverarla
«gentilmente» facendole intendere che, «per quanto la sua virtu fosse indi-
scutibile», era in gioco la sua reputazione. Ma il tatto e la discrezione del
Lord non avevano avuto altro effetto che quello di eccitare 1’«orgoglio»
della dama, la quale aveva continuato a comportarsi come prima. E qui la-
scio la parola al narratore:

Dopo questi avvenimenti Sua Signoria era stato trattenuto in citta da
alcuni affari, che non gli permettevano di tornare con la sua signora
nella localita di campagna nelle cui vicinanze il Conte aveva preso la
sua residenza. La settimana scorsa, di mattina presto, la finestra di un
appartamento al pianterreno della casa di campagna di Sua Signoria fu
trovata aperta. Questa circostanza suscito la diffidenza reciproca tra i
domestici quando uno di loro, un vecchio servitore, si ribelld ostinata-
mente all’accusa di negligenza e decise di continuare a indagare per
suo conto e prese la risoluzione di stare in allerta nell’appartamento
per la notte successiva. Verso mezzanotte, con suo grande stupore,
vide la Signora entrare nella stanza e, a un segnale dato dal Conte, farlo
entrare dalla finestra e condurlo al piano superiore, dove egli rimase
fino alle quattro del mattino circa, per poi ripartire dalla stessa via dalla
quale era entrato. La mattina dopo il servitore si recd in citta e informo
dell’importante scoperta il suo signore, il quale si precipitdo immedia-
tamente al caffe frequentato dal Conte e, accusandolo dell’offesa arre-
cata al suo onore, insistette per ottenere soddisfazione in punta di
spada. Il Conte non neg6 1’accusa né rifiuto la soddisfazione richiesta.
Si recarono nel Parco con i secondi, e, poco dopo aver ingaggiato il
duello, Sua Signoria lascio cadere la spada, il suo antagonista penso
che fosse ferito e volle sapere se aveva bisogno di ulteriore soddisfa-
zione. Sua Signoria rispose che non voleva vivere a tutti i costi, ma
che non sarebbe morto da codardo. Alla ripresa del combattimento, il
Conte ricevette una ferita al braccio destro e altre due lievi ferite, poi
lascio cadere la spada. Lord L. lo accompagno dal chirurgo, che gli
medico le ferite. — Un affare increscioso dello stesso tipo si € verificato
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inun’altra famiglia nobile, ma i particolari non sono ancora noti, anche
se si prevede che saranno resi pubblici molto presto*’.

Non credo pero, benché la data del giornale sia quella indicata nella Vita,
che fosse questo 1’articolo apparso su «uno di quei tanti foglioni pubblici»
che Alfieri dice di aver trovato sul «tavolino» la mattina dell’11 maggio,
sia perché in esso il nome di Alfieri ¢ abbreviato con il consueto sistema
delle lineette (mentre Alfieri scrive di averlo letto per esteso); sia perché
non ¢ vero che nell’articolo, benché «lunghettoy», tutto 1’«accidente» sia
«narrato, individuato minutamente e con veritay, ¢ che da esso il malcapi-
tato amante abbia potuto apprendere «le funeste e risibili particolarita del
rivale palafreniere» di cui si legge «il nome, I’eta, la figura, e ’amplissima
confessione da lui fatta al padrone»*®. Va detto intanto, una volta per tutte,
che il nome del palafreniere con il quale Alfieri aveva diviso i favori di
Lady Penelope non apparve sui giornali di quel periodo né allora né mai*’,
e che la relazione con il dipendente fu rivelata nell’articolo che riproduco
piu avanti ma sempre senza che il nome e altri dettagli anagrafici fossero
divulgati. Oltretutto, per quanto le gazzette fossero prontissime a buttarsi

45 Si puo ipotizzare che i rapporti tra Lady Ligonier e il Conte Alfieri fossero oggetto di
pettegolezzi gia prima del duello, se il «London Evening Post» dello stesso 11 maggio pub-
blico in un trafiletto che «tre donne sposate di qualita» erano scappate in quei giorni con i
loro vari galantuomini», tutti nobili: «Lady L, Lady G. e Lady C.», i cui amanti, «uomini
alla moday, erano «un nobile italiano, Lord C. e Lord S. H.». Dunque, il Conte Alfieri era
gia noto per essere «uomo alla moda» e per avere una relazione con Lady Ligonier, prima
che il marito lo scoprisse nella maniera che si ¢ vista.

46 ALFIERI, Vita, cit., 117. Alfieri forse «confonde le date» perché «la gazzetta a cui si
riferisce senza nominarla ¢ sfuggita finora a tutte le piu attente ricerche», conclusesi «senza
successo» (C. D’AGOSTIN, Vittorio Alfieri a Londra (1768, 1770-71). I viaggi di un «giovin
signorey settecentesco, «Colloquium Helveticum», 13, 1991, 47). Ora si puo affermare con
largo margine di verita che I’articolo in questione non ¢ mai esistito nei termini in cui Alfieri
lo descrive. Nella redazione inedita della Vita manca la scena teatrale della lettura del giornale
sul tavolino: «Cosi lasciatala, il Sabato mattina, seppi con tutta Londra dalla Gazzetta le depo-
sizioni del Jochey, consolatorie pel padrone, che allegramente allora procedeva al divorzio
[...]» (V. ALFIER], Vita scritta da esso, 11. Prima redazione inedita della «Vita» [ ...], edizione
critica a cura di L. FASsO, Asti 1951, 190) E probabile che la prima versione sia pili aderente
alla cronaca dei fatti, e che in quella definitiva Alfieri abbia voluto ‘teatralizzare’ il racconto
con la scena del tavolino, del foglione, della ‘scoperta’ e persino del nome.

47 11 nome del palafreniere, come «Jack H***» e dunque incompleto, apparve nel poe-
metto di Combe prima citato, pubblicato perd quando Alfieri era gia lontano da Londra. Pare
che il primo a scriverlo per intero, sia pure in un documento rimasto privato a lungo, sia
stato Horace Walpole nella lettera del 9 settembre 1771 citata piu avanti.
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sugli avvenimenti di questo genere ¢ piuttosto improbabile che la mattina
di sabato 11 maggio apparisse una notizia relativa a un fatto di appena due
giorni prima che fra I’altro non era avvenuto in pubblico ma nella casa del
Visconte, sia pure in presenza di testimoni. Infatti I’articolo di quel giorno
da la notizia del duello avvenuto la sera del «last tuesday», 8 maggio, ma
non fa parola del jockey e della sua confessione. Dunque Alfieri dovrebbe
aver avuto tra le mani un giornale sfuggito finora a tutte le ricerche: ma tale
eventualita € piuttosto improbabile perché, se quel nome fosse stato rivelato
anche dal piu oscuro giornaletto di provincia, in pochi giorni tutta la stampa
lo avrebbe replicato e diffuso a Londra e altrove. Una tale ghiottoneria non
sarebbe rimasta a lungo confinata in una sola testimonianza: ma nessun
giornale fra i tanti consultati pronuncia il nome del jockey. Si puo ipotizzare
che Alfieri nella Vita abbia unificato in una sola scena dal forte impatto
teatrale fatti e rivelazioni di cui venne a conoscenza in tempi diversi, e che
il nome del rivale 1’abbia appreso dalla stessa Penelope o dai pettegolezzi
riportatigli dal «fidato Elia», ma non certo dalla stampa. Il resoconto con-
ferma dunque che la mattina dell’ 11 maggio il jockey non era ancora entrato
in scena e che 1 protagonisti dello scandalo erano ancora, come nella stra-
grande maggioranza dei casi analoghi, due nobili di pari dignita. E infatti le
notizie e le indiscrezioni uscite sulla stampa fino a quel momento, per
quanto intinte nell’inchiostro della malevolenza, non erano state tali da fe-
rire la dignita delle persone coinvolte. Fu invece 1’articolo uscito sul «Pu-
blic Advertiser» del 15 maggio 1771 a provocare lo sconvolgimento che la
Vita anticipa al giorno 11:

L—y L. ha raggiunto un tale grado di lascivia che il postiglione di
My L—d ha confessato che ella si ¢ spesso prostituita con lui. Gli
altri servitori hanno notato che questo giovane era in grande favore
presso Sua L—p. Questo fu riferito a L—d L. e, dopo che I'uomo
fu interrogato, confesso tutto al padrone e al Col. H. — Lady L—~r ¢
la figlia di Mr George P—t, gia A—ore a Torino. Ora si trova
presso suo padre, che era rientrato da un viaggio in Continente pro-
prio il giorno in cui la figlia ¢ stata scacciata di casa in modo cosi
disdicevole. Il giorno dopo Mylord scrisse una lettera di condo-
glianze al padre afflitto, e in un impeto straordinario di generosita si
offri di versare dal suo patrimonio qualsiasi somma che egli avesse
ritenuto equa per il mantenimento di Sua Signoria. — Il Conte A—
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i, ferito nel duello con Lord L—r, ¢ nipote dell’A—re spagnolo. —
Lunedi Lady L—er & partita per la Francia*®.

Da quel momento in poi la stampa si occupo prevalentemente dei passi
giudiziari intrapresi dal marito tradito, e il «London Evening Post» di sabato
25 maggio 1771 informo i lettori che il venerdi precedente (ossia venerdi 17)
presso 1’ufficio del King’s-Bench era stata depositata una denuncia «per
conto di lord L—g—n-r contro un nobile piemontese, per crim. con. con lady
L—g-n-1, in cui 1 danni sono stimati in 20.000 sterline», € comunico i nomi
dei legali impegnati nell’azione, Mr. Dunning per Lord Ligonier e Mr. Wed-
derburne per Alfieri, «subito dopo aver constatato la causa dell’azione»*’.

Il tentativo piu completo e ambizioso di trasformare in «romanzo» piu
compiuto le notizie apparse qua e la sui giornali fu compiuto dal «London
Evening Post» del 25 maggio 1771 con un lungo articolo intitolato Authentic
Memoirs of Lady L r and Count A
assumeva il caso Ligonier/Alfieri come dimostrazione del fatto che i vantaggi
di natura e di stato sociale non sempre garantivano la felicita agli esseri

i che, con toni moraleggianti,

umani. Seguiva un ritratto di Penelope Pitt, figlia di un politico illustre ben
noto anche all’estero, una donna brillante, intelligente e colta, esperta di pit-
tura, di architettura e di musica, la quale aveva regalato a un’amica un suo
ritratto in miniatura che I’amica portava sul braccio appeso a un braccialetto.
Fu proprio a casa di questa signora che I’allora «Colonel Ligonier L. »,

solo qualche anno dopo divenuto «Lord L

™, vide questo ritratto, ne fu
colpito, chiese di poterlo osservare da vicino e, dopo un esame lungo e minu-
zioso, lo restitui alla proprietaria esclamando di non aver mai visto una bel-
lezza cosi perfetta. La signora, invece di sentirsi rodere dall’invidia per i com-

48 Nella lettera inviata al Conte di Cumiana il 17 maggio, Francesco Elia riferisce un
dettaglio che nell’articolo manca, ossia che I’interrogatorio si era svolto in presenza di un
«Giudice» che, sconvolto dai tanti particolari narrati dal jockey, «la penna ci tombo dalle
mani di stupore» (il bellissimo anacoluto ¢ nel testo: L. CARETTL, // «fidato» Elia e altre note
alfieriane, Firenze 1961, 39). La notizia della partenza di Lady Ligonier per la Francia, ri-
portata anche da altri giornali, era falsa: la signora era effettivamente uscita da Londra per
espatriare ma aveva ‘errato’ alcuni giorni con Vittorio Alfieri «per varie provincie dell’In-
ghilterra per prolungare di stare insieme» (ALFIERI, Vita, cit., 118).

49 La corte veniva chiamata «King’s-Bench» perché «un tempo il re in persona era solito
presiederla» (On the Power and Dignity of the Court of King’s Benchy», «The Town and
Country Magaziney, settembre 1770, 473).
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plimenti rivolti a un’altra donna, descrisse I’amica in termini ancora piu be-
nevoli e, quando il colonnello chiese di poter conoscere tale meravigliosa
creatura, comunico che Penelope in quel periodo si trovava a Parigi con il
padre. Per un innamorato la distanza di duecentoventicinque miglia era una
semplice passeggiata: ed ecco il Colonnello che la mattina dopo parte, ac-
compagnato da un solo valet de chambre, e in quattro giorni giunge nella
capitale francese, fa leva sul suo grado per essere introdotto nella «famiglia»
di Pitt dove la vista dell’originale conferma le sue piu calde fantasie. Imme-
diatamente chiede la mano della ragazza al padre, il quale la concede avver-
tendolo pero che ella non possiede altro che i suoi vestiti e qualche gioiello
di famiglia. «Senza dote», come in tante commedie goldoniane: con la diffe-
renza che in questo caso a comportarsi cosi non € un mercante avaro bensi un
nobile inglese. Ma il Colonnello non bada a queste bazzecole, prende in mo-
glie la ragazza senza dote e dopo la cerimonia matrimoniale trascorre insieme
con lei alcuni mesi tra gli svaghi parigini. Dopo una breve sosta in Olanda
I’innamorato colonnello torna in Inghilterra persuaso in cuor suo di portare
con s¢€ un tesoro superiore a tutte le ricchezze d’Oriente. A Londra i due sposi
trascorrono alcuni anni, a quanto pare, legati da amore e gratitudine reciproci.
Ma ecco entrare in scena la figura del seduttore straniero, che all’inizio
dell’inverno 1770 approda a Londra munito di una lettera di presentazione
per Lord Ligonier scritta proprio da George Pitt, allora all’estero come spesso
gli capitava. Egli infatti, possiamo aggiungere noi, aveva conosciuto il gio-
vane Alfieri a Torino alcuni anni prima. Appena vede la lettera, Mylord si fa
in quattro per non scontentare né 1’ospite né il suocero, non solo accoglie in
casa il nobile italiano ma lo introduce nei luoghi pubblici della citta e a corte
e lo porta sempre con sé, tanto da farlo diventare uno di famiglia. E dunque
grazie alla benevolenza del futuro marito tradito, commentiamo noi posteri,
che Vittorio Alfieri ¢ entrato a far parte del «Beau Monde» londinese. Con-
trariamente al detto che a fare il primo passo in un intrigo ¢ sempre la donna
sposata, in questo caso (prosegue l’articolista) ¢ probabile che sia stato il
Conte Alfieri, italiano di nascita e precocemente addestrato nella vergognosa
usanza del cicisbeismo, a percorrere i primi passi verso la donna che lo acco-
glie con errata indulgenza per i costumi stranieri. Sia come sia, i due comin-
ciano a frequentarsi e a comparire sempre pitl spesso insieme in societa.
Quando il marito si accorge di questa intimita ne parla alla moglie, non con
lo stile del marito sospettoso e anzi persuaso dell’innocenza di lei, pregandola
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di salvare le apparenze. La perfida non solo gli da ragione ma fingendo di
ribellarsi con veemenza alle insistenti assiduita del Conte assicura il marito
che solo il timore di offendere suo padre la trattiene dall’affrontarlo aperta-
mente. Contrariamente a cio che Alfieri racconta nella Vita, sempre secondo
I’articolo, ¢ Penelope a manifestare il desiderio di andare nella casa di cam-
pagna per qualche settimana, ostentando la speranza che la sua assenza possa
dare una piega diversa ai sentimenti del focoso innamorato. Entusiasta di una
proposta tanto virtuosa, il marito accetta immediatamente, e il mattino dopo
Lady Ligonier finge di piantare in asso il Conte e si trasferisce in una delle
sue case di campagna, a Cobham, con grande gioia del Colonnello che non
ha alcuna voglia di rompere i rapporti con un uomo che gli era stato tanto
fortemente e autorevolmente raccomandato dal suocero e anzi pensa in que-
sto modo di evitare ogni conflitto e di salvare capra e cavoli, il matrimonio e
I’amicizia con il Conte. Ma si sbaglia: ché il trasferimento in campagna non
ha altro scopo che far proseguire un amore infame, iniziato molto tempo
prima, che il dovere e la gratitudine avrebbero dovuto vietare alla Lady e
I’onore ¢ le leggi dell'ospitalita al Conte italiano. Qui I’articolista riferisce, in
termini analoghi a quelli utilizzati da altri giornali, la storia della finestra la-
sciata aperta e del domestico zelante che durante la notte scopre 1’entrata
dell’amante nella casa e corre a Londra a informare il padrone. Nel resoconto
manca la sequenza del teatro: Ligonier, girando per Londra in preda al paros-
sismo dell’onore ferito, scova Alfieri nel celebre «White’s chocolate-house»
di St. James Street, lo sfida, si reca con lui a Hyde Park senza secondi, si fa
disarmare dopo pochi colpi ma dopo aver ferito leggermente il Conte al petto.
Poi, tornato a casa, il ricordo di cio che ¢ appena avvenuto lo precipita in uno
stato di delirio che gli toglie quasi la ragione e si trascina per parecchi giorni:
ma la sua «filosofia» prevale sullo sconvolgimento mentale, anche grazie ad
alcuni aneddoti supplementari che gli sono riferiti circa altre infedelta della
sua consorte. L’articolista tace I’episodio del jockey, che pure a quell’epoca
era di pubblico dominio, ma fa intendere che altre notizie sul comporta-
mento disinvolto della moglie abbiano fatto passare quel turbamento. Come
dire: se Alfieri non ¢ il primo, non ¢ il caso che me la prenda tanto. E infatti
Lord Ligonier con gran serenita manda a Penelope le 500 sterline che le
permetteranno di sopravvivere fino alla sentenza di divorzio. L’articolo si
chiude con altre considerazioni moralistiche che non ¢ necessario riferire.
Il turbamento del visconte si comprende meglio se si tiene conto del fatto
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che il suo, a differenza della maggior parte degli altri matrimoni dell’alta
societa, era stato un matrimonio d’amore, tanto che, quando il padre (con-
trariamente alle notizie relative alla mancanza di dote lette in precedenza)
aveva voluto assegnare alla figlia una dote di ventimila sterline, il generoso
signore aveva rifiutato nobilmente protestando di aver sposato Penelope
«solo per amore» e si era accontentato «dell’interesse di quella somma per
le spesucce quotidiane», cosi che a causa del divorzio non aveva «alcun
capitale da restituire a una moglie ingrata» («The Bath Chronicle and
Weekly Gazette», giovedi 13 giugno 1771).

Eppure lo stesso giornale, il martedi 23 maggio 1771, aveva raccontato
una storia un po’ diversa, ossia che «il primo incontro fra uno straniero di
riguardo e Lady L

» era avvenuto «a un ballo in maschera» dal quale
egli I’aveva ricondotta a casa, e che il giorno dopo lo straniero era stato
presentato «da sua Signoria a suo marito come un gentiluomo che I’aveva
cavallerescamente difesa dall’impertinenza e dal comportamento oltrag-
gioso di una maschera molesta». E sempre lo stesso giornale, dopo aver
malignamente fatto sapere che Lady Grosvenor alloggiava «in un piccolo e
sporco negozio di olio, all’angolo di una strada di Piccadilly», come per
avvertire che quello era il destino delle donne adultere, aveva riferito che
«Lady L » si era ritirata ad Abbeville, in Francia. Erano notizie fanta-
siose, probabilmente alimentate da pettegolezzi in liberta, visto che il «Ge-

neral Evening Post» del 18 maggio 1771 aveva reso noto che la Lady di un
certo Lord era da poco partita per la Francia dove aveva preso il cognome
di «madame de Coupait», mentre Lady Grosvenor (nominata in esteso) si
era ritirata ultimamente in un «nunnery» di suore a Parigi, con evidente al-
lusione al doppio senso della battuta di Amleto a Ofelia: «Get thee to a
nunnery. [...] To a nunnery, go» (Hamlet, 111,1).

Il «London Evening Post» di giovedi 23 maggio 1771, insieme con molti
altri giornali lo stesso giorno e nei giorni seguenti, annuncio che il mercoledi
precedente a Lady Ligonier era stato notificato «un processo dal procuratore
di Lord L. per procedere contro sua Signoria, con un’accusa di adulterio», e
il «Middlesex Journal» di giovedi 23 maggio 1771 aggiunse che il processo
era indetto «dal Tribunale Ecclesiastico, essendo stato deciso di procedere
contro di lei per adulterio», mentre il «General Evening Post» del 30 maggio-
1 giugno fece sapere che il 22 maggio Lord Ligonier, «accompagnato dal
Conte di Pembroke», era stato ricevuto a St. James dal Re, «con cui aveva
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avuto una lunga conversazione». Ma la notizia pitl succosa, quasi una scena
di romanzo o meglio da commedia, la dava il «London Evening Post» del 4-
6 giugno 1771 (seguito nei giorni successivi da decine di altri giornali), de-
scrivendo I’arrivo della notizia dello scandalo al «Queen’s Palace»*’:

Quando la prima notizia sull’infedelta di Lady Ligonier giunse al Pa-
lazzo della Regina, le loro Maesta giocavano a carte con la Duchessa di
Ancaster. Il Re, che ama sinceramente Lord Ligonier, fu molto colpito
dalla notizia; su cui Sua Maesta la Regina osservo che non c¢’era da me-
ravigliarsi che queste cose accadessero, quando un enorme favore ve-
niva dato ai luoghi progettati solo per incrementare la licenza femminile,
(alludendo a un certo luogo di cortese intrattenimento). Sua Maesta la
regina si rivolse poi alla Duchessa di Ancaster, e disse: «e c’¢ anche la
Coterie, un altro bel posto». La duchessa cerco allora di difendere la so-
cieta menzionata, ma fu fermata da Sua Maestd, la quale disse: «E
un’istituzione molto sciocca (per dirne il meglio che si puo), mia Signora
Duchessa, e io non voglio piu sentirne parlare».

Sinoti che fu la Regina, non il Re, a commentare piu lungamente la notizia
prendendosela con la «coterie» femminile libertina e con il clima che favoriva
la licenziosita delle dame dell’aristocrazia. Vittorio Alfieri apparve come per-
sonaggio nell’articolo apparso nella rubrica «7he Man of Pleasure. N° 11. The
Amours of the Monthy alle pagine 238-39 del mensile «The Town and Coun-
try Magazine; or, Universal Repository of Knowledge, Instruction, and En-
tertainment. For May, 1771»:

Trovandomi I’altra sera a Ranelagh, mi sono aggregato a una festa in
cui ¢’era un giovane straniero, alto e aitante, con il braccio stretto in
un laccio. La signora L—— mi ha fatto cenno e mi ha sussurrato che
quello era il Conte Alt—ri. Avendo trascorso circa quindici giorni in
campagna, fuori dalla routine degli scandali di citta, mi meravigliai
che Sua Signoria desse tanta importanza al Conte. Tuttavia fui presto
informato della sua storia, perché Sua Signoria colse |’occasione, men-
tre il Conte era lontano, per farmi sapere che «era un giovane nobile
piemontese, nipote dell’ambasciatore di S—mna; che, quando Mr.

30 La residenza ufficiale della monarchia era il St. James’s Palace; Buckingham Palace,
allora noto come «The Queen’s Palacey, era stato acquistato alcuni anni prima come resi-
denza della Regina.
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George P— era nostro ministro a Torino, il Conte aveva fatto cono-
scenza di sua figlia, prima che andasse sposa a lord L 1; ¢ che
quando visitd questo regno rinnovo la sua conoscenza con lady L—
—1. Prese alloggio vicino a Cobham, e si insinuo cosi tanto nelle gra-

zie di Sua Signoria che la indusse a essere estremamente gentile con
lui. Le sue visite continuarono per qualche tempo prima che fossero
scoperte da un fedele servitore di Lord L r. [1 Conte era solito sca-
lare il muro del giardino, quando Sua Signoria lo faceva passare da

una finestra, e andava via la mattina presto per lo stesso percorso. La
finestra, lasciata accidentalmente aperta una mattina dopo la fuga del
Conte, fece sospettare ai servitori che fosse stato tentato un furto, € uno
di loro rimase alzato la notte successiva per dare 1’allarme nel caso di
un altro tentativo: e quando il Conte arrivo, Sua Signoria lo fece en-
trare come al solito. Il servitore, senza divulgare il segreto, si reco in
citta, cerco il suo padrone e gli comunico cid che aveva scoperto. Lord
L 1 si mise alla ricerca del Conte e scopri che era andato all’opera;
lo raggiunse nel palco dell’ambasciatore di S—na, lo chiamo fuori,
gli disse che era al corrente dell’offesa arrecata al suo onore e chiese
soddisfazione. Il Conte acconsenti prontamente, senza contestare 1’ac-
cusa; e, dopo aver raggiunto il Green-Park, entrambi sguainarono le
spade, il Conte venne ferito al braccio sinistro e il combattimento ter-
minod. Lord L— ando allora a Cobham, informo la Lady della sco-
perta e delle sue conseguenze, le disse addio per sempre e la incarico
di portare a suo padre una lettera in cui gli comunicava il funesto epi-
sodio».

Fin qui I’articolista riassumeva, con maggiore fedelta cronachistica, le no-
tizie e i commenti apparsi sulla stampa, ma aggiungeva il ritratto di un Vitto-
rio Alfieri disinvolto ¢ mondano che concordava con quello schizzato dai
Trollope nel profilo gia citato:

Sua Signoria era arrivata fino a questo punto, ma, quando ho
espresso ingenuamente il mio stupore per il fatto che qualche donna
d’onore potesse farsi vedere in compagnia del Conte, lei si ¢ messa
aridere di cuore dicendo: «Le donne lo amano tutte di piu per questa
ragione». Il Conte ci ha raggiunti e ci ha detto, con evidente soddi-
sfazione nel volto, «Qu’il y avoit une nouvelle aventure entre my
lady R—d—y et Monsieur As—n, le fils du chevalier Willoughby
As—n et qu’ils s étoient decampes ensemble ce matiny». Poi conti-
nuo la sua storia (nella stessa lingua) dalla quale venimmo a sapere
che ’amm: 0, dovendo passare in citta una sola notte, ordino al
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suo servo di prendere alloggio per lui in un bordello di lusso, dove
trovo un velo che riconobbe di proprieta di sua moglie perché era di
un modello particolare e lo aveva visto lavorare da lei. Il cameriere,
interrogato, rispose che quel velo apparteneva a una signora che di
solito dormiva li due volte alla settimana. Lui le addebito la sua con-
dotta criminale; ma lei ebbe la sfacciataggine di negarla decisamente
e arrivo persino a dire che aveva perso proprio il velo di cui lui par-
lava ma supponeva che fosse finito nelle mani di qualche donna della
citta. L’amm 0, non sospettoso per natura, ha dato credito alla
sua affermazione; ma appena lui ieri ¢ partito per Portsmouth anche
lei ¢ partita con il suo amante per evitare ogni contrattempo. Rimasi
molto stupito per il modo semplice e familiare con cui il Conte rac-
conto quella avventura, convinto che sarebbe stato 1’ultimo uomo al
mondo a dare quella notizia e che 1’avrebbe addirittura considerata
un’offesa se fosse stata evocata in sua presenza.

L’aneddoto del velo trovato nel bordello si trova in altri giornali
dell’epoca. Tralascio la seconda parte del lungo articolo in cui I’autore si la-
scia andare a considerazioni moralistiche sulla decadenza e sulla corruzione
dei costumi, e mi soffermo sul ritratto di un Alfieri che anche dopo lo scan-
dalo Ligonier rimane spigliato frequentatore di salotti e arguto spettegolatore.
Ma tanta disinvoltura, ammesso che la narrazione dell’aneddoto sia fedele,
era destinata a scomparire presto in séguito ai progressi dell’azione legale.
Cosi un trafiletto del «Reading Mercury» di lunedi 3 giugno 1771 immagi-
nava che Alfieri se la sarebbe data a gambe per non pagare la multa di 20000
sterline chiesta da lord Ligonier:

Tanto persistenti sono la stoltezza e la determinazione a giocare d’az-
zardo che sabato scorso, a Londra, si son fatte delle scommesse, due a
uno, che un certo nobiluomo piemontese, famoso per la sua recente
avventura galante, paghera qualunque ammenda sia decisa contro di
lui prendendo congedo alla francese.

Fu infatti in séguito all’avvio dei processi che Alfieri penso bene di filar-
sela «alla francese», facendo vincere la scommessa a chi aveva puntato sulla
sua fuga. E infatti, poich¢é il Conte aveva lasciato che il processo andasse
avanti per «default», si riteneva che «un mandato istruttorio per danni» sa-
rebbe stato eseguito «in pochi giorni» («The Bath Chronicle», 13 giugno
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1771). La notizia fu confermata pochi giorni dopo, quando il «London Eve-
ning Post» del 15 giugno 1771 scrisse che il venerdi precedente «durante
’esecuzione del mandato istruttorio contro il Conte A 1», perseguito «da

Lord L—— per Crim. Con.», i danni erano stati calcolati «in 20.000 sterline».
Somma che parve insufficiente qualche giorno dopo, allorché, «durante 1’ese-
cuzione dell’atto d’inchiesta contro il Conte A——i, nel corso dell’esame
delle prove, ogni circostanza parlo cosi tanto a favore della parte di Lord L—
—1, che molti della giuria propesero per il raddoppio dei danni, e invece di
20.000 sterline avrebbero voluto dargliene 40.000» («The Bath Chronicle
and Weekly Gazette», giovedi 20 giugno 1771). Il processo Ligonier-Alfieri
si aggiungeva a una mole di lavoro gia ingente per i magistrati, dato che se-
condo una voce autorevole erano stati intentati «piu divorzi negli ultimi sette
anni che a memoria d’uomo» («The Derby Memory», venerdi 7 giugno
1771). E questo era il brutto segno dei tempi, giacché, come sottolineava un
altro giornale commentando la notizia, «i numerosi esempi di incontinenza
nelle signore di qualita» avevano fatto dilagare «quel vizio nelle donne di
rango inferiore», dimostrando la necessita «che i grandi offrano modelli di
virty, altrimenti 1’intera nazione sara presto corrotta»: ¢ aggiungendo a con-
ferma che «la celebre Coterie» aveva recentemente concesso ai suoi membri
«il privilegio di indossare maschere», secondo «un’usanza molto praticata nei
teatri e in altri luoghi pubblici all’inizio di questo secolo» che pero era stata
presto proibita «a causa delle sue spiacevoli conseguenze» («The Oxford
Journal», sabato 15 giugno 1771). Intanto le vicende di Lady Ligonier dila-
gavano nelle conversazioni private a tutti i livelli, suscitavano reazioni e sti-
molavano le persone di ogni ceto a dire la loro, pit 0 meno come sarebbe
accaduto poco piu di due secoli dopo con la storia di lady Diana: e un giornale
giungeva a raccontare che allo Smyrna Coffee House, quando il discorso era
caduto sull’«affair» di Lady Ligonier, un irlandese con la pronuncia storpiata
(per i londinesi) della sua regione aveva proclamato (e qui devo riportare la
versione originale per non perdere I’effetto della caricatura linguistica):
«upon my shoul now I cannot but help taking her part, because she is so much
in the wrong; for it would be of no sharvice to vindicate her if she were in the
right» (‘sulla mia anima ora non posso fare a meno di stare dalla sua parte
proprio perché lei € nel torto; perché non sarebbe di alcuna utilita difenderla
se fosse nel giusto’: «The Newcastle Chronicle», sabato 15 giugno 1771).



112 BARTOLO ANGLANI

I giornalisti, che seguivano gli spostamenti del focoso italiano, malgrado
I’incognito lo avvistarono pochi giorni dopo all’ Aja, e «The General Evening
Post» dell’8-11 giugno 1771 informo che «il Conte A—i, un nobile pie-
montese contro il quale Lord Ligonier ha intentato una causa in Inghilterra,
si trova ora all’Aia, dove risiede in incognito, ¢ alloggia, si dice, presso la
casa di M. d’ Arunha, I’ambasciatore portoghese»’'. Alfieri nella Vita sostiene
di aver lasciato ’Inghilterra «verso il finir di Giugno»?, mentre nella prima
redazione aveva detto di averlo fatto «verso mezzo giugno del 1771»>: in
ogni caso il «Conte Altieri» non poté leggere questo articolo uscito sul
«Middlesex Journal or Chronicle of Liberty» del 20-23 luglio 1771:

Benché la causa tra Lord e Lady Ligonier sia amichevole, si pensa
che ci sara qualche difficolta nell’ottenere prove sufficienti per il di-
vorzio: Sua Signoria ha gia recuperato i danni dal signor Altieri,
senza che quest’ultimo si sia difeso; si suppone quindi che quest’ul-
timo non debba pagare. Nel corso di questa causa saranno prodotte e
provate alcune lettere di Lady Ligonier e del signor Altieri, nelle
quali il Conte italiano sembra un formidabile rivale (nella corrispon-
denza epistolare) del Principe inglese. In una delle sue lettere il
Conte dice a Lady Ligonier che «quando ¢ in sua compagnia il suo
sangue ¢ tutto latte, ma quando ¢ lontano da lei ¢ tutto fiele». Le
lettere della Signora non discreditano le sue capacita mentali e dimo-
strano che il suo disordine non era nella testa.

Era stata gia diffusa la corrispondenza dei due amanti, e la lettera citata
nell’articolo era quella del 26 aprile 1771 in cui Alfieri, che per comunicare
con Penelope usava il francese, aveva scritto: «c’est du lait qui circule dans
mes veines les jours heureux, ou je me suis satisfait en vous regardant; c’est
au contraire du souffre ou du poison qui y est lorsque j’ai passé¢ long-tems
sans voir vos beaux yeux»**. L’autore dell’articolo vedeva nel Conte ita-
liano un «rivale formidabile», non gia sul piano erotico bensi su quello

5! La notizia fu riportata in termini quasi identici su un giornale francese: «Le Comte
Altieri, Seigneur Italien, & qui le Lord Ligonier a intenté un proces, pour crime d’adultere
avec sa femme, s’est laissé condamner par défaut. On dit qu’il s’est retiré en Hollande»
(«Gazette de France», venerdi 21 giugno 1771).

52 ALFIERI, Vita, cit., 119.

33 ALFIERI, Vita scritta da esso, cit., 104.

3 V. ALFIERI, Epistolario, a cura di L. CARETTI, I, Asti 1963, 20.
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dell’arte epistolare, del Duca di Cumberland di cui erano state da poco pub-
blicate le lettere scambiate con 1’amante, come si ¢ visto, zeppe di errori di
ortografia. Anche Mrs. Ligonier era lodata per il suo ingegno, ma i passi
delle sue lettere rivelavano che 1’origine del suo «disordine» non era nella
«testa» ma in qualche altra parte del corpo. Il giornalista si riferiva certa-
mente alla lettera in cui Penelope diceva a Vittorio di vivere «nella speranza
di trovarmi al vertice della mia felicita, almeno per qualche minuto» e di
voler morire «nelle vostre braccia». Se si fosse fermata qui sarebbe rimasta
nei limiti delle consuete epistole amorose: ma la sciagurata aveva spinto la
sua faccia tosta fino a lamentarsi che

L’unico uomo che poteva soddisfarmi doveva innalzarsi cosi tanto
al di sopra del rango comune, uno la cui perdita mi costera la vita!
Perché non mi sono accontentata di un amante comune, come se¢ ne
incontrano ogni giorno, e che non mi sarebbe costato una lacrima?
No, Dio mi ha messa sulla terra per fare una fine infelice; mi ha de-
stinata a ricevere il colpo mortale dalla tua mano®>.

Anche queste frasi sarebbero state tollerabili, con tutta la loro enfasi, se
I’articolista non avesse informato i lettori poche righe piu sotto che Lady Li-
gonier 1’aveva veramente incontrato, quell’«uomo comune» che non le sa-
rebbe costato nemmeno una lacrima, tanto velocemente era passata, nello
stesso giorno e addirittura nelle stesse ore, dalle braccia di alto rango in quelle
di un semplice servitore. Perfino quando Alfieri si trovava in casa Ligonier,
la Lady scendeva nelle stalle a tentare il povero ragazzo, come riportava il
«Middlesex Journal or Chronicle of Liberty» del 20-23 luglio 1771:

Si ritiene che il postiglione di Sua Signoria sara citato almeno come
testimone, o la causa di divorzio fara fiasco: quando Lord Ligonier
interrogo il postiglione (cosa che fece personalmente) costui disse
alla sua Signoria che in certi giorni Lady Ligonier soleva entrare
nella stalla tre o quattro volte al giorno, e che lui spesso si riduceva
aun tale stato di debolezza da non riuscire a montare a cavallo: e che
lei veniva da lui soprattutto quando il Conte era in casa. E, avendogli

35 Exhibits in the Cause of Lord Ligonier, against Lady Viscountess Ligonier, in Trials
for Adultery, VII, London 1780, 46 e 48.
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citato come testimone, perché come si sa il visconte dopo averne ottenuto la
confessione si guardo bene dall’utilizzarla nel processo, e tra la moglie fedi-
fraga e il domestico infedele optd per quest’ultimo e lo mantenne al suo ser-
vizio. Tale ‘rimozione’ ebbe effetto pero solo sul piano giudiziario ma non
ne ebbe alcuno sul piano del pettegolezzo giornalistico che prosegui met-
tendo in «pubblico» tutti i dettagli della storia man mano che venivano alla
luce. «The London Evening Post» del 1-3 agosto 1771 racconto che il giovedi
precedente Lord Ligonier aveva ringraziato sua Maesta, baciandone le mani,
per essere stato nominato «colonnello del IX reggimento di fanteriay. Il «Co-
lonnello» Ligonier fu spedito in missione militare con una cerimonia lieta e
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Sua Signoria domandato bruscamente chi altri frequentasse Lady Li-
gonier, il postiglione rispose con la massima ingenuita: «Nessun al-
tro sul mio onore, solo io, voi e il Conte.

Il giornalista si ingannava nel presumere che il postiglione sarebbe stato

insieme premonitrice di morte:

Questa mattina Sua Maesta, accompagnato dal Duca di Gloucester, da
Lord Ligonier nella sua nuova uniforme, e da altri ufficiali generali, ha
passato in rivista i Fucilieri Reali Inglesi e Gallesi, sul prato di Blac-
kheath, dove hanno svolto diverse manovre ed esercitazioni di tiro e
hanno ricevuto le lodi del Re e di tutti gli ufficiali presenti. — La mag-
gior parte degli Ufficiali e degli spettatori ha espresso rammarico, ¢ ha
ritenuto molto inopportuno, mandare un cosi bel corpo di uomini in un
clima che molto probabilmente in breve tempo ne uccidera la meta.
(«The General Evening Post», 8-10 agosto 1771)

La solenne cerimonia fu descritta in termini piu ampi da «The General

Evening Post» del 10-13 agosto 1771:

Sabato mattina Sua Maesta, accompagnato da Sua Altezza Reale il
Duca di Gloucester, da Lord Ligonier nella nuova uniforme di Colon-
nello del 9° reggimento di fanteria, da Lord Ancram e da altri ufficiali,
ha passato in rassegna i due reggimenti reali dei fucilieri inglesi e gal-
lesi sulla Blackheath. Fecero una comparsa molto bella e marziale. En-
trambi i1 reggimenti indossavano berretti di pelle d’orso nero; e, sic-
come gli uomini sono molto alti, erano simili a un distaccamento dello
stesso numero di granatieri. Il reggimento dei granatieri si ¢ distinto in
tutte le occasioni, e i berretti e gli altri trofei sono stati dati loro per
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questo motivo. In tutte le nazioni essi sono impiegati per sostenere i
granatieri, e per questo motivo si € sempre ritenuto pitt opportuno im-
piegarli in grandi eserciti, dove lo spirito di corpo li stimolerebbe a
distinguersi e quindi a suscitare emulazione nelle altre truppe, piutto-
sto che mandarli in parti lontane del mondo a rimanere nell’oscurita.
reggimenti reali dei Fucilieri Gallesi sono ben noti a tutti i veterani
d’Europa, come tutti i reggimenti nelle rispettive nazioni.

Nel frattempo la «coterie» non se ne stava con le mani in mano e organiz-
zava cerimonie meno solenni ma piu allegre durante le quali il nome di Lady
Ligonier era unito a quello di altre dame dalla condotta non irreprensibile e
in particolare a quello di Lady Grosvenor:

In una brillante riunione dei membri della Coterie, da Mr. Frere in Al-
bemarle Street, sono state cantate le seguenti canzoni, come sotto men-
zionato: Speranza, nutrice del giovane desiderio! Da Lady A. Carpen-
ter. [...] Mia madre I’ha fatto prima di me. Da Lady Ligonier. Cupido,
Dio della tenera persuasione. Da Lady Grosvenor. [...] («The Gazet-
teer and New Daily Advertiser», 24 agosto 1771)

I pettegolezzi continuavano a varcare le frontiere, e cosi da Parigi giun-
geva la notizia che il solito «Count Altieri, Lady Ligonier’s paramour», di
recente aveva incontrato all’opera «una delle sue vecchie amanti italiane»
allo scopo di rinnovare la sua «amicizia» con lei: e, poiché la donna aveva
immediatamente «negato la piu piccola familiarita con lui», il Conte «in se-
guito era andato a trovare un’ex amante inglese a casa sua» ma «la porta gli
era stata sbattuta in faccia» («The Hoey’s Dublin Mercury», 7-10 settembre
1771). Queste informazioni, che se rispondessero a verita getterebbero una
luce ben poco romantica sulla figura dell’innamorato che cerca consolazione
immediata in altre braccia, non si trovano nella Vita. Intanto la stampa conti-
nuava ad appaiare Penelope a Lady Grosvenor, in termini sarcastici. «The
Middlesex Journal» del 7-10 settembre 1771 riferi che Lady Grosvenor, «per
interessamento di Sua Altezza Reale il Duca di Cumberland» che garantiva
delle sue «capacita», avrebbe avuto a sua disposizione «la compagnia di guar-
die blu a cavallo, di cui suo fratello, il defunto Vernon, era capitano», mentre
Lady Ligonier sarebbe stata presto «adottata da un reggimento italiano».
Lady Grosvenor aveva chiesto vivamente un «uomo di guerra» perché la
truppa militare, secondo lei, «non poteva svignarsela tanto facilmente», dato
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che «fra tutte le cose nel mondoy lei aborriva soprattutto «la diserzione». Se-
condo altri giornali, invece, Lady Ligonier si era finalmente convertita a una
vita modesta e casta e subito dopo essere sbarcata in suolo francese, diceva
una lettera da Calais del 12 giugno 1771 riportata dallo «Ipswich Journal» di
sabato 22 giugno 1771, era rimasta «circa una settimanay in quella citta e poi
aveva preso la sua residenza «in una piccola citta fortificata chiamata Adres,
a tre leghe» da Calais. Il nome del paese era trascritto in modo errato, ma
pochi giorni dopo il «Reading Mercury» di lunedi 24 giugno 1771 non solo
riportava il nome corretto, Ardres, ma riferiva che, poiché in quel paese si
trovavano acquartierati due squadroni di dragoni e gli ufficiali francesi anda-
vano matti per le signore inglesi, ci sarebbe stato motivo di sospettare che
ella non sarebbe rimasta «a lungo senza ammiratori». Ma i pettegolezzi in-
controllati continuavano a mescolare verita, sospetti e bugie: come quando il
«Derby Mercury» di venerdi 28 giugno 1771 dava per certo, riferendo la so-
lita lettera dall’Aja, che il «Count Algieri» era appena corso a Parigi «per
incontrare Lady L——, che, si dice, aspetta il suo arrivo li». Ma una lettera
da Dover datata 22 giugno, pubblicata sul «Derby Mercury» di venerdi 28
giugno 1771, dava per certo che nel viaggio verso la Francia la signora era
arrivata in quel luogo «accompagnata da un’altra signora, che si supponeva
essere sua sorellay, e che alle dieci di sera le due dame «non si erano fatte
scrupolo di uscire da sole, e il giorno dopo erano salite a bordo del traghetto,
in presenza di molti spettatori». All’arrivo a Calais le due erano state prota-
goniste di questa scena degna di Fielding:

A Calais furono raccomandate all’attenzione di M. Pigault e di un
giovane gentiluomo suo figlio che aspettarono il loro arrivo per mani-
festare loro le attenzioni dovute al loro rango. Poiché Sua Signoria era
attesa in quel luogo, la notizia del suo arrivo attird molti spettatori e in
particolare gli ufficiali della guarnigione, i quali si presero molte li-
berta con Sua Signoria; uno in particolare disse che Sua Signoria era
una bella sgualdrina lussuriosa; il che fu udito da Mons. Pigault, il
quale si apparto con il signore e gli disse che avrebbe parlato con lui
dopo qualche minuto; e dopo aver accompagnato le signore alla lo-
canda ando di corsa dall’ufficiale e gli disse che la signora con la quale
si era preso quelle liberta era una persona di alto rango, particolar-
mente raccomandata a suo padre, e che siccome egli la teneva sotto la
sua protezione non poteva lasciar passare inosservato un tale insulto,
e insistette per ottenere soddisfazione; ma gli amici di entrambe le parti
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intervennero ¢ mostrarono a Mons. Pigault alcuni giornali inglesi in
cui era riferita la storia dell’intrigo di Sua Signoria con il Conte A—
i, e, la questione fu presto risolta.

Altri giornali davano versioni diverse, e lo «Ipswich Journal» di sabato
3 agosto 1771 (seguito come sempre da parecchi altri) con I’estratto di una
lettera da Calais del 24 luglio fece sapere che Lady Ligonier, tornata dall’In-
ghilterra da una settimana, si era recata «come pensionante nel convento
dell’ordine delle Benedettine ad Ardres», a nove miglia dalla citta. Chissa
che la notizia non facesse eco a quella gia citata della «nunnery» di Lady
Grosvenor. In ogni caso la linea dominante nella stampa era, come si pud
immaginare, quella di chi sottolineava nella ex-lady Ligonier la persistenza
della vocazione libertina, anche perché le notizie troppo edificanti non atti-
ravano i lettori. Cosi, se «The London Evening Post» del 10-12 ottobre 1771
riferiva che Lady Ligonier si trovava «in una pensione presso una piccola fat-
toria vicino ad Ardres, una citta fra Calais e Boulogne» in cui conduceva «una
vita molto regolata ed esemplare», Horace Walpole, nella lettera gia citata del
9 settembre 1771, si faceva portavoce dei pettegolezzi piu pruriginosi:

Avete sentito I'ultima avventura della fiancée du Roi de Garbe?? Era
da sette anni e mezzo in mare; il capitano della nave da trasporto ¢
alto, belloccio, e un vero squalo in un’occasione del genere. Se I’¢
accaparrata subito con la stessa voracita con cui lei si era accaparrata
John Harding. Passarono una settimana insieme a Calais, poi lui la
consegno a un reggimento in marcia ad Ardres. Alfieri stesso ha rac-
contato questa storia a Monsieur Frances, da cui ’ho avuta fresca. I
sentimenti di Alfieri, che avevano resistito a tante prove, non pote-
vano digerire quest’ultimo capitolo; 1’ha abbandonata. Mi auguro
che, quando avra passato il guanto di sfida a tutte le truppe sulla
strada di Parigi, ella possa sostituire Madame du Barry, e diventare
la fiancée du Roi de France.>®

Riporto il testo di questa lettera, che in quanto documento privato non
influi sulla fruizione pubblica del «romanzo», solo per far risaltare la fi-
nezza dello stile ‘pornografico’ di Walpole rispetto al piuttosto greve hu-
mour dei giornalisti anonimi. Walpole si richiamava al Conte in versi di

36 The Letters of Horace Walpole, ed. by P. CUNNINGHAM, V, London 1866, 331.
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Jean La Fontaine La fiancée du Roi de Garbe, derivato dal racconto del
Decameron di Boccaccio, che narra le vicende della principessa di Alatiel
(Alaciel nel testo di La Fontaine), inviata dal padre sultano di Babilonia
come sposa al Re del Garbo, che «per diversi accidenti in ispazio di quattro
anni alle mani di nove uomini perviene in diversi luoghi» e che, «ultima-
mente, restituita al padre per pulcella, ne va al re del Garbo, come prima
faceva, per moglie»”’. In realta nel racconto di Boccaccio nessuno dei due
padroni della nave su cui Alatiel ¢ imbarcata riesce a giacere con lei dopo
aver buttato in mare 1’uomo che le ha ucciso il fratello per impadronirsene,
mentre nell’aneddoto di Walpole il comandante del traghetto non ha alcuna
difficolta ad ‘accaparrarsela’. Di questa ennesima prodezza erotica di Pene-
lope Alfieri non fa parola nella Vita ma, almeno stando al pettegolezzo di
Walpole, proprio lui I’aveva raccontata a un amico comune il quale a sua
volta I’aveva riferita a Walpole. Sempre stando a quanto raccontavano i gior-
nali (nel caso, il «Caledonian Mercury» di mercoledi 3 luglio 1771), I’appe-
tito sessuale di Lady Penelope era insaziabile, come ella stessa ribadi al padre
quando il poveruomo cerco di discutere con lei del suo comportamento: «Si-
gnore, non so come spiegarlo, ma non ¢ in mio potere accontentarmi di un
solo uomo». Ma Sir George Pitt, la sera in cui Penelope era stata rispedita
alla casa paterna, pensando alle sue proprie disavventure coniugali aveva gia
espresso il suo parere sulle propensioni della figliola con una battuta (che
infatti era stata pubblicata come «Bon Mot» dallo «Stamford Mercury» di
martedi 30 maggio 1771): «Prima pensavo che tu fossi mia figlia, ma cio che
hai combinato di recente mi ha convinto che tu sei figlia di tua madre»°®.
Ma la grande risonanza dello scandalo non aveva indotto Lady Ligonier a
modificare uno stile di vita «tanto incorreggibile che un Grande Personaggio
le ha proibito di presentarsi in un certo luogo», notava il «Reading Mercury»
del 3 giugno 1771. Qualche mese dopo il Duca di Cumberland organizzo una
festa da ballo a Calais per festeggiare il suo matrimonio con Mrs. Horton, alla
quale invito tutti gli ufficiali della guarnigione nonché «Lady Ligonier, Lady

37 G. BoccAccio, Decameron, a cura di V. BRANCA, I, Torino 1992, 224. 1l racconto in versi
di La Fontaine si legge in qualsiasi edizione del secondo volume di Contes et nouvelles (1666).

38 11 matrimonio di George Pitt con Penelope, figlia di Sir Henry Atkins, non era stato
molto felice ed era stato sciolto proprio quell’anno.
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Fenoulet and Captain Sutherland!» («The Craftsman or Say’s Weekly Jour-
nal», 23 novembre 1771) E a dicembre si sparse la notizia che «il famoso
capitano Sutherland» aveva «incontrato Lady Ligonier ad Aras in Francia» e
che «i fuggiaschi ora vivevano insieme» («The Hoey’s Dublin Mercury», 7-
10 dicembre 1771). Le vicende di Lady Grosvenor e di Lady Ligonier conti-
nuavano ad essere collegate nel romanzo The Lovers scritto da Treyssac de
Vergy, il cui terzo volume avrebbe contenuto «le Memorie di Lady Mary
Scott, della Hon. Miss Amelia B——; di Lady Grosvenor e di Lady Ligonier,
abbastanza interessanti da appassionare il pubblico» («The London Evening
Post», 28-30 novembre 1771). Sempre unito a quello di Lady Grosvenor (e
anche a quello della duchessa di Cumberland), il nome di Lady Ligonier ap-
pariva nell’elenco di «nove onorevoli direttrici, che guideranno i divertimenti
del Pantheon» insieme con quello di altre «cinque vestali» («The Bingley’s
Journaly, 21-28 dicembre 1771).

Nell’Inghilterra del tempo il divorzio «richiedeva non meno di tre diversi
processi, il secondo dei quali si svolgeva davanti alla House of Lords e per-
metteva lo scioglimento «a vinculo matrimoniy e il «diritto di risposarsi» Il
marito tradito «inizio tutti e tre i processi e ne ottenne tre giudizi favore-
voli»*®. Il «General Evening Post» del 21-23 gennaio 1772 informo che il
giormo prima «una petizione» era stata presentata «alla Camera Alta, con la
richiesta dell’autorizzazione a produrre un provvedimento di dissoluzione del
matrimonio di Lord Ligonier», e il «Gazetteer and New Daily Advertiser»
del 29 gennaio 1772 fece sapere che il lunedi di quella settimana «la pratica
del divorzio di Lord Ligonier era stata letta per la prima voltay. Intanto gli
scherzi e le parodie continuavano, e il «General Evening Post» del 23-25 gen-
naio 1772 pubblico I’annuncio di una mostra di ritratti satirici, tra i quali spic-
cavano «La continenza di Scipione — di Lord Ligonier» e «Una meravigliosa
donna che legge e medita sul Paradiso Perduto — di Lady Ligonier». La chicca
era costituita dal fatto che «molti testimoni» sarebbero stati esaminati alla
Camera dei Pari, dove si teneva la causa («The Gazetteer and New Daily
Advertiser», 11 febbraio 1772). E il «Middlesex Journal» del 11-13 febbraio
1772 divulgo una notizia lunga e colma di dettagli piccanti:

39 E. R. VINCENT, L ‘amore londinese di Vittorio Alfieri, «Rassegna della letteratura ita-
lianay, 61, 1 (1957), 34.
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Ieri, alla sbarra della Camera dei Lord, ¢ stata presentata la prova
di una conversazione criminale tra Victorio Amadeo Altieri, detto al-
trimenti Conte Victorio Amadeo Altieri, e Lady Viscontessa Ligonier,
il 5 maggio 1771, a casa di Lord Ligonier a Cobham; ma poiché 1’av-
vocato di Sua Signoria, a suo nome, si ¢ rifiutato di contestare 1’accusa,
fino a quel momento nessun testimone ¢ stato interrogato. Vi furono
pero altri fatti provati, successivi a quello del 5 maggio: in particolare,
che sua Signoria, in viaggio verso la Francia venerdi 21 del mese, fu
accolta a Shooter’s Hill dal Conte, che la accompagno a Dartford, dove
rimasero insieme fino al 24, e che sua Signoria fu vista a letto con lui
’ultimo giorno citato, il lunedi mattina, dalla sua stessa cameriera. La
domestica della casa dove alloggiavano dichiaro che, richiesta dal pa-
lafreniere di chiamare il Conte la domenica mattina fra le tre e le quat-
tro, non lo aveva trovato; che tutte le mattine durante il loro soggiorno
i cuscini che erano stati posti sul suo letto si erano trovati nella stanza
di sua Signoria. L’esame ulteriore della questione ¢ stato rimandato a
lunedi successivo.

«Un voluminoso fascicolo dei Lords, intitolato Atto per sciogliere il ma-
trimonio del Molto Onorevole Edward Visconte Ligonier con Penelope Pitt;
e per consentirgli di contrarre un nuovo matrimonio; e per altri scopi in esso
menzionati», fu presentato alla «House of Commonsy il 19 febbraio 1772, e
fu rinviato ai giorni successivi per una seconda lettura®. Il 26 febbraio la
Corte decise di istituire un «Committee» al quale ordino di «ascoltare 1’av-
vocato e interrogare i testimoni» a favore dell’istanza, e di fare lo stesso per
la parte opponente, «se le parti interessate ritengono opportuno essere ascol-
tate dal Consiglio o produrre testimoni»®'. La fase preparatoria prosegui nei
primi di marzo, finché il 9 di quel mese il fascicolo fu letto per la terza volta
e fu affidato a un certo Mr. Onflow perché lo inoltrasse alla Camera dei
Lords®. I verbali del primo processo, quello che si era svolto nella seconda
meta del 1771, furono pubblicati qualche anno dopo nella raccolta Trials for

0 «Journals of the House of Commons». From November 13th, 1770, to November the
17th, 1772, Reprinted by Order of the House of Commons, 1804, 489.

ol Ibid., 514.

2 Ibid., 578.
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Adultery®. L’interesse popolare per le cause celebri non si affievoli con il
tempo, se sul «Public Ledger» del 10 luglio 1779 un’intera pagina pubblici-
taria annuncio la ristampa «con nuovi caratteri e carta finissimay, dell’intera
collezione dei Trials, «consistente in cinquanta numeri riuniti in cinque bel-
lissimi volumi in Ottavoy, della quale per il momento appariva il primo al
prezzo di «Sixpence», destinato a essere continuato a scadenza settimanale,
e tra «una grande varieta di altri processi curiosi e straordinari» avrebbe com-
preso quello di «Lord Ligonier contro lady Ligonier, per adulterio commesso
con il Conte Vittorio Armadeo Alfieri»®. La curiosita dei lettori dell’epoca
era attratta, in verita, non solo dalle avventure erotiche degli aristocratici e
dei protagonisti del bel mondo, ma anche (sia pure in misura minore) dalle
vicende di borghesi pitt modesti, come quella di «Sarah Oliver contro Samuel
Samuel Euclid Oliver, per adulterio incestuoso con la sorella di sua moglie e
per la somministrazione di farmaci atti a procurare aborto», o quella della
«signora Tenducci contro il signor Tenducci» che aveva «preteso di sposarsi»
pur essendo «legalmente inabile ai riti matrimoniali» («The Public Ledger»,
10 luglio 1779). Nella lista comparivano cosi ben due italiani: 1’uno, per i
suoi eccessi erotici e I’altro per il motivo opposto.

Poiché la lettura e il commento di questi documenti richiederebbero pa-
gine e pagine, rinvio alla bella sintesi che ne ha fatto Carla Forno®, e passo
alle ultime testimonianze ricavate dai giornali. La causa si era aperta il 17
giugno 1771 e duro fino al 7 novembre. La sentenza decreto che Lady Ligo-
nier era stata «incurante del suo voto coniugale» e aveva commesso adulterio
«con il Conte Vittorio Armadeo Alfieri, un nobile piemontese», ¢ che per-
tanto Edward Lord Viscount Ligonier era «divorziato dal letto, dal vitto e

93 Lord Ligonier against Lady Ligonier, in Trials of Adultery: or, the History of Divorces
being Select Trials at Doctors Commons, for Adultery, Fornication, Cruelty, Impotence,
&c., From the Year 1760, to the Present Time. Including the Whole of the Evidence on Each
Cause [...]. Taken in Short-Hands, by a Civilian, III, London 1779. L’anno dopo una ver-
sione piu snella e interamente ‘narrativa’ del processo apparve in 4 New and Compleat Col-
lection of the Most Remarkable Trials for Adultery, &c., from the Time of Henry Vil to the
Present Period, Given in the Way of a Narrative; not in the Tedious Form of Deposition
[...], I, London 1780, 145-61.

%4 La collezione fu ripubblicata pit volte negli anni seguenti, e i numeri dei volumi fu-
rono cambiati. o cito dall’ed. del 1779, in cui i verbali del processo Ligonier sono compresi
nel vol. III. La pubblicita di questa collezione comparve a piu riprese su tutti i giornali
dell’epoca.

% Vd. C. FORNO, Le amate stanze. Viaggio nelle case d’autore, Roma 2015, 533-38.
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dalla reciproca coabitazione con la suddetta Lady Viscontessa Ligonier, sua
moglie»®. Fu un risultato storico, in quanto Lady Ligonier fu «la sola donna
della New Female Coterie che avesse ottenuto il divorzio definitivo dal ma-
riton?’. 11 «Gentleman’s Magazine, and Historical Chronicle» (vol. XLI, For
the Year MDCCLXX]I, 566-67) scrisse che «la causa intentata da Lord L—
1, un nobile piemon-

—r contro Lady L 1, per adulterio con il Conte A
tese», era stata portata dinanzi al Doctor’s Commons, e che, «dopo
un’udienza completa, ¢ 1’esposizione piu chiara fatta da Sua Eccellenzay, il
giudice aveva pronunciato una sentenza definitiva di divorzio da letto, vitto
e coabitazione reciproca, a causa di detto adulterio». L’editore dei Trials for
Adultery aveva ritenuto superfluo riportare il dispositivo integrale della sen-
tenza, che poco avrebbe interessato gli avidi lettori della pubblicazione, e che
ancora meno avrebbe aggiunto alla ghiotta messe di particolari intimi rivelati
dai testimoni. Il volume che conteneva i verbali del processo fu reclamizzato
su molti giornali, che segnalavano la presenza dei verbali della causa «Lord
Ligonier contro Lady Ligonier per adulterio con il Conte Vittorio Armadeo
Alfieri, compresa la relazione del duello combattuto tra Lord Ligonier e il
Conte» («The Adam’s Weekly Couranty, 23 novembre 1779).

Ma anche dopo I’emissione della sentenza i mezzi d’informazione non
cessarono di inseguire i personaggi del «romanzo», mescolando come al so-
lito notizie vere a dicerie incontrollate o incontrollabili, come quando nei cir-
coli eleganti del West End di Londra si sparse la voce che «un nobile irlan-
dese provvisto di un grande patrimonio» aveva stipulato un contratto per spo-
sare Lady Ligonier, prima della scadenza di dodici mesi» («The London Eve-
ning Post», 12 maggio 1772)*. Questa notizia contrastava con I’altra, diffusa
un mese dopo, secondo cui Lady Ligonier circa tre settimane prima a Calais
aveva «comprato il congedo di un soldato francese» con il quale era partita,
ma non si sapeva «da che parte» («The Oxford Journal», sabato 21 novembre

% Trials of Adultery, 111, cit., 78.

7 BopDY, «I'm quite regardless what the world can say!», cit., 23.

8 Un luogo comune di quei tempi riguardava la superiorita sessuale degli irlandesi, presi
in giro per la rozzezza ma ammirati per le qualita amatorie. Lo «Stamford Mercury» di gio-
vedi 23 gennaio 1772 scrisse che «una nota socia della Coterie, non molto distante dal Pa-
lazzo» (ossia non estranea alla Casa Reale), «nel raccomandare recentemente un gentiluomo
come membro di quella celebre istituzione, dopo aver enumerato molte delle sue perfezioni
e aver fatto una descrizione quasi anatomica della sua persona, concluse dicendo: ‘e per
coronare il tutto, signore, lasciate che vi dica che ¢ un irlandese’».
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1772). Quattro anni dopo, la vita francese di Penelope era ancora passata al
setaccio, e lo «Stamford Mercury» di giovedi 11 luglio 1776 scrisse che «il
contadino» che aveva preso in moglie I’ex-Lady Ligonier il giorno del matri-
monio aveva offerto «un bel ricevimento al suo fratello contadino nelle vici-
nanze» e che la sposa dopo la cena aveva fatto un brindisi: «Dio renda veloce
I’aratro». Non risulta da nessuna parte, credo, che I’ex Lady abbia mai preso
per marito un contadino, ma la notizia a quel tempo era indistinguibile da
altre dello stesso tenore che si accavallavano sui giornali e confermavano
I’immagine libertina e sboccata della signora. Dodici anni dopo troviamo la
«quondam Lady Ligonier», che «da poco aveva sposato uno dei soldati degli
azzurri», a Northampton, dove si era tanto mescolata «con i militari» del
paese da aver provocato una «alterazione molto notevole nei costumi e nella
reputazione della citta» e dove si godeva la pensione di 600 sterline disde-
gnando la compagnia degli ufficiali per frequentare i «bluesy, 1 militi sem-
plici, di cui andava pazza quando erano senza vestiti («The Rambler’s Maga-
ziney, 11, 1784, 159 ¢ 279)%°.

Nel giugno del 1782 i giornali dettero la notizia della morte di Lord Ligo-
nier, «tenente generale delle forze di Sua Maesta e colonnello del 9° reggi-
mento di fanteria in America», noto non tanto per le sue imprese militari
quanto per aver avuto come prima moglie «Penelope, figlia di Lord Rivers,
da cui aveva divorziato», prima di prendere come seconda la meno celebre
«Lady Mary Henley, figlia del defunto Conte di Northington» («The White-
hall Evening Post», 5-18 giugno 1782). Bench¢ avesse sfidato e vinto il suo
avversario in duello, Lord Ligonier era rimasto «un oggetto di pubblico di-
sprezzo» per non essere stato capace «di controllare sua moglie», secondo le

9 Si trattava del reggimento di «The Royal Horse Guards», noti come «the Blues» o
«the Oxford Blues», a causa del colore della giubba. Nell’articolo ¢’¢ un intraducibile gioco
di parole tra «blues» e «buff»: «she too is fond of the blues in buff». L’anno precedente
Penelope si era distinta per le sue prodezze erotiche a Wakefield, dove aveva stretto rapporti
con un «cappellaio» («The Rambler Magazine», maggio 1783, 198). In questi articoli il
giornale presentava I’ex-Lady Ligonier come «una donna sessualmente vorace» che «non si
sarebbe contentata di un solo amante» ma «avrebbe violato ancora una volta i voti matrimo-
niali con pitt uomini», e sottolineava che la sua propensione a mescolarsi con gli strati bassi
della societa era «una minaccia alle norme sociali» (BODDY, «/’'m quite regardless what the
world can say!», cit., 81 e 95-6). Ho riportato, qui e altrove, le notizie pubblicate dai giornali
senza preoccuparmi di verificarne 1’ autenticita, nel proposito non di scrivere «la vera storia»
di Lady Ligonier e del suo adulterio ma di seguire la narrazione che di quella storia fu fatta
dai giornali a uso e consumo dei lettori.
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regole non scritte dell’aristocrazia’’, e pur avendo vinto tutti i processi era
destinato a emigrare tristemente ¢ a morire a soli 42 anni nelle lontane terre
d’America, dove nemmeno nella tomba si sarebbe liberato dell’ombra di Pe-
nelope. Vittorio Alfieri nella Vita aveva descritto Lord Ligonier come il per-
fetto rappresentante del modo di vivere e dell’etica inglesi, non senza conce-
dersi sfumature ironiche e irridenti, € non si era accorto, o non aveva voluto
farci caso, di quanto il Visconte patisse una sorta di disagio sociale all’interno
dell’aristocrazia del suo paese: suo zio John, primo Conte di Ligonier (del cui
viaggio nell’al di 1a ho riferito in precedenza), nel 1697 per sfuggire alle per-
secuzioni contro gli Ugonotti era fuggito dalla Francia e si era rifugiato in
Inghilterra dove era stato naturalizzato nel 1702 e dove, grazie a una lunga e
brillante carriera militare, aveva ottenuto il titolo di Pari sette anni prima di
morire. | Ligonier dunque non appartenevano all’antica aristocrazia inglese e
dovevano il loro prestigio allo zelo con cui avevano servito la nazione. Non
avendo eredi diretti perché ai fastidi del matrimonio aveva preferito i piaceri
di un harem di ragazze che aveva allietato i suoi soggiorni a Cobham, John
Ligonier aveva adottato il nipote Edward, figlio illegittimo del fratello Fran-
cis. Edward aveva ottenuto il titolo di Visconte nel 1770, dopo la morte dello
zio, dal quale aveva ereditato le proprieta fra cui la villa di Cobham che fu
teatro delle prodezze erotiche di Vittorio e di Penelope, e acquisi il titolo di
Conte (quello che Alfieri aveva per nascita) solo nel 1776. La scelta di risol-
vere la questione delle corna con un duello, pratica che gli aristocratici inglesi
usavano sempre meno, si puo spiegare anche con questa condizione di figlio
illegittimo e di parvenu che ha bisogno di farsi riconoscere come nobile tra i
nobili dedicando tutta la sua esistenza al servizio della Corona. La severa
educazione ugonotta puo spiegare come mai egli fosse I’unico, o almeno uno
dei pochissimi, a non essersi dato a una vita libertina prima, durante e dopo
il matrimonio, e dunque come per lui la scoperta dell’infedelta della moglie

70 HaM, A Revisionist Perspective, cit., 100. Il reverendo John Trusler, autore di una
raccolta di massime morali tratta dalle lettere di Lord Chesterfield al figlio, dedic¢ il libro
«To the Right Honourable Edward, Lord Viscount Ligonier, of Clonmell, Colonel of The
Ninth Regiment of Foot» come «il modello piu autentico di un uomo ben allevato» (Princi-
ples of Politeness, and of Knowing the World, by the Late Lord Chesterfield, Methodised
and digested under distincts Heads, Whit Additions, by a reverend Dr. John Trusler [...],
The Fourth Edition, London 1775).
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rappresentasse una ferita irreparabile. A modo suo, egli amava la moglie, an-
che se non si rendeva conto che il suo tipo di amore era estraneo al tempera-
mento di lei e a quello di tutto il «Beau Monde» londinese. Il famoso dipinto
di Gainsborough, gemello di quello di Penelope, lo ritrac appoggiato a un
bellissimo cavallo e con lo sguardo perduto nel vuoto. Con la sua morte la
casata Ligonier si estinse. Se la si osserva in questo quadro, al di 1a dei pette-
golezzi alimentati dai giornali, la figura di Edward Ligonier assume una rile-
vanza tragica che culmina nel decesso precoce in un continente lontano, poco
pit di un anno prima della fine della Rivoluzione Americana, quasi come
compimento di un amaro destino.

L’attenzione dei media inglesi per il «caso» si riaccese allorché Vittorio
Alfieri si intromise una seconda volta nella vita nazionale a causa della sua
relazione con la consorte del pretendente Stuart:

Un gentiluomo appena arrivato da Roma ci informa che il Preten-
dente, o come viene piu comunemente chiamato Le Chevalier de St.
George, ha recentemente subito una grave perdita familiare con 1’ab-
bandono di sua moglie. Il fatto alquanto singolare ¢ che la Signora si ¢
allontanata in compagnia del Conte Altieri, che il pubblico ricordera
come il nobile che qualche anno fa fu la causa della celebre baruffa tra
Lord e Lady L 1. Il Cavaliere ha preso molto a cuore la circo-
stanza. («The Morning Herald», 30 ottobre 1786)

Questa volta era in ballo la dignita nazionale, e qualche giornale si af-
fretto non gia ad alimentare I’incendio, come era avvenuto ai tempi dell’af-
faire, ma a spegnerlo o almeno a circoscriverlo. Gia il giorno dopo «The
General Advertiser» commentava che «la notizia della fuga della Princi-
pessa d’Albania, consorte del Chevalier de St. George, con il Conte Al-
fieri», era «un falso impudente e una calunnia atroce», e chiariva che la
principessa «si era separata dal marito circa due anni prima e che da allora
viveva con sua madre a Bruxelles», e che non aveva mai visto il Conte Al-
fieri «se non una o due volte, in una conversazione pubblica, a Romay. An-
cora piu recisa e circostanziata fu la smentita apparsa su altri giornali tra cui
«The Morning Herald» del 1° novembre 1786:

Un trafiletto apparso in diverse stampe pubbliche afferma che la Prin-
cipessa d’Albany, consorte del Chevalier de St. George, ¢ fuggita di
recente con il Conte Alfieri, lo stesso nobile italiano che alcuni anni fa



126 BARTOLO ANGLANI

ha avuto una relazione amorosa in questo paese con Lady L
siamo autorizzati ad assicurare il pubblico che tale notizia ¢ falsa. — La
Principessa si € separata da suo marito circa due anni fa, e da allora sta
con sua madre a Bruxelles. E per quanto riguarda il Conte Alfieri, egli
¢ attualmente a Vienna e non ha mai visto la principessa d’Albany, se
non due o tre volte in una conversazione pubblica a Roma.

T:

Ma I’autocensura non poteva durare a lungo, poiché le notizie mali-
ziose e pruriginose erano la ragione stessa della diffusione dei giornali. E
cosi «The Public Advertiser» del 6 luglio 1787 informo i lettori che 1’Al-
bany era a Parigi e che il «Conte Alfieri, un tempo il beniamino di Lady
L ™, era il suo «ostensible Cicisbeo», ossia una figura a suo modo
istituzionalizzata nella societa. Neanche Alfieri, nel frattempo divenuto

scrittore famoso, poteva liberarsi dell’ombra di Penelope, € si trovava no-
minato ogni volta insieme con lei anche se i tempi dello scandalo erano
trascorsi da sedici anni. Passa poco piu di un anno, durante il quale Carlo
Eduardo Stuart muore, e la nuova coppia dopo aver trascorso 1’inverno a
Parigi progetta il viaggio a Londra («The World», 5 gennaio 1789). Ma
per il momento a fare piu notizia era 1’arrivo della Contessa, «vedova del
pretendente e principessa della casa di Stolberg in Germania», donna
«molto elegante e dai modi raffinati», che era attesa in Inghilterra dove
intendeva «trascorrere un soggiorno prolungato («The Edinburgh Adver-
tiser», 23 marzo 1790). E cosi, quando giunse a Londra, sempre in qualita
di «vedova del Pretendente», per la sua «vivacitay e per la sua «eleganza»
ella fu accolta nel «Beau Monde» in cui vent’anni prima il suo cicisbeo,
sia pure con minor classe, aveva spadroneggiato («The London World»,
12 maggio 1791)"". La Contessa, che dopo essere stata presentata a Corte
aveva ottenuto il rinnovo della pensione a carico dei fondi privati del so-
vrano, per il ramo materno era imparentata con Lord Ailesbury e si tro-
vava nel suo trentanovesimo anno («The London Lloyd Evening Post»,
15 giugno 1791). Ma la presenza del nobile compagno italiano non poteva
essere piu taciuta, anche se il suo cognome continuava a essere storpiato
come ai vecchi tempi e sempre collegato alla vecchia storia dell’affaire

71 L’anno precedente la Contessa era stata definita «una donna di grande eleganza e
carattere» («The European Magazine», 1 giugno 1790).
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Ligonier. I giornali che evitavano di segnalare la sua presenza accanto alla
Contessa d’Albany trovarono il modo di nominarlo come grande scrittore
contemporaneo fra le notizie di letteratura: e cosi «The Public Advertiser»
del 5 novembre 1790 scrisse che «il miglior scrittore moderno di Trage-
die» era «il Conte Alfuri, ben noto in questo regno per il suo attaccamento
a una signora di grande merito e bellezza, e che le sue opere erano state
introdotte di recente in Inghilterra e respiravano «un tale spirito di liberta»
e brillavano «di sentimenti cosi virili» che sarebbero sicuramente «con-
geniali ai sentimenti degli inglesi». Il poeta era divenuto quasi inglese,
imbevuto dello spirito di liberta e autore di tragedie congeniali ai senti-
menti anglosassoni. Lo stesso giornale, il 9 novembre 1790, corresse 1’er-
rore e non solo restitui ad Alfieri il suo vero nome ma lo accosto al «su-
blime» di Burke:

11 Conte Alfieri, non Alfuri, ¢ I’autore di alcune eccellenti tragedie
italiane sui temi del patriottismo e della liberta, come Timoleone,
Bruto. In esse ha imitato Dante piu che Ariosto per la lingua; e se
I’oscurita, secondo il signor Burke, ¢ una fonte del sublime, ha fatto
bene a seguire un tale modello.

Per essere finalmente accettato, insomma, Vittorio Alfieri doveva trasfor-
marsi in inglese. La pace era fatta, e la «fortuna» di Alfieri tragediografo e
autobiografo sul suolo d’Inghilterra poteva cominciare. Dopo alcuni mesi,
nel porto di Dover, egli avrebbe reincontrato il suo antico amore e si sarebbe
sentito trasportato all’antico romanzo che credeva finito e che dopo quel
giormno sarebbe rimasto incompiuto.



Abstract

1l saggio ricostruisce la storia d’amore tra Vittorio Alfieri e Penelope Pitt, che si
svolse a Londra nel maggio del 1771, dal punto di vista dell ’opinione pubblica
inglese che fu informata minutamente di ogni dettaglio dai giornali e da altre fonti
popolari, nel quadro dei profondi mutamenti sociali e culturali avvenuti nel mondo
londinese durante il regno di Giorgio III: quando i casi di immoralita e di adulterio
degli aristocratici del Beau Monde divennero argomento di conversazione e og-
getto di pubblicazioni che gareggiarono con la letteratura erotica e pornografica.
Vista in questa ottica, il «caso» Alfieri-Ligonier non ebbe quasi nulla di eccezio-
nale e fu trattato dalla stampa come uno dei tanti scandali che ebbero come pro-
tagonisti personaggi dell aristocrazia e che ebbero come centro motore il celebre
club denominato «New Female Coteriey. Nel resoconto della Vita Alfieri sembra
essere rimasto all’oscuro di questo sfondo le cui valenze — come ha mostrato la
storiografia degli ultimi venti anni — andavano molto oltre le apparenze libertine
e pettegole e furono all’origine di una ripresa di egemonia da parte del ceto ari-
stocratico piu colto e vicino alle punte avanzate della cultura europea.

The essay traces the love story between Vittorio Alfieri and Penelope Pitt, which
took place in London in May 1771, taking as an observation point the English pub-
lic opinion which was informed in detail by newspapers and other popular sources.
In the context of the intense social and cultural changes that occurred during the
reign of George III, the cases of immorality and adultery of the aristocrats of the
Beau Monde became a topic of conversation and the subject of publications that
competed with erotic and pornographic literature. Seen in this light, the ‘Alfieri-
Ligonier case’ had almost nothing exceptional and was treated by the press as one
of the many scandals that had aristocratic personalities as protagonists, and which
had the famous club ‘New Female Coterie’ as its driving force. Beyond the libertine
and gossipy appearances, the last twenty years historiography has recognized that
these facts were at the origin of a resumption of hegemony by the aristocratic class
in contact with the advanced peaks of European culture. But Alfieri seems to have
remained unaware of this social background.
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