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ROSARIA CATANOSO

Una biografia, emblema di un periodo storico

Nelle pagine che seguono mi propongo di riflettere sul significato che
riveste la biografia su Rahel Vernaghen, all’interno della produzione filosofica
arendtiana, in particolare per quel che riguarda la sua riflessione sulla con-
dizione mondana e relazionale dell’esistenza degli uomini. Il pensiero della
Arendt prende forma dall’analisi storico-politica dei tempi bui del Novecento,
e intende rappresentare il rapporto uomo-mondo, anche, attraverso biografie
dedicate a vite d’eccezione che sono rimaste nell’acosmismo a causa delle
circostanze storiche1. La biografia su Rahel Vernhagen può essere considerata
come un laboratorio del pensiero politico della Arendt, emblema della con-
dizione umana quando si è resi privi delle possibilità di avere un posto nel
mondo2. Con questa biografia3, Arendt sceglie, come ambito di studio,
l’epoca romantica4, argomento più consono alle crescenti ansie ideologico-
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1 N. MATTUCCI, La politica esemplare. Sul pensiero di Hannah Arendt, Franco Angeli,
Milano 2012, p. 10.

2 J. KRISTEVA, Hannah Arendt. La vita, le parole, Donzelli, Roma 2005, p. 66:«la vita di
Rahel diventa in questo senso un “esempio”, si trasforma in un vero laboratorio del pensiero
politico della Arendt, che forgia i suoi futuri concetti a contatto con questo “particolare” di
cui condivide la tradizione storica».

3 H. ARENDT, Rahel Varnhagen. Storia di un’ebrea, a cura di L. Ritter Santini, Postfazione

di F. Sossi, Il Saggiatore-Net, Milano 2004.
4 Oltre al libro su Rahel Varnhagen, Hannah Arendt pubblica alcuni articoli e recensioni

sul Romanticismo. Cfr. la recensione al libro di H. WEIL, Die Entstehung des deutschen Bil-

dungsprinzip, in „Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik“, LXVI, 1931, pp. 200-
205; Friedrich von Genz. Zu seinem 100 Todestag am 9 Juni, in „Kölnische Zeitung“, 8
giugno 1932, Berliner Salon; Brief Rahel an Pauline Wiesel, in „Deutscher Allmanach für
das Jahr 1932“ pp. 175-184; pp. 185-190; Adam Müller-Renaissance? In „Kölnischer Zeitung“
13, 17 settembre 1932.



esistenziali legate al nazionalismo antisemita degli anni Trenta5. Negli anni
dell’ascesa del nazionalsocialismo avviene la scoperta delle lettere di Rahel,
la cui disperata e bruciante vitalità, appassionano la giovane Arendt6. La
veemenza della scrittura e l’ortografia imprevedibile rendevano faticoso de-
cifrare l’epistolario, ma gli sforzi richiesti giovarono a gettare una nuova
luce sulla figura di Rahel7. Nel 1933 prima della fuga da Berlino, Arendt
termina i primi undici capitoli, ma l’opera completa vedrà la luce nel 19388;
ciò spiega lo squilibrio che si nota tra le parti: la prima presenta un registro
filosofico-esistenziale, quella successiva è legata alla questione ebraica9.
Arendt è interessata a Rahel come paradigma di un determinato problema
storico, quello dell’assimilazione ebraica nella Germania tra la fine del Set-
tecento e l’inizio dell’Ottocento. Tale questione verrà trattata, con attenzione,
nel capitolo sull’antisemitismo contenuto ne Le Origini del totalitarismo10.

Qui la tesi di fondo è che le nazioni-stato d’Europa e l’ebraismo europeo
sono nati insieme, e che insieme hanno conosciuto il loro declino11. Per
Arendt imboccare il genere della biografia e raccontare la storia di Rahel
Varnhagen significa comprendere uno squarcio di storia più vasto della sola
vita della sua eroina. Arendt indaga la vicenda dell’assimilazione ebraica,
iniziata con gli editti della Francia rivoluzionaria e della Prussia di inizio
Ottocento, e conclusasi quando in Germania il razzismo era diventato una
politica di Stato. Seguendo questa linea, la pensatrice mette in luce come in
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5 I. POSSENTI, Paria, in Il Novecento di Hannah Arendt. Un lessico politico,(a cura di)
O. Guaraldo, Ombre corte, Verona 2008, p. 88.

6 E. YOUNG- BRUEHL, Hannha Arendt, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 85. 
7 H. ARENDT. Archivio Arendt1. 1930-1948, cit., pp. 94-101
8 Il testo è stato redatto in due momenti diversi, gli ultimi due capitoli sono stati composti

nel 1938 a Parigi, dopo l’esilio dalla Germania in condizioni di vita precarie e difficili. Ma
per vari motivi, la biografia sarà pubblicata solo nel 1958, data in cui già è uscita la prima
edizione de Le origini del totalitarismo.

9 E. TRAVERSO, Tempi bui, in O. GUARALDO (a cura di), Il Novecento di Hannah

Arendt. Un lessico politico, Ombre corte, Verona 2008, p. 103: «affrontare la questione
ebraica significa, in quegli anni drammatici, toccare l’epicentro della crisi europea: la fine
della “simbiosi ebraico-tedesca”, le aporie dell’assimilazione, il naufragio del processo di
emancipazione preparato dall’Aufklärung e dispiegato lungo tutto l’Ottocento, dalle guerre
napoleoniche alla fondazione dell’impero guglielmino». 

10 H. ARENDT, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2004.
11 H. ARENDT, Illuminismo e questione ebraica. Cronopio, Napoli 2009.
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una società antisemita l’assimilazione non abbia fatto altro che legittimare
l’ideologia e la pratica dell’antisemitismo12. L’assimilazione inizia con la
generazione di Rahel Varhagen, la prima a cercare di evadere dall’ebraismo
attraverso i matrimoni misti con i gentili. Arendt affronta la storia della vita
di un’ebrea tedesca attanagliata dalla drammatica problematica dell’assimi-
lazione13, ritrovando in questa storia la nascita e lo sviluppo dell’antisemitismo

moderno14. Rahel muore nel 1833, cento anni prima che la vita degli ebrei
tedeschi venga sconvolta e crudelmente negata nella “soluzione finale”15.
Con l’avvento di Hitler al potere si chiude il capitolo dell’assimilazione

nella storia degli ebrei tedeschi16. Arendt sente Rahel molto simile a sé, fino
a definirla la ‹‹più intima amica anche se è morta da più di cent’anni››17.

Arendt, in tutto il suo percorso di pensiero, ha avuto una grande ammirazione,
quasi una venerazione, per i narratori di storie. Infatti, in Vita Activa, scrive:
«tutti i dolori possono essere sopportati se vengono messi in un racconto, o
se si narra, su di essi, un racconto»18. Arendt racconta una situazione esi-

Una biografia, emblema di un periodo storico

12 H. ARENDT, Rahel Vernhagen, cit., p. 229
13 Berlino, nel periodo in cui Rahel è vissuta, è crogiuolo sia dell’atmosfera illuministica

che delle forti istanze nazionalistiche attivate dall’avanzata napoleonica. All’epoca di Rahel
Varnhagen, le comunità ebraiche sono completamente separate dalla vita pubblica delle
società occidentali. Privi di diritti politici, gli ebrei costituiscono una straordinaria eccezione
nella cultura europea. Alla fine del XVIII secolo l’esistenza di una comunità priva di
cittadinanza è impensabile per gli illuministi. Gli illuministi cristiani o ebrei assimilati con-
siderano l’emancipazione ebraica come il coronamento dell’emancipazione umana. L’eman-
cipazione avviene in nome di una ragione che è identificata con la storia stessa dell’occidente.
Le varie correnti dell’Illuminismo concordano sulla necessità di distaccare gli ebrei dalle
loro tradizioni. L’emancipazione del popolo ebraico è connessa alla separazione dalla sua
storia. Se l’Illuminismo subordina l’emancipazione degli ebrei alla rottura con il loro passato
storico, il Romanticismo cerca di restituire loro una specificità, ma facendone qualcosa di ec-
cezionale. Omologati o resi eccezionali, gli ebrei vengono così privati di una tradizione spe-
cifica.

14 H. ARENDT, Antisemitismo e identità ebraica. Scritti dal 1941-1945, Edizioni di
Comunità, Torino 2002.

15 G. BETTINI, Hannah Arendt e il retaggio ebraico: la storia di Rahel Varnhagen, in “Il
Mulino” XXXVII, n. 318, pp. 726-729.

16 H. ARENDT, Assimilazione originale. Una nota in occasione del centenario della morte

di Rahel Varnahagen, in Politica ebraica, Cronopio, Napoli 2013, p. 14.
17 M. DURST, Esporsi alla vita. “Hannah-Rahel- Hannah” in B@belonline/, Rivista di

Filosofia n. 3, Mimesis, Milano 2007, pp. 47-60.
18 H. ARENDT, Vita Activa. La condizione umana. Bompiani, Milano 2006, p. 127.



stenziale, con l’approccio esistenzialistico-filosofico, appreso alla scuola di
Jaspers e di Heidegger, allargandone il tratto storico-critico. La linea che
guida il racconto è la storia della vita di Rahel così come l’avrebbe potuta
raccontare lei stessa19: come vita riconosciuta e riaffermata attraverso una
ri-appropriazione della nascita naturale, in una dinamica che riafferma l’in-
dividualità: il chi si è20. La biografia segue un percorso tortuoso, ci sono
pochi riferimenti cronologici o contestuali che possano orientare il lettore
nell’immensità delle citazioni tratte dalla corrispondenza di Rahel21. Il
capitolo che presenta i sogni di Rahel, intitolato Giorno e notte, è privo di
una collocazione cronologica22. Questo tempo comprende l’incontro con il
conte von Finckenstein fino a quando, dopo il matrimonio con August Var-
nhagen, Rahel smette di sognare23. Arendt si concentra sul dolore per un’ap-
partenenza ambigua, ma impossibile da rifiutare. Rahel è l’emblema di come
singole personalità, più o meno eccezionali e straordinarie, possano rappre-
sentare con la loro biografia un tratto storico. Il destino del loro popolo.
Arendt dice: «la storia diventa più facile da ricordare se per una volta – ed
è molto raro – si può presentare come destino individuale; quando colpisce
una persona che non si può nascondere dietro qualità e talenti né dietro
abitudini e convenzioni sociali come sotto a un ombrello quando è cattivo
tempo»24. Hannah Arendt propone un’interessante introspezione psicologica,
per rendere l’interiorità di Rahel25. La vita di Rahel si svolge interamente
nella forma dell’autoriflessione, seguendo sia il principio illuministico del
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19 H. ARENDT, Prefazione a Rahel Vernhagen, cit., p. 5.
20 H. ARENDT, Vita activa cit., pp. 69-70. Arendt scrive: «la principale caratteristica di

questa vita specificatamente umana, la cui apparizione e la cui scomparsa costituiscono
eventi mondani, è di essere sempre ricca di eventi che in definitiva si possono raccontare
mediante una storia o scrivendo una biografia».

21 A. MARINI, La temporalità del linguaggio. Il significato secondo Hannah Arendt,
L’orecchio di Van Gogh, Ancona, 2008, p. 78: «La ricerca dell’attimo si risolve nell’impossibilità

di arrestare il tempo e la continuità della vita; essa rappresenta il tentativo di Rahel di

sfuggire al “tempo vuoto” e alla noia suscitata dalla continuità».
22 H. ARENDT, Rahel Varnahgen, cit., p. 149.
23 L. BOELLA, Il coraggio dell’etica. Per una nuova immaginazione morale, Raffaello

Cortina Editore, Milano, 2012, p 119: «la vergogna, la “passione della notte” che assedia i

sogni di Rahel Varnahagen, è il fardello della sua “nascita infame”».
24 H. ARENDT, Rahel Varnhagen, cit., p. 11. 
25 Ivi, p. 18.
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pensare da sé, dell’emancipazione della ragione dalle catene della superstizione
e dei pregiudizi sociali, sia il principio dell’amore romantico26. Il problema
del pensare da sé, che Arendt formula per la prima volta proprio nelle pagine
di Rahel Varnahgen, rinvia in modo inevitabile a quello della capacità critica
di un essere che per definizione è nel mondo27. Il pensiero di Rahel, è: io
sono un’ebra, una Schlemihl. Arendt ripercorre il tragitto di questo pensiero
nella mente di Rahel, a cominciare dalle prime e solitarie riflessioni, che
ben poco l’aiutavano ad afferrare il significato della sua ebraicità, fino alla
conquista della piena coscienza e dell’accettazione delle sue origini, raggiunta
in sodalizio con altri paria come lei28. Rahel tenta di negare la propria
ebraicità. Ma ripudiare la propria storia è rinnegare se stessa. Dopo aver
rifiutato se stessa, le si aprono immense possibilità, potrà essere chi vuole,
ma non più se stessa. Rahel, poco più che ventenne, non è felice e non può
esserlo. Nel 1789, gli amici cominciano a riunirsi da lei per trascorrere il
tardo pomeriggio nella sua mansarda29. Nessun luogo in Europa, a Berlino
offre una così estetica extraterritorialità, uno spazio di vita sottratto alle
leggi della rappresentanza e dei ruoli sociali come a quelli della storia, uno
spazio in cui si inventavano nuove forme della vita sociale30. La fama di
Rahel Levin comincia a crescere, il suo circolo è stato il primo a distaccarsi
dall’illuminismo e a segnare l’emergere di una nuova coscienza generazionale,
che trova la propria modalità espressiva nell’ammirazione per Goethe. Rahel,
con l’aiuto di Goethe, comprende se stessa, si lascia integrare da lui nella
storia tedesca: il poeta costituisce la tradizione di cui Rahel è priva31. Alle
donne e agli ebrei si chiedeva di avere la storia di chi li avrebbe accettati,
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26 L. BOELLA, Hannah Arendt nei notturni della Varnhagen, «Il Manifesto»,14 luglio
1988, inserto “La talpa” pp. I-IV.

27 L. BOELLA, Hannah Arendt. Agire politicamente, pensare politicamente, Feltrinelli,
Milano 2005.

28 M. DURST, Dilemmi dell’identità: paria e parvenu nella proposta di Arendt, in F. SUSI -
R. CIPRIANI - D. MEGHINAGI (a cura di) Antinomie dell’educazione nel XXI secolo,
Armando, Roma 2004, pp. 130-146.

29 La sua mansarda è vicina al brillante salotto della giovane moglie del medico ebreo e di-
scepolo Kantiano, Markus Herz, la bella Henriette, fondatrice della “Lega per la virtù”, così
amica di Schleiermacher e di Alexander von Humbolt. H. ARENDT, Salotti Berlinesi, in
Archivio. Arendt 1. cit., p. 95. 

30 Ivi, p. 94.
31 H. ARENDT, Rahel Vernhagen, cit., p. 120.



non la propria. Gli ebrei non vogliono emanciparsi come popolo, come
totalità, ma singolarmente uscire dall’ebraismo, dove è possibile cercano di
evadere da quella caratteristica che genera l’infelicità personale. I salotti
non sono un segno del radicarsi degli ebrei tedeschi nella società, anzi
tutt’altro: essi si trovavano al di fuori della società e rappresentano il luogo
utopico dove rifugiarsi incontrando “eccezionalità”32. Il salotto dei ricchi e
agiati ebrei è simile solo all’altro luogo di libertà in cui aristocratici e borghesi
possono incontrasi senza irritare le convenzioni: il teatro33. Il salotto romantico
è una scena teatrale. Il salotto di Rahel è la via privata per apparire sulla
scena pubblica; gli ebrei sono accolti al pari di come entrano in scena i
ballerini, gli attori, i poeti. Dal salotto di Rahel, molti tornano ai propri ruoli
istituzionali e sociali in una Germania saldamente strutturata in un ordine
conservatore, rimasto intatto dopo il periodo napoleonico34. Il salotto di
Rahel accoglie intelligenze avventurose. Insieme a Friedrich Schlegel, ad
animare la conversazione prendono parte i fratelli Humboldt, Schleiermachre
o il giovane Novalis e anche Clemens Brentano. Forse mai più l’intelligenza
europea sarebbe apparsa riunita in uno stretto spazio comune, legata dal
piacere di comunicare, come in quegli anni. Rahel ha molti pochi amici tra
i visitatori, ma tutti le sono indifferenti, il timore forte è di perdere anche un
solo partecipante alle sue conversazioni, perché la presenza di ognuno di
loro è una garanzia di riconoscimento35. Nel 1806 volge al termine il periodo
in cui gli ebrei possono sentirsi tranquilli, sotto il regno di Federico II. Rahel
si accorge che anche la sua esistenza dipende dalle condizioni politiche, le
circostanze distruggono il suo piccolo mondo36. I salotti di Berlino cambiano
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32 S. MALETTA Il giusto della politica. Il soggetto dissidente e lo spazio pubblico, Mimesis,
Milano 2012, p. 102: «i gruppi esclusi dallo spazio politico creano i loro propri luoghi».

33 A. ILLUMINAT, Il teatro dell’amicizia. Metafore dell’agire politico, Manifesto Libri,
Roma 1998.

34 H. ARENDT Friedrich von Gentz. In occasione del centesimo anniversario della morte,

9 giugno 1932. Archivio Arendt 1. cit. pp. 88-93.
35 I. POSSENTI, L’apolide e il paria. Lo straniero nella filosofia di Hannah Arendt,

Carocci, Roma 2002, p. 123: «pur ammettendo che «è dura non essere riconosciuti» Arendt
rimprovera a Rahel un’esistenza interamente trascorsa nel tentativo di assimilarsi alla società
dei gentili».

36 H. ARENDT, Rahel Varnhagen, cit., p. 128: «dov’è la nostra epoca! L’epoca in cui
eravamo tutti insieme. È svanita nel “sei”. È sommersa come una nave: con tutti i beni più
belli della vita, una nave che portava la bellezza dei piaceri».
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forma, e sono guidati da persone di rango e di origine nobile. Nei nuovi
circoli della nobiltà – i primi che hanno garantito agli ebrei un’uguaglianza
sociale – esplode un aspro antisemitismo37. Gli ebrei prussiani non com-
prendono immediatamente la catastrofe che si sta abbattendo su loro. Alla
nuova situazione che la isola, Rahel vuol sottrarsi: in Germania non è più
possibile vivere, la prova è l’acuirsi del suo isolamento. Rahel deve assimilarsi
per sopravvivere. Il destino di Rahel è la sua ebraicità: imparerà piano a
convivere con questa condizione. Nelle ultime parti del libro, Arendt paragona
l’ ebraicità alla “gamba troppo corta” per un paralitico, inseparabile, ma
anche difettosa che rende irrimediabilmente diversi38. Questa diversità non
potrà mai essere assimilata, senza che ciò comporti la perdita più profonda
del proprio essere. Solo prima di morire, Rahel si riappacificherà con le sue
origini e comincerà ad amarsi. Le ultime parole di Rahel morente, riferite a
Varnhagen, sono: «che storia! – Sono profuga dall’Egitto e dalla Palestina
e trovo qui aiuto, amore e cura da parte del destino in cui si uniscono le più
lontane distanze di spazio e di tempo: le più antiche memorie del genere
umano, allo stato più recente delle cose. Quello che per tanto tempo della
mia vita, è stata l’onta più grande il più crudo dolore e infelicità, essere nata
ebrea, non vorrei mi mancasse ora a nessun costo»39. Rahel non è riuscita ad
uscire dal suo isolamento con l’aiuto di una situazione “estetica” o politica,
e non ci era riuscita neppure con l’amore. La prospettiva di un matrimonio
con un gentile in un primo momento aveva potuto aprirla al mondo40. Ma la
perdita di questo amore rappresenta per Rahel uno smarrimento, anche se fa
tesoro della propria disperazione come uno scudo per continuare a vivere.
Uomini e amori falliti si susseguono nel salotto della più famosa ebrea di
Berlino, fin quando nel1808 conosce Varnhagen, più giovane di lei di quat-
tordici anni, di cui, dopo alcuni mesi diventa l’amante. Rahel affida la sua
vita a quest’uomo, che ne ascolta il racconto e se ne appropria. Ma Rahel
deve rimanere con lui garantire a se stessa un posto nel mondo. Nel 1814 si
sposano. A sua volta, Varnhagen è «come un mendicante ai margini della
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strada, non è nessuno, è senza nome, senza storia e senza viso»41, la storia
di Rahel gli offre l’opportunità di diventare una personalità intellettuale ec-
cezionale. Egli esibisce Rahel, parla delle sue esperienze con lo scopo di
non rimanere più sullo sfondo, ma di acquisire una posizione. Arendt lo
descrive con disincanto e realismo: «l’istinto di Varhagen lo conoscono tutti
i parvenu: coloro che sono obbligati a entrare con l’astuzia e l’inganno in
una società, uno stato, una classe cui non appartengono»42. Gli ebrei, se vo-
gliono avere un ruolo nella società del secolo diciannovesimo devono
diventare i parvenu per eccellenza. Varnhagen impara da Rahel a divenire
parvenu. Non solo gli ebrei, ma anche i borghesi, in una società in cui la
tonalità è ancora dettata dalla nobiltà, sono diventati parvenu. Rahel ha
scoperto che il parvenu è costretto a sacrificare tutto. Questo la conduce a
comprendere come non abbia mai desiderato essere diversa. Lo stato sociale,
il matrimonio, il cambiamento di nome, restano sempre un rifugio: «di Rahel
Levin, in fondo, si è definitivamente sbarazzata ma non vorrebbe essere
nemmeno Friederike Varnhagen, nata Robert. L’una è stata accettata, l’altra
non si sa decidere a una identificazione ipocrita. Perché «tutta la vita, mi
sono considerata Rahel e nient’altro»43. Negli ultimi due capitoli dell’opera
sono rilevanti le implicazioni politiche del ritorno, sofferto e sempre ambiguo
di Rahel alla sua ebraicità: «in una società quasi interamente antisemita – e
questo vale, nel nostro secolo, per tutti i paesi in cui vivono gli ebrei – ci si
può assimilare solo se ci si assimila anche all’antisemitismo»44. Questo
Rahel rifiuta: non accetta di essere antisemita, e non può assimilarsi. Rahel,
alla fine, appare consapevole del fatto che l’antisemitismo non sia un’aber-
razione accidentale della storia tedesca, e nemmeno di quella europea, ma è
ciò che accade quando gli esseri umani si ritrovano privi di un posto nel
mondo che dia alle opinioni un peso e alle azioni un effetto45. Solo alla fine
della vita, Rahel, rifiutando l’assimilazione, può conciliarsi con il mondo
sociale di cui ha desiderato fare parte fin dalla giovinezza. Arendt esalta,
nella scelta di Rahel di rimanere ebrea, il desiderio di diventare una paria
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cosciente. I concetti di paria e parvenu emergono nei capitoli conclusivi del
libro. La marginalità sociale del paria diventa principio di una presa di
posizione etica. L’esperienza del paria, che intrattiene un rapporto problematico
con il mondo, rappresenta l’enigma teorico attorno al quale si costruisce la
riflessione della Arendt. Nella prospettiva del paria, la libertà è in pericolo
non solo quando si è esclusi, ma anche quando l’inclusione si realizza come
assimilazione. Nell’assimilazione, l’inclusione coincide con la negazione
dell’alterità, intesa come possibilità di distinguersi e costruire la propria
identità nell’ambito dell’interazione sociale. Poiché questa possibilità, che
presuppone il riconoscimento dell’altro come eguale, rappresenta la cifra
caratteristica della libertà umana, la degenerazione dell’inclusione in assi-
milazione si rovescia in una forma di oppressione. La biografia di Rahel
permette di ritrovare molte tessere del mosaico della filosofia politica di
Arendt. La condizione ebraica, simbolo dell’estraneazione dell’uomo nel
mondo moderno, è certamente nucleo imprescindibile da cui muovere per
individuare nell’agire politico la dimensione autentica dell’esistenza; quella
nella quale sia possibile riconoscere il senso della propria appartenenza al
mondo. In nome degli esclusi della storia, Hannah Arendt rivendicherà
l’azione politica, e promuoverà l’isonomia come conquista dell’uguaglianza
davanti alla legge comune, di esseri che restano essenzialmente diversi.
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